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LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Or,  voilà  :  j’allume  un’  lanterne 
AvecTrublot,  mon  vieux  copain, 

Et  son  poteau  Bibi-Cliopin. 

Mais  vous  saurez,  pour  vol’  gouverne, 
Qu’on  y  va  jacter...  trublolter 
La  bonn’  parole  et  la  bonn’  cause, 
Tant  pis  pour  ceux  qu’ça  f’ra  tarter, 

I’s  se  TtorchTont  avec  not’prose. 


Nous  on  n’écrit  pas  pour  les  tantes, 

Pour  les  p'tits  crevés  qu’ont  Pfoi’  blanc, 
JNi  pour  les  gonciers  qu’ont  pas  d’sang, 
Pour  les  michets  ni  pour  les  pantes  ; 

Ni,  non  pus,  pour  les  avachis... 

Pour  les  arrivés  avant  terme, 

Qui  font  des  magn’  et  des  chichis 
Pasqu’i’s  sont  du  Faubourg  Saint-Germe. 


Nous  on  écrit  l’argot  des  zigues, 
Des  Bibi,  des  Eloi  Constant 
Qui  la  r’ièv’  à  Méuilmontant 
Et  qui  s'en  vont  poissant  des  ciguës. 


On  écrit  l'argtd  des  aminchès... 


•  I 

O 


L’argot  des  vrais...  l’argot  des  purs 
Qui  vont  s'iaver  les  pieds  aux  durs 
Avec  les  escarp’  et  les  grinches. 
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Donc  on  va  rouscailler  bigorne, 

On  va  s’payer  du  largongi... 

Jy,  les  garçons...  jy...  trois  fois  jy  ! 
Qu’on  se  l’rabaclie  et  qu’on  se  l’corne  : 
Tous  les  sam'dis  on  la  donn’ra, 

Et,  qu’on  y  gagne  ou  qu’on  y  perde, 

On  écrira  quand  i’  l’faudra  : 


Merde  ! 

Pour  celui  qui  s’en  fàch’ra. 

Aristide  BRUANT. 


MES  “  LUNDIS 
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Dédèle  m’en  fait  porter... 

i 

Mézigue  est  dans  tous  ses  états,  —  et  y  a  bien  d’quoi. 

Dédèle  m'a  fait  un  paillon...  Oui,  là,  une  queue! 

Une  queue  dans  les  grandes  longueurs,  et  avec  un  poteau 
encore.  C’est  rien  salaud. 

Oh  !  les  aminchcs,  qué  triste  engeance,  nom  de  Dieu  !  Y  a 
pas  plus  muflles,  quand  y  sont  pas  sincères,  et  qui  se  foutent 
de  notre  fiole. 

Puis,  quand  y  sont  sincères,  neuf  mois  sur  dix,  c'est  des 
pantouffles.  En  bloc  :  des  andouilles  ou  des  cornichons. 

•  * 

*  * 

J’vous  le  raconterai  bien,  eul  paillon  d’Dédèle  :  mais  voilà  ! 
vous  seriez  p’t  être  pas  assez  discrets,  vous  autres? 

Et,  vous  comprenez  qu’  si  vous  fermiez  point  votre  plomb, 
ça  pourrait  faire  du  tort  à  ma  fiole  dans  F  quartier. 

Car  faut  être  sérieux,  qué  diable  !  Un  cocuage  éventé, 
publié  sur  les  toits,  ça  déconsidère  un  mec. 

Ça  vous  bouche  l’œil  chez  les  fournisseurs...  Votre  pipe¬ 
lette  vous  regarde  d’travers;  eul  proprio  vous  donne  quelque 
fois  congé,  et  vous  perdez  votre  ardoise  chez  le  troquet. 
Misère  ! 

Mais  non,  je  sais,  vous  gobez  trop  Trutru  pour  l’exposer 
de  gaieté  de  cœur  à  un  tas  de  sales  mistoulles.  Et,  du  moment 
qu’on  peut  jacter,  vous  allez  tout  savoir,  car  j’en  ai  gros  sur 
le  cœur. 


* 


Oh  !  et  te  nom  Je  Dieu  d’salope  d’De'dèle! 

J’in  voilà,  une  gerce,  qui  m  a  crucitié  toute  ma  vie.  Mon 
pauvr  cœur  est  comme  une  pelote  hérissée  d’aiguilles  dont 
a  m’a  lardé  depuis  des  années,  impitoyablement. 

J 'saigne,  et  y  me  prend  des  envies  d’gueuler  comme  un 
putois.  Mais  j’me  retiens,  parce  que  quand  mézigue  se  tré¬ 
mousse,  les  lardons  enfoncent. 

J’vous  demande  un  peu,  qué  sacrée  idée  lui  a  pris  de  venir 
une  fois  d’plus  me  torturer  en  me  coiffant,  tout  ça  sous  pré¬ 
texte  d’me  forcer  à  masser  de  nouveau  et  à  reprendre  un  tur¬ 
bin  d’forçat  dans  c’tte  foutue  Lanterne  à’Bruant. 

Seulement,  du  calme...  Si  la  moutarde  me  monte  tout  d’ 
suite  au  blair,  j’pourrais  jamais  achever  mon  flanche. 

* 

*  * 

Donc,  voici  la  chose:  Depuis  beau  temps,  Mézigue  se  la 
coulait  douce,  à  feignasser  comme  un  rentier,  avec  un  poil 
énorme  dans  la  main. 

La  paresse  !  qué  douce  chose  !  Etre  son  maître,  et  aller  se 
ballader  où  ça  vous  dit  !  Si  on  a  envie  de  pioncer,  rester  au 
plumard,  et  si,  au  contraire,  on  a  envie  de  bonnilier  sa  diges¬ 
tion,  se  fair’  la  paire  à  travers  Pantin  —  tirer  une  bordée, 
quoi  !  Visiter  la  Morgue,  se  chauffer  à  la  salle  des  ventes,  bri¬ 
coler  aux  Dalles,  voir  un  mélo  à  l’œil  à  la  Cour  d’ Assises,  ou 
bien  sortir  des  for  tifs  pour  faire  une  saison  à  la  Grande  Jatte 
et  jouer  au  bouchon  avec  les  ravageurs. 

Enfin, eun’  vie  de  bâton  de  chaise,  avec  de  la  braise  dans  sa 
profonde,  bien  entendu,  car  Dédèle,  on  peut  dire  sur  son 
compte,  tout  ce  qu’on  voudra:  c’est  une  rosse  et  une  pas 
grand’chose,  une  mal  embouchée  et...  mais,  pour  le  turbin, 
y  a  pas...  Ma  fesse,  a  pas  sa  pareille,  pour  s’occuper.  Et  c'est 
pas  elle  qui  laisserait  son  petit  homme  dans  l’embarras. 

Un  laranl’quet  pour  monperlot  tous  les  matins  sur  la  table 
de  nuit,  avec  la  thune  pour  la  croustille,  et  quéque  fois,  les 
bons  jours,  le  lixdré  pour  un  extra.  Il  y  en  a,  mêm’  dans  le 
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gouvernement,  qui  se  contenteraient  d’une  marmite  pareille.,. 
Que  dis-je?  une  marmite  :  eun’véritable  casserole  de  cuivre 
ou  d’argent.  Eun’  viande  comme,  ça,  c’est  une  Providence 
pour  un  homme;  et  son  mec,  s’il  est  honnête  et  conscien¬ 
cieux,  peut  se  la  couler  douce,  et  vivre  à  l’honneur  du  monde. 
Eul  Président  de  la  République  n’était  donc  pas  mon  pareil, 
depuis  des  mois  et  des  années  ;  pourquoi  faut-y,  que  cet’  nom 
de  Dieu  de  garce  de  Dédèle  ait  voulu  faire  la  maligne. 

* 

*  * 

On  n’est  pas  moule  à  ce  point.  J’y  avais  toujours  dit  :  «  Ma 
cocotte  en  sucre,  écoute  :  chaqu’  soir,  quand  tu  sors  de  notre 
garno  pour  aller  masser  au  boul’vard  extérieur,  crois-moi, 
faut  point  dépasser  la  place  du  Delta.  De  la  Yiltouze  à  la 
Chapelle,  t’as  bien  d’quoi  faire  ton  quart.  Mais  faut  jamais  te 
risquer  à  Montmartre  !  » 

Montmartre,  en  effet,  n’est  plus  un  quartier  sûr,  depuis 
qu’un  tas  de  muffles  des  grands  boulevards,  d’goneiers  de  la 
haute,  d’clubmen,  de  rastas  du  Jockey,  du  Bonnet  Vert  et 
des  Pieds  humides,  ont  le  toupet  chaqu’  soir  de  grimper  sur 
la  Butte. 

—  Des  salauds,  avec  des  falzards  tout  neufs,  et  un  alpague 
du  bon  tailleur,  ma  pauvr’  Dédèle.  Si  tu  veux  te  faire  poser 
des  lapins,  t’as  qu’à  truquer  dans  ces  endroits  à  la  mode.  Y  te 
conduiront  dans  une  grêle  de  beuglants  ou  de  boîtes  drama¬ 
tiques  nouvelles  —  l’émiettement  du  théâtre,  quoi!  —  où  tu 
perdras  ton  temps...  et  Trubl’  eul  lendemain  pourra  se  fouiller 
pour  lixdré,  pour  sa  thune  et  même  son  larant’quet!  Encore, 
s’y  t’  conduisaient  au  Grand  Guignol  de  Méténier  Oscar,  un 
zigue  c’ui  là  et  qu’a  été  de  la  rousse  avec  Goron,  y  aurait 
rien  à  dire...  Tu  t’emmielerais. . .  moins  et  tu  pourrais  faire 
un  mich’ton  calé. 

Eqcœtera...mais  malgré  toutes  mes  bonnes  raisons,  Dédèle, 
en  mule  entêtée,  ne  m’a  point  écouté. 

* 

*  * 

Eh  !  bien,  chaqu’fois  qu’a  veut  faire  à  sa  tête,  ma  Dédèle, 
aïe  !  Ail’  écope  par  sa  faute!  C’est  comme  un  fait  exprès 
qu’elle  se  bute  contre  la  réalité  et  la  logique  des  choses» 
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Quéque  tuile  épouvantable  lui  tombe  sur  le  gnasse,  et  y 
fait  voir  les  trente-six  chandelles  en  plein  midi. 

Sa  tuile  de  l’autre  soir,  dès  que,  malgré  mes  conseils,  elle 
a  dépassé  la  place  du  Delta,  ça  ôté...  quelque  chose  de  tra¬ 
gique  et  de  dégoûtant:  une  rafle.  Oui,  les  mœurs  ont  donné. 
Sur  un  tas  de  malheureuses  gonzesses  dont  le  grand  crime 
est  de  chercher  à  gagner  honnêtement  du  bricheton,  les 
railles  ont  couru,  cogné,  arrêté...  et  Dédèle  a  eu  que  le  temps 
de  se  réfugier  où  elle  a  pu,  dans  un  bistro  à  vitraux  rouges 
qui  se  trouvait  la,  au  bord  du  bitume,  bondé  de  clients.  Ouf! 
ayant  refermé  la  lourde  derrière  elle,  Dédèle  respire  et  se 
croit  sauvée,  mais  v’ià  un  grand  branle-bas  parmi  les  clients 
qui,  tous,  avec  les  garçons  et  le  patron,  en  chœur,  se  mettent 
à  piauler. 

Oh  !  la  la,  c’tte  gueul’,  c’tte  binette 
Oh  !  la  la,  c’tte  gueul’  qu’elle  a. 


Estomaquée  comme  vous  pensez,  par  cette  ovation,  perdant 
le  nord  et  rouge  comme  une  tomate,  ma  Dédèle  sait  plus  que 
contenance  garder.  Puis,  encore  toute  énervée  par  les  railles, 
v’ià  qu’elle  ferme  le  poing  et  se  dispose  à  allonger  une  mor- 
nifle  à  un  garçon  —  un  louchon  dont  la  bille  ne  lui  revenait 
pas,  - —  lorsque  le  patron,  Bruant  lui-même,  lui  arrête  le 
bras..  Oui,  la  fatalité  l’avait  fait  se  réfugier  au  cabaret 
d’Aristide  Bruant. 

Et  depuis... 

* 

*  * 

Oh!  depuis,  je  sais  pas  au  juste  ce  qui  s’est  passé  entre 
Aristide  et  Dédèle,  mais  c’est  rien  louche... 

Dédèle  ne  me  parle  plus  que  d’Aristide,  maintenant: 

—  Ah  !  si  t’avais  un  veston  et  des  culottes  de  velours  avec 
des  bottes  comme  lui...  El  son  large  feutre  noir  de  berger.  Et 
son  menton  rasé  de  cabot. 

—  Avec  ta  braise,  j’en  aurais  :  t’as  qu’à  raquer. 

—  Avec  ça  que  ça  t’irait  à  toi,  Trutru  :  t’  aurais  l’air  d’un 
calotin  à  cause  du  feutre.  Et  d’une  tourte  avec  ton  bedon 
qui  ferait  ballonner  le  veston  de  velours  ! 
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Bref,  c’est  rien  inquiétant...  et  il  me  semble  que  tout  ça 
c’est  pas  naturel... 

Nom  de  Dieu  !  je  sens  que  j’en  porte  !...  Eun  gênante  végé¬ 
tation  me  pousse  continuellement  sur  la  hure. 

J’ai  des  envies  féroces  de  crever  Aristide  :  mais  non  !  v’ià 
que  j’ai  eu  la  faiblesse  d’accepter...  de  faire  des  trubloteries 
dans  c’tte  foutue  Lanterne. 

Oh  !  lâcheté  humaine  !  G’  que  Dédèle  peut  faire  faire  à  son 
p’tit  homme,  à  un  rigolo  sans  défense  qui  a  c’tte  môme  dans 
le  sang. 

* 

*  * 

Soit  !  on  va  s’ie  couper,  son  poil  dans  la  main,  puisqu’  y  a 
pas  plan  d’faire  différemment.  On  va  turbiner  comme  un 
déporté  à  la  Nouvelle,  puisque  Dédèle  et  Aristide  le  veulent 
et  qu’y  sont  des  complices,  ou  m’ont  tout  l’air  d’en  être,  à  la 
façon  d’là  princesse  ed  Caraman-Chichi  et  d’son  aminche,  eul 
mec  des  mecs,  Rigaud. 

Trubl’  qui,  d’puis  ses  glorieuses  campagnes  du  Cri,  s’tenait 
coi  et  dont  la  vie,  du  premier  janvier  jusqu’à  la  Saint-Syl¬ 
vestre,  n’était  qu’un  voluptueux  lundi  éternel,  s’rengage  pour 
du  service  actif. 

Gare  là-dèssous  ! 

Gare  aux  mufletons  ed  tout  calibre  et  aux  grands  muffes 
qui  s’engraissent  d’là  sueur  du  pauvr’  monde  ! 

Gare  aux  opportunisses  et  aux  panamisses  ! 

Gare  aussi  à  les  ceusses  qui  foutent  dedans  eul  pauvr’  peuple 
avec  des  bouquins  à  la  pommade,  et  du  théâtre  pour  pioncer... 
Francisque  n’a  qu’à  bien  se  tenir  et  d’puis  qu’eul  Théâtre 
Libre  triomphe  sur  toutes  les  planches  et  a  commencé  eun’ 
révolution,  Victorien  lui-même,  l’vieux  Victorien,  a  qu  à 
baisser  T  pif,  en  voyant  réussir  des  flanches  comme  la  Car - 
rière  et  la  Douloureuse. 

Enfin,  gare  aux  raseurs,  aux  Symbolisses,  à  un  tas  d’petils 
morpions  désossés,  qui  s’intitulent  «  la  jeunesse  »  tout  de 
même,  mais  qui  s’raient  pas  même  bons  pour  taire  des 
pattes  à  Dédèle. 

* 

*  * 

Seulement,  —  oui  !  y  a  un  seulement,  —  puisque  Dédèle 
m’a  fait  la  cruelle  mistouffe  d’me  coculier  avec  Aristide,  his- 
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toire  d'me  forcer  à  trublotter  de  nouveau,  la  môme  s’doute 
pas  qu’j’y  vais  rendre  la  réciproque  avec  usure. 

Oui,  voici  eul  Printemps...  Dans  la  banlieue  ed  Pantin, 
Mezigue  connais  un  tas  d’bibines  champêtres  avec  des  Robin- 
sons,  que  desservent  des  bobonnes  girondes,  toutes  jeunettes, 
amoureuses  comme  des  chattes  et  autrement  appétissantes 
qu  Dédèle,  — j’en  sais  quéquechose. 

Eh  bien,  sous  prétexte  d’turbiner  paisiblement  pour  «  mes 
lundis  »,  Trutru  s’fera  la  paire  dès  l’milieu  d’là  semaine,  ira 
s’cacher  dans  ces  bibines,  grimpera  dans  eul  Robinson.  Et  là, 
avec  quéqu’  loufiate  aux  baisers  parfumés,  dans  l’arbre 
comme  dans  un  pieu,  sous  un  rideau  d  jeunes  feuilles,  en 
plein  air  et  en  plein  soleil,  ravigotté  parle  printemps,  Mézigue 
rendrai  à  la  scélérate  qui  me  coiffe  avec  Aristide,  —  paillon 
pour  paillon. 

Et  ça  sera  rien  bath  ! 

TRUBLOT 


Pour  copie  conforme , 

Paul  ALEXIS. 


La  Bagatelle 

PAR 

Georges  LOISEAU 


L’homme  déambulait  suivant  le  lacet  rosâtre  de  la  route, 
au  travers  des  froments  presque  murs,  la  main  cramponnée  à 
son  chapeau  de  paille  qu’un  vent  de  plateau  menaçait  d’empor¬ 
ter. 

A  pas  saccadés,  mal  assurés,  grommelant  de  sourds  jurons 
entre  ses  dents  serrées,  il  avançait  vers  une  vallée,  au-dessus 
de  laquelle  un  clocher  de  ville  et  des  tours  ébréchées  dres¬ 
saient  dans  l’éloignement  leurs  silhouettes  hardies,  pointées 
contre  un  ciel  blanc. 

Mais  l’homme  préoccupé  d'une  unique  pensée  ne  voyait 
rien,  comme  si  le  monde  vivant  s’était  circonscrit  en  sa  per¬ 
sonne  rousse  à  l’aspect  hébété. 

Au  bas  de  la  côte,  il  tourna  sur  la  gauche,  d’instinct.  Des 
prées  fauchées  nouvellement  s’étendaient,  coupées  par  un 
ruisseau,  et  çà  et  là,  séchaient  des  bauges  de  foin  non  boltelé 
dont  F  arôme  violent  se  dispersait  dans  l’air. 

Abruti  de  lassitude,  l'homme  lit  quelques  pas  encore  dans 
la  prairie,  et  de  tout  son  poids  mort  se  laissa  choir  au  revers 
d’une  meule. 

Depuis  la  soupe  de  dix  heures,  il  roulait  ainsi,  sous  le 
soleil,  et  par  le  vent  poussé,  en  Juif  errant,  sans  savoir  aussi 
bien  en  quels  lieux  il  passait,  non  qu'il  fut  ivre,  mais  n’en 
valant  guère  mieux,  tant  il  s’épaississait  d’idées  biscornues 
sous  son  crâne  enfiévré. 

Quelle  heure  pouvait-il  être?  Alentour  de  sept  heures  !... 
Où  s’était-il  échoué?... 

Faisant  effort  pour  se  reprendre,  il  regarda  devant  lui,  si¬ 
lencieux,  cherchant  en  sa  mémoire  paralysée,  quels  pou¬ 
vaient  être  ses  boqueteaux  et  cette  coulée  serrée  qui  s’allon¬ 
geait  pareille  au  lit  aban  tonné  d’un  fleuve  oïl  l  herbe  a  crû. 
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D’un  bruit  de  scie,  les  râles  de  genêts  accompagnaient 
cette  remémoration. 

Mais  l’homme  ne  s’appesantit  pas  longtemps  sur  cette 
recherche  indifférente  et  retomba  bientôt  dans  sa  rêverie  en- 
colérée. 

—  Que  lui  importait  d’être  loin  ?  Le  serait-il  jamais  assez 
pour  fuir  le  malheur  «  qu’il  commettrait  bien  certainement  » 
s’il  les  pinçait  ensemble  ?  Garce  de  garce,  saloperie,  femelle 
sans  foi  qui  l’avait  fait  cornard  et  qui  le  lui  avait  dégoisé  au 
visage. .. 

—  Sale  bête  de  femme,  va!  s’exclamait-il  hautement,  sou¬ 
lageant  son  dépit.  Ah!  si  j’ia  tenais,  là,  maintenant... 

—  Eh  bien  !  quoi  donc  que  vous  lui  feriez  ?  interrogea 
une  voix  de  l’autre  côté  de  la  meule. 

Et  la  phrase  se  fondit  dans  un  éclat  de  rire. 

L’homme  effaré,  croyant  à  quelque  apparition  do  rêve 
eut  un  sursaut,  puis  s’agenouilla  et  face  à  face  avec  une  forte 
fille  au  corsage  tendu,  s’étonna  lorsqu’il  l’aperçut  : 

—  La  Georgettc? 

—  Simon  ! 

—  Ah  ben  ! 

—  Ah  !  ben!  quoi?  reprit  la  paysanne  souriant  à  voir  les 
yeux  démesurément  arrondis  du  garçon. 

Ah  ben  vrai!  répéta  Simon,  la  Georgette! 

Et  ce  fut  comme  un  bouleversement  momentané  de 
toutes  scs  idées  ressassées,  un  réveil  de  lui-même  ailleurs. 

—  Eh  ben  oui,  la  Georgette  en  chair  et  en  os  même. 

—  Ah!  ah!  grognait  Simon  ébaubi  devant  elle. 

—  T’as  pas  fini  donc.  Tu  m’as  jamais  core  vue  p’t’ôtro 
ben  !  Et  d’où  qu’tu  ressors,  toué  ? 

—  D’où  qu’je  ressors? 

La  question  le  ramenait  à  son  point  de  départ. 

—  Ah!  oui!  fit-il  avec  une  tristesse  d’accent  assez 
comique,  t’as  pas  besoin  de  l’demander.  J’deviens  d’chez 
moué,  d’où  qu’je  m’suis  ensauvé,  à  seule  fin  d’pas  tuer  ma 
lîernette  avec  son  garçon  coquailler...  Des  sales  cochons 
qui  f’saient  des  manigances  ensemble. 

Cette  pensée  voluptueuse  alluma  lus  regards  pervers  de 
la  grande  fille.  Simon  la  devina  : 

—  Ça  t’étonne,  autant  dire  point,  pas  vrai?  P’t’être  ben 
qu  tout  1  monde  y  le  savait  et  pas  moué.Mais  laisse  tant  seule- 
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ment  que  l’goût  y  m’prenne  de  rev’ni,  tu  vas  vouer,  bon 
Dieu,  si  j’ieu -z-yfous  pas  un  coup  d’fusil  !...  Sacrés  annimaux, 
qui-z-iront  au  diable  teur  tous  ensemblement  ! 

Il  se  débattait  dans  le  vide  contre  les  deux  fantômes  qui 
l’obsédaient  depuis  le  matin,  avec  des  mouvements  heurtés 
d’enfant  rageur. 

Georgette  pouffait.  Simon  n’était  point  créé  sans  doute 
pour  les  grands  rôles  de  tragédie  et  bien  quelle  n’y  connut 
rien,  la  Georgette  n’en  saisissait  pas  moins  le  côté  grotesque 
de  l’événement  rapporté  avec  une  candeur  telle. 

—  Bé  !  comment  qu’tu  l’as  su  ? 

Simon  expliqua  : 

Elle  savait  bien  comment  allait,  chez  eux,  le  train  des 
choses.  Autrefois  la  Bernette  et  lui  ne  s’occupaient  que  de 
l’élevage  à  la  ferme  et  suivaient  journellement  les  marchés 
comme  séreux,  achetant  aux  femmes  des  alentours  pour  un 
prix  débattu  leurs  œufs,  leur  beurre  et  leurs  poulets.  A  la 
mort  de  son  père  tout  le  bien  patrimonial  lui  était  revenu:  il 
avait  bien  fallu  le  faire  valoir  et  l’on  s'était  partagé  la  besogne. 
Ah!  l’on  avait  bien  raison  de  dire  que  la  fortune  n’engen¬ 
drait  pas  à  tout  coup  le  bonheur  !  Comme  Bernette,  femme 
de  tôte  et  de  décision  ne  pouvait  faire  à  elle  seule  «  toute 
l’ouvrage  »,  Simon  lui  avait  loué  à  la  dernière  Saint- Jean  un 
garçon  d’aide  «  une  espèce  de  grand  échassier  qui  se  glissait 
toujours  partout  comme  une  lame  de  couteau  »... 

—  Si  l’on  aurait  pu  croire  jamais  des  choses  pareilles!... 
Non. 

Et  Simon  disait  sa  bonté,  ses  indulgences,  les  soins 
qu’il  apportait  à  l’accroissement  du  bien,  tout  ce  qui  ne  compte 
pas  dans  la  balance  de  l’amour. 

—  Non,  mais  fallait-il  qu’elle  eût  du  vice  tout  de  môme? 
Qu’est-ce  qu’elle  avait  à  désirer  enfin  ? 

Bref,  le  matin,  Simon  rentrant  pour  le  repas  une  heure 
plutôt  qu’à  son  accoutumée  les  avait  trouvés  dans  son  lit,  lui 
l’grand  sec  et  elle,  sa  Bernette,  sa  femme  de  confiance  se 
cacaillant  sans  honte  ? 

D’une  injure  qu’il  lança  en  volée,  Simon  conclut  le  pro¬ 
longé  récit  de  sa  déconvenue  : 

—  Volaille,  va!  Oui,  volaille,  car  c’est  elle  qui  l’a  qu’ri! 

Le  mot  tomba  comme  un  coup  de  couperet.  Il  contenait 
la  condamnation  de  Bernette. 


—  On  allait  vouer  aussi  comme  ça  s’passerait  ! 

—  Mais  qui  te  prouve,  émit  Georgette  pour  atténuer  la 
violence  de  l’exécution,  que  Simon  promettait  du  geste... 
pour  la  suite,  qui  te  prouve  que  seule  elle  soit  coupable? 

—  Qui  me  le  prouve?  Elle  donc,  qui  l’a  avoué  et  n’a 
jamais  voulu  que  je  chasse  le  Julien,  parce  qu'il  fait  trop 
bien  son  affaire...  sur  les  marchés  s’entend! 

Encore  qu’elle  eut  parfaitement  compris  dès  l’abord, 
Georgette  s’était  esclaffée  du  tour  de  phrase  malheureux  de 
Simon. 

—  Tu  la  trouves  drôle  alors, toué  ?  interrogea  le  roussot 
en  la  regardant. 

—  Dame  ! 

Entre  deux  rires  francs  Gcorgette  lui  avait  pris  la  main  : 

—  Mon  pauvre  Simon  ! 

Et  le  consolant  avec  des  banalités  qui  lui  faisaient 
du  bien,  elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  rioter  de  nouveau, 
tant  il  faisait  drôle  de  mine,  montant  ses  rires  comme  une 
gamme,  enflant  sa  gorge  dont  une  blancheur  par  l’entre¬ 
bâillement  du  corsage  de  toile  bleue  paraissait. 

Simon  se  rapprocha.  A  conter  sa  mésaventure,  il  s’élait 
détendu. 

—  T’en  as,  pas  vrai,  vu  bien  d’autres?  fit-il,  moins  mé¬ 
lancolique  déjà. 

Comme  elle  ne  répondait  pas,  ricanant  toujours  de 
toutes  ses  dents  découvertes  et  de  ses  lèvres  cramoisies, 
Simon  la  secoua  et  trois  boulons  de  son  corsage  sautèrent, 
mettant  à  nu  sa  carnation,  l’attache  belle  de  son  cou  un  peu 
fort,  et  la  ligne  onduleuse  de  l’épaule  qui  se  perdait  dans 
l’emmanchure. 

Sans  plus  de  pudeur  la  Georgctte  laissait  à  l’aise,  étourdie 
de  son  ricanement,  sa  chair  à  la  vue  du  Simon  dont  les  pensées 
remontaient  vers  l’époque  où  tous  deux  s’employaient  aux 
mômes  travaux  de  ferme  chez  son  père. 

T  es  tout  d’mème  une  jolie  coquine,  Georgctte,  lui  dit- 
il.  1  as  gagné  core,  sais-tu  ben,  depuis  qu’j’ai  convolé.  Si  tu 
voulais... 

Elle  le  fixa.  Lui,  1  œiJ  allumé,  se  serrait  contre  elle. 

—  Si  [Voulais. . .  quoué  ? 

On  s  accordait  pas  mal...  dans  l’temps  jadis  !... 
Gcorgette? 


Il  l'embrassa. 

—  Et  puis  après  ?  fit  la  sournoise  en  le  regardant  en 
dessous. 

—  Tu  peux  ben  nT rendre  mon  baiser  !...  Quoué 
qu’t’attend  ?  repartit  Simon  : 

En  expert  il  la  maniait  déjà,  sans  plus  s’embarrasser  d’un 
consentement.  Georgette  se  récria  : 

—  Ah  !...  non,...  voyons,  Simon...  mon  gars...  faut 
être  sage,  là,  voyons  !..  Tiens,  pense  à  ta  bourgeoise... 

.  —  Ma  femme?  Elle  a  ce  qui  lui  faut  !...  dis  ?...  Et  tu 
voudrais  que  j’m’en  prive,  moué  ?...  Ben  !... 

11  riait  avec  elle  à  présent.  La  Georgette  lassée  et  délacée 
se  défendait  mollement. 

Grisée,  elle  disait  en  le  repoussant  : 

—  Non...  Simon...  j’t’en  prie... 

Et  restait  à  ses  lèvres  pourtant. 

Soudain  partit  un  cri  : 

—  Ah  !  sâpré  mâtin  d’homme,  va  ! 

Ils  étaient  roulés  au  bas  de  la  bange  qui  s’éparpillait  en 
brins  chatouilleux  sous  leurs  gestes,  au  bruit  de  mots  mal 
formulés  et  de  baisers  rendus. 

—  Non...  voyous...  Simon  !...  T’es  fou  donc  ! 

Elle  essaya  d’articuler  un  : 

—  Finis...  c’est  l’heure...  ed’.  .  souper!  qu’un  «  Ah!  » 
de  surprise  coupa  net.  Il  l’avait  prise. 

Elle  lui  cédait. 

Simon  savourait  en  la  prolongeant  la  courte  joie  des 
mâles,  maintenant  oublieux  de  son  amour-propre  froissé, 
sans  autre  souvenir  des  outrages  de  son  épouse  indigne,  en 
simple  fervent  de  l’amour,  gourmet  qui  palpe  un  fruit  de 
rencontre  charnu  et  le  sent  fondre  amoureusement  sous  ses 
lèvres  ! . 

Quand  Georgette  se  redressa  pour  renouer  sa  torsade 
éparse  sur  la  meule,  Simon,  ragaillardi,  la  contemplait  un 
pli  de  malice  au  coin  de  la  bouche. 

—  IIou!  fit-elle  avec  une  grimace.  Tu  ris,  grand  imbécile  ! 
Me  v’ià  ben,  moué  ! 

—  Tà  l’heure  il  y  paraîtra  point  ! 

—  C’est  du  joli,  oui  ! 

Un  instant  s’écoula.  Dans  la  futaie  bleuie,  là-bas,  des 
tourterelles  roucoulaient  sur  leur  nid. 
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Simon  s’étirait  les  bras,  arrachait  aux  boutonnières  de 
son  gilet  des  herbes  prises. 

—  Enfin  te  v’ia  vengé  et  ben  vengé,  lui  dit  la  fille.  Ça  va 
mieux,  pas? 

Il  répondit  les  yeux  troubles  encore  de  volupté  non  dissi¬ 
pée  : 

—  Oui,  ça  va  mieux. 

—  Héla  !  reprit  la  Georgette  subitement  sérieuse,  qui 
sait?  c’est  p’t’être  seul’ ment  comme  toué  qu’elle  a  faibli. 
Y  a  pas  encore  eune  heure,  y  songeais-tu,  toué,  à  la  baga¬ 
telle?...  Y  a  des  moments  qu’on  sait  mal  résister  ;  des  moments 
où  les  femmes  —  et  les  hommes  dis?  minauda-t-elle  en  lui 
pinçant  l’oreille,  —  sont  quasiment  des  innocents.  La  faute 
à  qui?  Crois-moi,  sois  raisonnable,  va  la  r’trouver  de  c’pas... 
et  pardonne-lui. 

Elle  lui  tendait  ses  deux  poignets  robustes.  Il  les  prit  et 
se. releva. 

—  El  l’on  se  r’ verra  ?  dit-il  en  la  caressant  d'un  regard 
où  brûlait  une  flamme  encore. 

—  Dame  !  tu  r’ viendras  si  ça  lui  r’vient  ! 

. —  Et  sans  ça  ? 

—  T’es  bête  ! 

Il  la  prit  contre  lui.  Elle  était  molle  de  toute  sa  chair 
en  joie  qu’un  ultime  frisson  faisait  frémir. 

—  Georgette?  lui  murmurait-il  dans  le  cou  passionné¬ 
ment  en  quémandeur  insatisfait. 

—  Eh!  là...  Bé  quoué  donc  eore?...  tu  voudrais  pas?  Ah 
ben  !  t  aurais  pas  peur  tout  d’même  !  A  bas  les  pattes  ! 
Allons  !  va-z-en  toué,  v’ia  la  nuit  nouère  !  adieu  ! 

L’ombre  gagnait.  De  minces  flocons  nuageux  fondaient 
dans  le  ciel  pâlissant.  La  lune  difforme  s’allumait  en  reflet 
comme  un  miroir  de  cuivre  irrégulier.  Parmi  les  peupliers 
aux  découpures  mobiles,  le  vent  s’assoupissait  en  un  souffle 
de  brise.  La  journée  commencée  en  tourmente  s’achevait 
en  accalmie;  du  fond  du  ruisseau  qu’indiquaient  les  glaives 
menaçants  des  iris  et  les  touffes  de  reines  des  prés,  une  fraî¬ 
cheur  montait  en  robe  de  mousseline  et  de  gaze. 

L  enveloppante  sérénité  du  soir  paisible  touchait  Simon 
au  cœur  ainsi  qu  une  grâce  épandue,  l’invitant  à  l’oubli. 

Il  regarda  Georgette  s’éloigner.  De  la  main  il  lui  fit  un 
bonsoir,  qu  il  saisit  à  peine  quand  elle  le  lui  rendit  au 
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lointain,  de  ses  doigts  joints  détachés  de  ses  lèvres;  puis 
il  remonta  la  côte  vers  Fave-en-Beauce,  d’un  pas  égal. 

Lorsque  très  las  des  jambes,  vide  absolument  du  cer¬ 
veau,  grisé,  brisé  par  son  chagrin  en  plaisir  en  allé,  il  toucha 
l’angle  de  son  bien,  Simon  ne  songeait  plus  qu’à  sommeiller  : 
il  somnolait  déjà  sous  le  benoît  clignotement  des  étoiles. 

Sa  paume  pesa  sur  le  loquet,  il  apparut  sur  l’huis,  laissant, 
derrière  soi,  la  porte  retomber  sans  mieux  la  clore. 

Alors,  du  lit  perdu  sous  les  rideaux  verdâLres  de  l’alcôve, 
une  voix  s’éleva  dans  la  pénombre,  la  voix  de  Bernette 
malcontente,  travaillée  par  une  inquiétude  depuis  le  départ 
brusque  de  son  homme  et,  partant,  toute  prête  à  s’adjuger 
des  droits  ayant  des  torts. 

—  Bien  ça,  c’est  à  c’t’heure-ci  qu’on  se  rentre  main¬ 
tenant? 

—  On  rentre  quand  on  veut,  mâcha  Simon  branlant  la 
tête. 

—  Vrai  dà  !  Et  c’est-y  qu’t’es  soûl  aussi,  qu'tu  vas 
par  la  maison  d’guingois  en  brinquebalant... 

Simon,  tant  fatigué,  venait  do  manquer  de  choir  en  tirant 
sa  culotte  où  ses  deux  pieds  s’étaient  embarrassés,  l’envoyant 
trébucher  contre  la  huche  ouverte  dont  le  couvercle  s’était 
refermé  sous  le  heurt. 

11  se  délivra,  prit  un  temps  d’homme  solide  en  ses  rai¬ 
sonnements,  et,  défripant  sa  chemise,  bannière  flottante  sur 
ses  jambes  velues,  il  répliqua  lentement  avec  aplomb... 

—  Si  j’suis  soûl,  j’en  sais  ren,...  bé,  tu  peux  ben  t’vantcr 
d’être  une  cocue  toué  par  exemple  ! 

La  maîtresse  Simon  s’était  assise,  d’un  saut,  sur  son  séant. 

—  T’as  dit?... 

•  —  J’ai  dit  ! 

11  l’enjamba,  se  glissa  vers  la  ruelle,  en  long,  sous  les 
draps  chauds. 

—  J’ai  dit  !  répéta-t-il  Bonsouer  ! 

Et,  tournant  le  dos  dédaigneusement  à  la  Bernette,  Simon 
s’endormit,  puis  ronfla. 


Georges  LOISEAU. 


( Traduction  et  reproduction  interdites.) 


A  BIRIBI 

PAR 

MICHEL  MORPHY 


«  ABiribi,  c’e&t  là  qu’on  crève 
De  soif  et  d'faim, 

C’est  là  qu’il  faut  marner  sans  trêve 
Jusqu’à  la  fin  !... 

Le  soir  on  pense  à  la  famille, 

Sous  le  gourbi... 

On  pleure  encor  quand  on  roupille, 
A  Biribi.  » 

Aristide  Bruant. 


I 


La  malechance  semblait  s’être  acharnée  dès  le  berceau  sur 
Jean  Tou  raille... 

Sa  naissance  avait  coûté  la  vie  à  sa  mère,  Lucie  Maréchal, 
une  ouvrière,  une  esclave,  une  empoisonnée  de  la  manufac¬ 
ture  des  Tabacs,  qui  vivait  maritalement,  depuis  une  année  à 
peine,  avec  un  revendeur  de  Montmartre. 

Le  père  Touraillo,  dont  la  vie  se  trouvait  ainsi  désorga¬ 
nisée,  en  voulut  dès  les  premiers  jours  à  «  cet  enfant  de  mal¬ 
heur  »,  comme  il  le  nomma  d’emblée. 

—  En  voilà  encore  un  qui  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  venir 
au  monde,  —  disait- il  au  cercle  de  ses  voisins  et  de  ses  amis, 
qui  hochaient  la  tête  d’un  air  entendu.  —  C’est  la  misère  et 
la  mort  dans  la  maison  ! 

Le  jour  même  de  l’enterrement  de  sa  mère,  Jean  fut 
envoyé  en  nourrice  aux  portes  de  Paris,  à  Aubervilliers,  et 
élevé  comme  tant  d’autres  petits  êtres,  à  l'abandon  et  dans  le 
ruisseau,  moyennant  vingt  francs  par  mois  donnés  à  regret  à 
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une  mercenaire,  sous  le  contrôle  illusoire  de  Y  administration! 

Mais  le  fils  de  Lucie  Maréchal  était  de  cette  race  vivace  et 
tenace  des  faubouriens  qui  ont  l’âme  chevillée  au  corps, 
comme  on  dit,  et  qui  vivent  quand  même,  malgré  vents  et 
marées,  narguant  le  sort,  défiant  la  misère  et  la  guigne  ! 

il  poussa  ainsi  tout  seul  comme  un  champignon,  dans  le 
fumier  des  barrières,  se  raccrochant  à  l’existence  en  désespéré. 

—  Mauvaise  herbe  croît  toujours,  — grognait  le  père  Tou- 
raille,  aux  échéances  de  fin  de  mois.  —  Ce  n’est  pas  comme 
sa  pauvre  mère  qui  est  morte  !  Ah  !  c’est  le  cas  de  le  dire  :  les 
bons  s’en  vont,  la  racaille  reste  ! 

Et  il  laissait  tomber  un  pleur,  avec  le  louis  d’or  mensuel, 
dans  le  tablier  de  la  nourrice. 

Celle-ci,  une  fille-mère  en  quête  d’un  épouseur,  n’avait  gai  de 
de  contredire  le  revendeur  de  xMontmartre. 

—  "Vous  avez  joliment  raison,  monsieur  Touraille,  — 
approuvait-elle  d’un  ton  pénétré.  —  Non,  allez!  ce  n'est  pas 
la  meilleure  graine  qui  vient  le  mieux  !  Voyez  plutôt  ma 
toute  petiote  ! 

Elle  n’avait  de  caresses,  de  soins  et  de  lait  que  pour  son  en¬ 
fant  à  elle,  le  triste  fruit  d’un  amour  de  rencontre,  une  fillette 
chétive  et  scrofuleuse  qui  dépérissait  de  jour  en  jour,  pauvre 
fleur  de  vice,  flétrie  dès  la  mamelle  et  qui  s’en  retournait, 
lentement  et  sans  secousses,  l’innocente,  au  néant  de  l’éternel 
repos  ! 

Jean  Touraille,  réduit  au  régime  delà  bouillie  la  plus  rudi- 
menfairo,  toujours  malpropre,  mal  peigné  et  malmené, 
prenait  néanmoins  des  forces,  ce  qui  exaspérait  sa  nourrice 
et  finissait  par  indigner  aussi  son  bric-à-brac  de  père. 

Ce  garçon-là,  avec  sa  manie  d’être  bien  portant,  ne  lui 
paraissait  pas  le  moins  du  monde  intéressant  :  sa  sœur  de  lait, 
à  la  bonne  heure! 

Le  brocanteur  finit  par  ne  plus  s’occuper  du  tout  de  son 
rejeton  et  s’il  allait  encore  à  Aubervilliers  de  temps  à  autre, 
c’était  pour  demander  des  nouvelles  de  la  «  pauvre  petiote» 
à  l’astucieuse  et  hybride  nourrice  de  Jean... 

— -  L’autre  môme  va  toujours  bien,  ça  va  de  soi  ?  —  inter¬ 
rogeait-il  par  acquit  de  conscience. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  il  dévore  le  monstre.  11  n’y  en  a 
que  pour  lui  ! 

Le  père  Touraille  profilait  de  ces  visites  pour  faire  sa  cour 
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à  la  fille-mère  qui  prétendait,  naturellement,  avoir  été  séduite 
et  abandonnée. 

En  réalité,  elle  aurait  été  bien  en  peine  de  dire  quel  était  le 
pcre  de  son  enfant,  parmi  tous  ses  amants  de  passage,.,  une 
légion  ! 

Mais,  devenue  sérieuse  sur  le  tard,  cette  Madeleine  plus  ou 
moins  repentie  et  à  l’affût  du  premier  jobard  venu,  crut 
avoir  trouvé  dans  le  père  Touraille  une  proie  facile;  de  fait, 
elle  ne  se  trompait  pas. 

Le  bonhomme  se  consolait  depuis  longtemps  de  son  isole¬ 
ment,  buvant  plus  que  de  raison.  Il  n’avait  guère  de  volonté 
et  quoi  qu’il  fût  assez  rétif  au  sujet  du  grave  article  «  con- 
jungo  »,  elle  finit  par  l’amener  à  ses  fins. 

—  Il  faut  aller  devant  M.  le  maire  et  devant  M.  le  curé,  — 
disait-elle.  —  Sans  ça,  mon  père  Touraille,  rien  de  fait  !  On 
a  fait  une  bêtise  de  jeunesse,  mais  quoique  ça  on  a  le  respect 
de  soi-même  et  on  n’en  ferait  pas  deux  !... 

Après  avoir  grogné  et  protesté,  affirmant  que  rien  n’était 
moins  nécessaire  dans  l’existence  que  le  mariage,  le  brocan¬ 
teur  aguiché  céda  enfin,  après  s’être  dûment  grisé,  pour 
mieux  enterrer  sa  vie  de  garçon  et  accomplir  le  suprême  sacri¬ 
fice  de  sa  liberté... 

Et  voilà  comment  un  beau,  ou  plutôt  un  vilain  jour  pour 
Jean,  sa  nourrice  devint  sa  marâtre  et  quitta  Aubervilliers 
pour  aller  s’installer  dans  la  boutique  de  Montmartre. 

Jean  était  encore  trop  jeune  pour  se  rendre  compte  de  ce 
grave  événement,  mais  il  ne  tarda  pas  à  comprendre  qu’il  y 
avait  du  nouveau  à  un  redoublement  de  taloches  et  de  mau¬ 
vais  traitements...  Les  bourrades,  c’était  décidément  son  lot 
et  son  paquet  dans  la  vie  ! 

Dès  lors,  il  vécut  dans  le  recoin  le  plus  noir  et  le  plus  sale 
de  l’échoppe  paternelle.  Pour  nourriture,  il  avait  les  restes 
des  repas  et,  pour  jouets,  les  ordures  dont  il  était  obligé 
d’opérer  le  tri. 

—  C’était  un  si  méchant  garnement  !  —  disait-on  à  la  ronde, 
d’après  les  récits  des  parents.  —  Il  assassinerait  père  et  mère 
si  on  le  laissait  faire  à  sa  tète  ! 

Le  malheureux!  quand  on  s’occupait  de  lui,  c’était  pour  le 
rabrouer,  le  battre  et  lui  reprocher  tous  ses  crimes... 

Mais  oui,  ses  crimes!  N’avait-il  pas  tué  sa  mère  en  venant 
au  monde  et  pris  à  sa  nourrice  tout  le  lait  de  sa  pauvre  petite 
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sœur.  Son  père  et  sa  marâtre  le  rouaient  de  coups  pour  la 
peine,  rien  moins  ! 

C’était,  dans  le  nouveau  ménage,  un  intrus,  une  honte, 
quelque  chose  comme  un  voleur  de  santé,  presque  un 
assassin.  Et  on  lui  prédisait  qu’il  finirait  mal.  Avec  de  pareils 
traitements,  c’était  d’ailleurs  prophétiser  à  coup  sûr!  Mais  il 
était  si  rudement  trempé  ! 

—  Pour  qu’il  meure,  il  faudra  qu’on  le  tue!  —  déplorait  sa 
nouvelle  belle-mère,  un  modèle  fieffé  du  genre  ! 

En  attendant,  on  paressait  et  l’on  buvait  ferme  chez  les 
Touraille.  Tout  le  gain  du  négoce  passait  chez  le  marchand 
de  vins  du  coin. 

Naturellement  les  affaires  allaient  mal.  Il  survint  des  crises 
de  gêne  interminables,  durant  lesquelles  les  époux  se  querel¬ 
laient  et  se  battaient  furieusement. 

—  C’est  de  ta  faute  !  —  grondait  l’homme. 

—  Non,  (/est  bien  de  la  tienne  !  — hurlait  la  femme. 

Mais  ils  finissaient  toujours  par  s’entendre  et  se  raccom¬ 
moder  en  rejetant  tout  sur  l’incorrigible  Jean.  Ce  drôle  était 
décidément  capable  et  responsable  de  tout...  criminel  avant 
la  lettre  ! 

Quant  à  sa  petite  sœur,  choyée  et  dorlotée  par  sa  mère 
qui  avait  du  moins  ce  bon  sentiment  que  l’on  retrouve  même 
chez  la  bête,  elle  traînait  en  langueur  et  n’avait  plus  qu’un 
souftle  qui  ressemblait  déjà  à  un  râle. 

Enfin,  elle  expira  après  avoir  bu  une  dernière  gorgée  d’eau- 
de-vie...  le  seul  remède  que  pouvaient  comprendre  ses 
parents,  qui  traitaient  d’imbécile  le  médecin  qui  ordonnait 
du  lait... 

—  L’alcool,  ça  soutient,  ça  donne  des  forces,  —  disaient- 
ils  avec  une  belle  conviction  d’ivrognes. 

On  enterra  la  pauvrette  à  Saint-Ouen,  et  le  petit  paria  de 
la  famille  fut  littéralement  assommé  au  retour  du  cimetière, 
par  le  couple  ivre-mort,  gavé  de  la  charcuterie  et  du  gruyère 
traditionnels. 

—  Ma  chère  mignonne  valait  mieux  dans  le  bout  de  son 
petit  doigt  que  ce  gredin-là  dans  toute  sa  carcasse,  —  san¬ 
glotait  la  mégère. 

Et  elle  ajoutait  avec  une  haine  noire  : 

—  Ab  ça!  il  ne  crèvera  donc  pas,  ce  vaurien? 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


A  Saint-Lagaie 
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C'est  de  d’Ia  prison  que  j’t’écris, 

Mon  pauv’Polyte, 

Hier  je  n’sais  pas  c’qui  m’a  pris, 

A  la  visite  ; 

C’est  des  maladi’s  qui  s’ voient  pas, 

Quand  ça  s’déclare, 

N’empêch’  qu’au jourd'iiui  j’suis  dans  l’tas, 
A  Saint-Lazare  ! 


Mais  pendant  c’temps-là,  toi,  vieux  chien, 
Quéqu’tu  vas  faire  ? 

Je  n’peux  t'envoyer  rien  de  rien, 

C  est  la  misère. 

Ici  tout  l’ monde  est  décavé, 

La  braise  est  rare  ; 

Faut  trois  mois  pour  faire  un  linvé, 

A  Saint-Lazare. 


Vrai,  d’te  savoir  comm’ça  sans  l’sou, 
Je  m’fais  eun’bile  ! 

T’es  capab’  de  faire  un  saT  coup, 
J’suis  pas  tranquille. 

T’as  trop  d’fierté  pour  ramasser 
Des  bouts  d’ cigare, 
Pendant  tout  l’temps  que  j’vas  passer, 
A  Saint-Lazare. 


Va-t’en  trouver  la  grand’Nana, 

Dis  que  j’ia  prie 

D  casquer  pour  moi,  j’y  rendrai  ça 
A  ma  sortie. 

Surtout,  n’y  fais  pas  d’boniments, 
Pendant  qu’je  m’marre 
El  que  j’bois  des  médicaments, 

A  Saint-Lazare. 
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Et  pis,  mon  p’tit  loup,  bois  pas  trop, 
Tu  sais  qu’t’ es  teigne 
Et  quand  t’as  un  petit  coup  de  sirop 
Tu  fous  la  beigne; 

Si  tu  t’faisais  coffrer,  un  soir, 

Dans  eun’ bagarre, 

Ya  pus  personn’ qui  viendrait  m’voir, 
A  Saint-Lazare. 


J’finis  ma  lette  en  t’embrassant, 

Adieu,  mon  homme, 

Malgré  qu’tu  soy’pas  caressant, 

Ah  !  j’t’ador’comme 
J’adorais  l’bon  Dieu,  comm’  papa, 

Quand  j’étais  p’tite, 

Et  qu’j 'allais  communier,  à 

Sai  n  t’-Margu  eri  te . 

Aristide  BRUANT. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


PE  ST  AI  LIE  S 


Sûr  que  j’m’en  fous  du  choléra 
Et  pis  d’là  peste  bubonique  ! 

La  vrai’  peste...  l’philloxera 
C’est  ceux  d’là  boîte...  d’là  boutique 
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Du  coin  du  quai.  Vous  savez  bien  : 
Les  mouchards,  les  cogn’  et  les  railles 
Qui  s’occup’nt  de  tout...  et  de  rien... 

C’est  les  pestailles 


C’est  les  roussins  quoi  !...  ces  messieurs 
Qui  voi’nt  tout,  d’ l’île  à  la  barrière, 
Comm’  celui-là  qu’avait  deux  yeux 
L’un  par  devant,  l’autr’  par  derrière. 
C'est  eux  qui  poiss’nt  les  pégriots  : 

Les  gros  du  chichi  d’là  haut’banquo; 
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T  s  poiss’  aussi  les  maigri ots 
Les  p’tits  monte-en-l’air  à  la  manque 
—  On  peut  pas  poisser  qu’  les  rupins, 
Faut  aussi  poisser  la  friture... 

Les  barbillons,  les  marloupins, 

Leurs  gonzess’s...  et  la  fourniture  — 
Fspoiss’nt  les  malins,  les  gogos, 

Les  bonnêt’s  gens  et  les  canailles. 

Fs  poiss’nt  tout...  môm’  les  mendigots  ! 

C’est  les  pestailles. 


Mais  quand  i’  faut  donner  l’coup  d’fion, 
Quand  i’  faut  ceinturer  un  marie 
Ya  des  fois  qui  poiss’  un  coup  d’scion. 

—  J’en  ai  foutu...  moi  que  j’vous  parle  — 
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Mais  i’s  m’ont  jamais  ceinturé... 

Ej’gliss’  toujours  entre  les  mailles 
Et  quand  i’s  pass’nt...  ej’crie  :  Acré  ! 

V’ià  les  pestailles  !! 

Aristide  Bruant. 


A  Monsieur  Aristide  BRUANT 

Chansonnier  populaire 


en  son  Cabaret 

‘ Boulevard  T^ocheehouart 

A  MONTMARTRE 


lors,  mon  vieil  Aristide,  paraît  qu’tu  vas 
allumer  une  Lanterne? 

On  disait  comme  ça  qu’tu  n’voulais 
plus  en  foutre  une  secousse,  qu’t’étais  r’  tiré 
dans  tes  terres  à  Courte  noche  et  qu’t’avais 
dît  bonsoir  aux  poteaux  et  à  la  goua~ 
lante.  Mais  moi,  j’y  coupais  pas. 

Tous  tes  dimanches  ej disais  tes 
flanches  dans  Y  Echo  et 
j’voyais  ben  qu'lavais 
encore  le  feu  sacré  et 
qu’tu  reviendrais  à  Paulin 
quèque  jour  nous  foutre  un  bon  coup  dgueule. 


J’avais  raison,  pas  vrai? 

Aussi,  vois-tu, puisque  tu  ouvres  l’bec  à  un  caneton  etqu  tu 
dois  avoir  besoin  d’collabos,  j’  t’écris  pour  te  proposer  d’t’en- 
voyer  toutes  les  semaines  une  babillarde  à  mon  idée. 

* 

*  * 

/ 

Tu  sais,  moi,  j’ai  pas  fait  mes  huma...humi...  mes  humi¬ 
dités,  j’ai  été  élevé  kif  les  lapins,  par  les  esgourdes  ;  mais 
j’écris  que  c’que  j’pense  et  dont  j 'trouve  que  ça  vaut  mieux 
qu’les  grandes  tartines  d’un  tas  (l’salauds  qui  noircissent  du 
papier  pour  monter  l’coiip  au  peupe. 

Et  pis  quoi,  si  ya  quèqu’s  fautes  tu  les  corrigeras...  j’  te 
d’ mande  pas  d’appointements,  moi;  si  ça  t’  va,  j’irai  t’voir 
cd’  temps  en  temps  avec  Cécile  dans  ta  turne,  à  Montmartre... 
tu  nous  paieras  des  bocks  d’honneur  et  ça  f’ra  la  rue. 

Tiens,  si  j’étais  savant...  si  j’avais  d’  l’instruction  et  que 
j’  soye  à  la  roue...  j’aurais  travaillé  dans  vos  trucs. 

V  là  un  turbin  quim’plairait!  parc’ que  c’est  pas  fatigant  et 
qu’ça  rapporte  d’là  galette...  mais  massera  la  dure...  des 
plombes  et  des  plombes  pour  alïurer  deux  larant’quets  à  la 
journée;  ah!  non...  j’ marche  pas...  j  les  ai  en  long...  j’  la 
r’  lève  !... 


* 


Ab  !  Bruant  !  t’as  réussi,  toi...  qu’on  dit...  t’as  d’ la  veine  ! 

Dis,  t’  rappell’s-tu  quand  tu  v’ nais  à  Ménilmontant  pousser 
ta  goualante  chez  la  mère  Simon  ? 

Moi  j’étais  gosse  à  c’tte  époque-là,  toi,  t’avais  pas  encore  ta 
liquette  rouge  et  ton  fouitenard  en  velours  noir,  mais  t’  étais 
balh  tout  de  même...  tu  payais  des  saladiers  d’ vin  chaud  chez 
Favié. 

Aussi ,  c’que  mon  daron  t’  gobait!...  eh  ben...  et  la 
daronne  !  elle  avait  un  béguin  pour  toi...  Si  t’  étais  v’nu  pus 
souvent,  sûr  que  tu  l’aurais  soufllée  à  Raquedalle  et  ç’aurait 
p’  l’être  mieux  valu  pour  nous,  car  tu  sais  Raquedalle,  c’était 
une  vache,  l’ faisait  mon  père  cocu  mais,  comme  pôze,  i’  fou- 
tail  qu  nib  à  la  dabuche...  et  i’  n’  s’occupait  pas  si  nous  étions 
dans  la  mistoullc. 


* 

*  * 


Tandis  qu’avec  tézigo,  on  n’aurait  jamais  été  mouïsards, 

Souvent,  dans  mes  jours  de  purée,  j’ai  eu  envie  d’aller 
t’taper,  mais  j’osais  pas...  on  est  fiérot...  et  puis,  j’avais  pla¬ 
qué  mes  vieux  et  j’avais  peur  que  tu  m’engueules.  r 

Enfin  aujourd’hui  ça  va  un  peu  mieux,  Cécile  a  grandi... 
aile  est  gironde  et  ben  gentille;  p’tit  à  p’tit,  aile  a  augmenté 
sa  clientèle,  et  comme  aile  est  devenue  sérieuse,  on  n’a  jamais 
d’affaire  avec  la  boîte. 

* 

*  * 

Dame  quèqu’tu  veux  on  fait  peinard,  ça  vaut  mieux  que 
d’crâner  et  d’être  ceinturé  par  la  renâcle. 

Mais,  tu  sais,  avec  la  rousse,  on  sait  jamais...  i’  n’  faut 
qu’un  coup  et  j’ai  toujours  peur  qu’on  m’  la  poisse,  ma  Cécile. 

Acrée  ! . . 

VTà  pourquoi  que  j’  leur  dis  qu’dalle  aux  flicks,  mais 
j’suis  comrn’  mon  frère  Chariot,  j'  les  ai  rien  dans  F  blaire 
et  quand  j’aurai  une  chienne  j’  leur  z'yen  garderai  un  clebs... 
malheur  !.. 

Tiens  parlons  pas  d’ ça...  ça  m’  dégoûte... 

* 

H: 


Pauvre  Chariot!...  en  v’iàun  qu’a  eu  la  guigne...  c’qu’il  en 
a  bouffé  d’là  case!  et  pourtant  c’était  un  chouette  type...  un 
bon  cœur...  courageux  et  travailleur  comme  le  père  J. -B. 

Mais  dame,  fallait  pas  y  chercher  des  rognes...  bon  Dieu! 
il  était  pas  long  à  laisser  tomber  la  mandate...  et  le  dimanche, 
quand  il  était  secoue,  i’passait  sa  soirée  à  foutre  des  coups 
d’tronche  dans  Flidonbème  des  flickards. 

Alors  tu  penses  si  i’s  Font  raté  !  Ah  !  Fpauvre  frangin 
c’qu’on  te  Fa  envoyé  chez  les  Arbis,  aux  bat.  d’Af.,  avec  les 
joyeux...  Ah  !  il  n’y  a  pas  coupé  ! 

Maintenant  il  est  à  Ri  ri  b  i  où  qui’  casse  des  cailloux  su’  les 
routes  et  comme  i’fait  toujours  du  renaud,  paraît  qu’les  cor- 
sicos  l’foutent  dans  des  puits  avec  des  barres  de  fer  à  la  tête 
et  aux  pieds  pour  y  attacher  les  abattis  !...  Malheur! 


* 

*  * 

Eh  ben!  et  mon  p’tit  frère  Roculot,  tu  sais  pas  qu'il  est 
pègre  ? 

Y  en  a  pas  deux  comme  lui,  à  Ménilmuchc,  pour  faire  la 
tirette  aux  étalages  et  pour  se  frusquer  à  la  foire  d'empoigne. . . 
y’ià  déjà  plusieurs  fois  qu’i’  s’fait  poisser. 

Ah  !  1  ’petit  chameau  ! 

Figure-toi  quTautre  jour  le  quart  d’œil  lui  demandait  où 
qu’il  avait  grinchi  l’alpague  neuf  qu’il  avait  su’  l’rape..  .Sais-tu 
c’quil  a  répondu  ? 

«  C’est  à  vous  à  l’savoir,  Mossieu  1’commissaire,  c’est  pas 
à  moi  à  vous  l’dire.  » 

Et  quand  on  y  demande  son  blaze  et  dans  quoi  qu’i’  turbine, 
i 'répond  : 

«  J’  m’appelle  Cartouche  et  j’suis  brigand.  » 

Crois-tu  qu’i’  va  bien  l’salé!...  Ah!  la  p’tit’  vache...  d’ail¬ 
leurs,  tu  sais,  c’est  pas  un  gosse  au  père  J. -B.  ;  pour  sûr  c’est 
ce  salaud  de  Raquedalle  qui  l’a  fait  à  la  daronne. 


* 

*  * 


Tu  t’  rappell’s  aussi  ma  p’tit’  sœur  Thérèse,  une  momi- 
gnarde  qui  courait  tout  1’  temps  après  toi  pour  avoir  des 
pélols? 

Eh  ben!.,  aile  est  maquée  avec  un  vrai  garçon!..  Eloi 
Constant. un  d’ mes  poteaux  qui  n’a  pas  frio  aux  châsses  mais 
qu’arrête  pas  d’  faire  de  l’harmone  et  d’  gueuler  tous  les 
soirs. 

Même  que  depuis  qu’  Thérèse  est  avec  lui,  aile  est  toujours 
bloquée...  sans  compter  qu’a  rouspète  aussi,  la  môme,  et 
qu  a  n’en  finit  pas  d’tirer  des  marquets  à  Saint-Lago. 

Comme  j’  leur  z’y  dis  :  Fait’ s  donc  pas  tant  d’ musique... 
A  quoi  qu’ça  sert  ed’  gueuler?.,  vous  savez  ben  qu’  vous 
pouvez  pas  y  faire  avec  mossieu  Jules!.. 

Oui,  j’ t’en  fous  !..  Thérèse  est  pas  pus  tôt  sortie  qu’allé  est 
r' 'faite  !.. 

Tu  crois  qu’  c’est  une  existence,  ça,  dis, Bruant? 
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* 

*  * 

D’ailleurs,  mon  vieux,  depuis  quéqu’  temps,  on  peut  pus 
vivre  : 

Rapport  à  la  ligue  contre  l’indécence  des  rues,  c’est  pus 
qu’  des  rafles  su’  1’  boul’  ester,  et  des  visites  dans  les  garnos. 

Et  tout  ça  à  cause  d’Béranger  ! 

Un  gonce  qu’était  si  bath  et  qui  faisait  des  si  chouettes 
goualantes  pour  le  populo. 

Non  mais,  pourquoi  donc  qu’il  est  d’venu  si  rosse? 

Toi,  Aristide,  qu’es  son  collègue  puisque  tu  fais  des  chan¬ 
sons  comme  lui,  tâche  don’  d’y  jaspiner  qu  i’  nous  foute  un 
peu  la  paix,  car  vrai...  ça  devient  rien  emmerdant. 

Au  revoir,  mon  vieux  Bruant,  si  c’  que  ]’  te  propose  te 
botte,  t’as  qua  m’envoyer  un  mot,  à  mon  adresse  ; 

Bibi  Chopin, 

(Cité  des  Envierges,  Belleville-Méailmontant) 


I  lÿilr 


La  Revanche 

DE 

GLÂWDUR 

PAR 

Georges  LOISEAU 


e  souper  venait  de 
se  terminer. 

Les  femmes, 
légèrement  exci¬ 
tées,  o tiraient  à  la 
caresse  vacillante 
des  lumières  une 
chair  de  fleur, 
éclatant  parmi  le 
débraillé  des  cor¬ 
sages  violentés. 

Giandur,  l'am¬ 
phitryon,  venait 
d’en  raconter  une 
bonne. 

Autour  de  sa 
personne  élé¬ 
gante,  mais  adi¬ 


peuse,  les  convi¬ 
ves,  assis  par  terre,  décrivaient  un  cercle  irrégulier  et  le 
salon  mauies que,  avec  ses  groupes  colorés  et  voluptueux, 
ressemblait  plus  à  quelque  salle  de  harem  qu’au  cabinet  d’un 
restaurant  de  nuit. 


—  il  — 


La  grâce  des  attitudes  libres  était  charmante,  et  le  bruit 
d’une  musique  de  tsiganes,  montant  du  jardin  par  les  inters¬ 
tices  des  lamelles  des  stores  baissés,  ajoutait  encore  à  cette 
artistique  impression. 

—  Hein!  je  vous  l’avais  bien  dit  que  c’était  un  type  ce 
lascar-là,  fit  à  l’une  des  invitées  Chochotte,  en  désignant 
Glandur.  Toute  sa  vie  il  a  eu,  il  a,  et  il  aura  des  histoires  d'un 
pareil  tonneau.  C’est  vrai,  il  ne  peut  rien  comprendre  ni 
faire  ainsi  que  tout  le  monde  !  Je  suis  sûr  qu’ici  les  deux  tiers 
de  la  bande  le  croient  encore  garçon... 

—  Comment  il  est  marié?  firent  trois  voix  en  réponse  dans 
un  accord  de  stupéfaction. 

—  Parfaitement,  Glandur  est  marié,  légitimement  marié, 
reprit  Chochotte. 

—  Oh  !  c’te  blague!  interjecta  une  femme. 

—  Tu  ne  me  crois  pas?...  Bon!...  Glandur,  continua  Cho¬ 
chotte  sur  un  ton  de  sérieux  comique,  Glandur,  dites  à  la 
dame  et  tout  de  suite,  que  les  sacrés  liens  du  mariage... 

—  Quoi!  je  lésais  bien,  repartit  la  sultane...  j’ai  couché 
chez  lui  plus  de  trois  fois... 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  protesta-t-on  de  plusieurs  côtés  !  La  môme 
Vadrouille  n’est  pas  discrète! 

Glandur,  perdu  dans  les  coussins  du  divan  rouge,  ne  bou¬ 
geait  mie  plus  qu’un  sultan. 

Un  sourire  narquois  plissait  seulement  sa  lèvre  et  ranimait 
ses  yeux. 

—  Qu’ça  me  fait,  vos  giries,  poursuivit  Vadrouille,  j’ai 
rien  à  cacher  pas.  Alors?...  Et  puis  toi,  fit-elle  à  son  cavalier 
trop  entreprenant,  j  te  défends  de  me  peloter  comme  ça.  Et 
se  retournant  :  —  Crois-tu?  reprit-elle  en  regardant  Glandur, 
ils  sont  trop  chtis  pour  m’introduire  ce  chichi-là  !  Marié? 
Ah  !  là  !  là  ! 

—  Alors  raconte,  conclut  Chochotte  de  son  air  calme  en 
réclamant  le  silence  de  l’auditoire.  Raconte,  mon  vieux 
Glandur.  Et  c’est  pas  dans  un  sac,  vous  savez!...  —  J’an¬ 
nonce  :  Histoire  du  bon  vizir  Glandur  et  du  mariage  qu'il 
contracta  avec  la  fille  d'un  marchand  de  fer  de  la  rue  du  Cha¬ 
meau- Pavoisé  ! 

—  Alors  c’est  vrai?  dit  quelqu’un. 

—  Parfaitement  vrai,  répondit  Glandur.  Et  voici  les 
détails. 
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Du  fond  des  coussins  !  vers  le  vélum  qui  plafonnait  la  pièce 
la  voix  du  héros  monta  dans  la  fumée  des  cigarettes. 

• —  Je  suis  marié  depuis  sept  ans.  C’est  un  peu  dégoûtant 
ce  que  je  vais  vous  raconter-là.  Mais  la  vie  est  comme  ça. 
Et  puis  ça  m’est  égal,  les  autres  peuvent  me  juger.  Du 
moment  que  moi  je  trouve  que  tout  est  bien  !...  Suffit!  J’ai 
assez  de  galette,  d’ailleurs,  pour  me  moquer  de  ce  qu’on  en 
dit.  Enfin  j’ai  l'horreur  d’une  chose  au  monde,  car  elle  est 
inutile,  l’hypocrisie  !  Et  j'aimerai  mieux  toujours  être  tenu 
pour  un  originel,  voire  même  si  vous  le  voulez,  pour  un  franc 
mufle,  que  pour  un  Tartufe.  J’ai  dit. 

—  Bravo  ! 

L’effet  rendit  comme  au  théâtre. 

—  Tu  es  cynique,  riposta  Chochotte  à  la  réplique. 

—  1)  faut  l’être,  reprit  Glandur  sans  bouger  d’une  ligne,  au 
moins  dans  certains  cas.  Le  cynisme  est  une  arme.  Enfin 
revenons  à  nos  brebis.  A  tort  ou  à  raison  je  m’étais  imaginé 
qu’il  me  convenait  d’essayer  du  ménage.  On  a  dans  l’existence 
de  ces  minutes  vagues  où  l’on  entrevoit...  ce  que  les  poètes 
appellent  l’idéal,  la  maison  bien  rangée,  les  soirées  sous  la 
lampe,  la  cuisine  bourgeoise  ou  bien... 

—  La  ferme  et  la  fermière! 

—  Oui.  J’avais  l’estomac  fatigué  probablement.  De  là  ces 
visions.  Bref  je  me  laissai  présenter  chez  M.  Mircourt,  mar¬ 
chand  de  fer,  gros  marchand,  de  la  rue  du  Chameau-Pavoisé. 
M.  Mircourt  n’avait  qu’une  fille.  Le  plus  gros  marchand  de 
fer  du  monde  ne  peut  offrir  que  ce  qu’il  a.  La  jeune  personne 
me  plut  de  prime  abord  et  je  commençai  ma  cour.  Tout  alla 
bien  les  premiers  mois.  Même,  un  instant,  je  crus  de  bonne 
foi  aimer  ma  fiancée.  J’en  étais  ravi.  Je  n’ai  jamais  aimé 
vraiment  une  seule  femme  dans  ma  vie... 

—  Ah  ben!  t’es  encore  aimable,  toi,  mon  cochon!  inter¬ 
rompit  la  môme  Vadrouille. 

—  ■  Tiens!  tu  es  donc  là,  mon  chéri,  répliqua  Glandur  aux 
rires  de  l’auditoire,  te  trouble  pas  va,  les  présents  sont  tou¬ 
jours  exceptés. 

Il  reprit  : 

J’allais  donc  connaître  les  divines  lois  d’amour,  et 
cætera  la  balançoire...,  lorsqu’un  jour,  je  rencontrai  chez  ma 
future  une  autre  jeune  personne  de  son  sexe  et  qui  me  parut 
plus  agréable  encore. 
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Moi,  si  je  n'ai  jamais  aimé  de  femme,  je  n’ai  jamais  aimé 
non  plus  à  me  gêner  pour  les  autres. 

Rentré  chez  moi,  je  m’avisai  donc  très  sérieusement  que 
ma  fiancée  était  peut-être  bien  un  peu  corpulente  pour  moi. 
Il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  pas  regarder  leur  nombril, 
sans  rire,  il  y  en  a  d’autres  qui  ne  peuvent  pas  le  regarder 
du  tout.  Il  me  parut  qu’un  jour,  à  voir  le  développement  de 
ses  pectoraux  déjà  proéminents,  ma  fiancée  se  trouverait, 
s’ils  accentuaient  leur  poussée  en  avant,  dans  le  piteux  état 
où  sont  ces  malheureux  ! 

Et  dame!  je  ne  me  vis  plus  du  tout  marié  avec  une  femme 
qui  aurait  besoin  de  m’appeler  pour  voir  une  puce  sautelant 
sur  son  nombril. 

On  peut  ne  pas  être  là,  il  peut  se  faire  que  l’on  n’ait  pas  de 
glace  ou  de  miroir  assez  grand,  on  peut  être  à  l’hôtel... 

Il  faut  appeler  quelqu’un,  un  étranger,  et,  somme  toute, 
c’est  embêtant...  c’est  plutôt  embêtant  pour  un  mari. 

j’allai  trouver  M.  Mircourt. 

L’amie  de  sa  fille  ne  me  voyait  pas  d’un  œil  trop  courroucé. 

Tout  au  contraire  même. 

Froidement  je  le  fis  juge  du  cas,  non  dans  des  termes  iden¬ 
tiques,  mais  presque. 

En  un  mot  je  lui  redemandai  ma  parole. 

M.  Mircourt  était  un  homme  sérieux. 

En  matière  d’affaires,  il  n’entendait  nullement  la  plai¬ 
santerie. 

Il  me  refusa. 

«  Le  mariage  étaitdixé,  me  dit  il,  la  corbeille  achetée,  les 
parents  et  les  amis  prévenus,  l’appartement  venait  d’ètre 
arrêté,  nous  nous  aimions  enfin...  Ou  ferait  masser  la  jeune 
fille  jusqu’au  jour  du  mariage,  et  je  verrais  qu’après  je  le 
remercierais  encore.  » 

Quoique  mon  nom  paraisse  l’indiquer,  je  ne  suis  pas  dur. 

Il  n’y  avait  rien  à  répliquer  à  cela. 

Je  me  soumis  et  continuai  seulement  de  faire  ma  cour  à 
l’amie  de  ma  fiancée  sous  ses  yeux,  sans  que  celle-ci  se 
doutât  de  rien. 

Le  jour  des  épousailles  vint. 

Unis  à  la  mairie  du  seizième,  après  un  discours  marmot¬ 
tant  du  maire,  bénis  par  l’homme  de  Dieu,  nous  corté- 
geâmes  (oh!  l’union  des  âmes  !)  vers  l'Hôtel  Continental. 
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Je  n’y  avais  jamais  passé  une  aussi  sale  journée. 

Ce  que  j’ai  léché  de  marchands  et  de  marchandes  de  fer¬ 
raille, c’est  inimaginable, j’en  avais  le  goût  de  1er  encore  deux 
jours  après. 

En  lin  la  soirée  vint.  L’on  ouvrit  le  bal. 

Cet  instant-là,  je  t’attendais  et  non  sans  impatience. 

L’amie  de  ma  femme  était  une  jeune  fille  élevée  à  la  mo¬ 
derne. 

Son  éducation  comprenait  la  connaissance  d’un  tas  de  peti¬ 
tes  choses  qui,  pour  ne  pas  être  montrées  dans  les  couvents 
par  les  maîtresses,  n’en  sont  pas  moins  plus  tard  dans  l’exis¬ 
tence  de  la  première  utilité. 

Ainsi  elle  était, en  nuance  de  sentiment,  d’une  sensibilité  et 
d’une  compréhension  charmantes.  Rien  de  ce  qui  pouvait  la 
toucher  11e  lui  était  demeuré  étranger  et  elle  faisait  l’amour, 
avec  une  fantaisie  et  une  science  qui  auraient  mis  sur  les 
dents  les  plus  vieux,  les  plus  expérimentés  professeurs. 

Le  bal  devait  durer  toute  la  nuit. 

—  Vous  nous  promettez  qu’on  dansera  jusqu’au  matin, 
m’avaient  dit  les  demoiselles  d’honneur. 

Et  j  avais  répondu  :  • 

—  Certainement,  pourvu  que  vous  me  rendiez  ma  liberté 
sur  les  minuit  ! 

Minuit  allait  donc  sonner  et  je  passais  mon  pardessus, 
pensant  à  m’acheminer- —  soi-disant  —  vers  la  chambre  nup¬ 
tiale  choisie  par  moi  dans  le  Continental,  d’accord  avec  mon 
beau-papa,  et  j’allais  en  réalité  retrouver  chez  nous  la  déli¬ 
cieuse  amie  de  ma  femme,  quand  celui-ci  s’approcha  de  moi, 
tout  larmoyant: 

—  Vous  vous  préparez  à  monter  ?• 

—  C’est  un  mot!...  Mais  oui,  beau-père,  je  me  prépare  à 
«  monter  »  répondis-je. 

— ■  Ah  !  fit-il.,  dire  qu’il  est  venu  tout  de  même  ce  mo¬ 
ment.  Pauvre  petite  !  articulait-il  en  se  retournant  vers  les 
salons  où  l’on  voyait  ma  femme  tourner  aux  bras  d’un  der¬ 
nier  valseur... 

Il  était  comme  un  àmeen  peine,  beau-papa. 

—  C’est  que  j’aurais  voulu  vous  dire...  Sa  mère  11’est  plus 
là,  finit-il  par  m’avouer.  L’excellente  femme,  comme  elle 
aurait  été  heureuse  !...  Enfin,  je  ne  sais  pas  si  ma  fille  abicn 
compris...  Peut-être,  craignant  d’en  trop  révéler  n’en  ai-je 
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pas  dit  assez...  C’est  matière  si  délicate...  vous  verrez...  Dou¬ 
cement...  n’est-ce  pas? 

—  Certes!  mais  ça  ne  presse  pas,  beau-père...  plaçai-je 
avec  sang-froid.  Si  la  première  indication  ne  suffit  pas,  recom¬ 
mencez...  Nous  avons  le  temps...  tout  l’avenir  est  à  nous... 
On  n’a  pas  pu  faire  Paris  en  un  jour.. .  Allons,  bonsoir,  beau- 
père,  et  à  demain. 

—  Eh  bien?  mais...  fit-il,  abruti  de  mon  toupet,  est  ce  que 

vous  partez...  sans  elle!  • 

• —  Je  pars  en  effet  seul,  ajoutai-je  avec  une  imperturbable 
tranquillité. 

—  Alors,  vous  revenez  ? 

—  Certainement...  demain...  !  Nous  nous  reverrons... 
demain  ! 

—  Demain?  demain?...  je  ne  comprends  pas... 

- —  Oui,  demain. 

—  Mais...  fit  M.  Mircourt  haussé  jusqu’à  mes  yeux  sur  la 
pointe  de  ses  pieds,  époustoufié,  colère,  vous  oubliez  mon¬ 
sieur  que  vous  êtes  marié,  légitimement  marié  avec  ma  fille. 

—  Je  ne  l’oublie  aucunement,  monsieur  ;  ou  prenez -vous 
que  je  vous  aie  dit  le  contraire  ?  Cependant  vous  n'avez  pas 
pensé,  je  présume,  que  j’irais  ce  soir  coucher  avec  votre 
fille  ! 

—  Comment  vous  avez  dit. .. 

M.  Mircourt  était  aux  champs  ! 

—  Coucher  avec  votre  fille  !  Non  !  D’abord,  je  ne  l’aime  pas, 
je  la  déteste.  Et  la  preuve,  c’est  que  j’ai  eu  soin  il  y  a  un  mois 
au  moins,  le  12  juillet,  devons  redemander  ma  parole.  Vous 
n’avez  pas  voulu. . .  me  la  rendre. . .  nous  nous  sommes  mariés. . . 
c’est  parfait.  Je  ne  m’en  fâche  pas,  convenez,...  et  de  nous 
deux,  cela  est  facile  à  constater,  le  plus  calme  c’est  assuré¬ 
ment  moi.  Mais  raisonnons.  Ma  femme  est  forte,  elle  est  toute 
moite  d’avoir  dansé,  il  fait  vingt-trois  degrés  dehors.  Franche¬ 
ment,  mettez-vous  à  ma  place... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Mettez-vous  à  ma  place,  je  vous  connais,  vous  n’épou¬ 
seriez  pas  par  cette  température.  Enfin,  que  voulez-vous,  j’ai 
des  idées  à  moi  !  Et  puis,  si  vous  voulez  élever  le  débat.  . 

—  Pas  le  moins  du  monde... 

Le  pauvre  homme  tremblait  de  peur  en  songeant  au  scan¬ 
dale. 
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J'achevai  : 

—  Si  vous  voulez  élever  le  débat,  je  trouve  l’usage  qui 
vous  impose  de  passer  auprès  de  votre  femme  votre  première 
nuit  de  noces  tout  à  fait  indécent,  tout  à  fait  immoral.  Voyez 
le  tableau.  Ces  êtres... 

Il  m’arrêta. 

—  Tout  cela  je  le  remplace,  moi,  par  une  promenade  au 
Pré-Catelan.  Ma  femme  sait  le  numéro  de  la  chambre? 
Quafid  elle  voudra...  Bonsoir,  beau-père,  et  bonne  nuit. 

M.  Mircourt  vivait  sur  ses  petites  jambes  comme  un  homme 
assommé. 

J’allais  franclih  .a  porte.  Il  me  retint. 

—  Vous  vous  êtes  joué  de  moi,  monsieur,  fit-il  exaspéré. 
Mais  nous  verrons  si  vous  aurez  le  dernier  mot.  Demain,  ma 
fille  demandera  le  divorce. 

—  Faites.  Moi,  je  me  refuse  à  l’accepter.  Et  comme  il  n’y 
a  pas  un  texte  dans  la  loi  déclarant  qu’un  mari  soit  condamné 
à  coucher  tout  de  suite  avec  sa  femme,  vous  perdrez  votre 
procès,  beau-père,  et  c’est  ma  revanche  ! 

—  Et  l’on  a  plaidé,  dit  Chochotte. 

—  Et  ma  femme  a  perdu,  finit  Glandur.et  je  suis  demeuré 
marié  malgré  moi,  malgré  eux. 

—  Mais  alors,  demanda  Vadrouille,  comment  fais-tu  pour 
faire  la  noce  au  moins  dix  mois  de  l’année,  avec  impunité? 

—  Ça,  ma  fille,  c’est  mon  truc.  Ma  femme  m’a  exigé,  elle 
m’a,  lui  répondit  Glandur.  Mais  comme  je  veux  la  paix  avec 
ma  liberté,  tous  les  dix  mois  je  lui  fais  un  petit  enfant. 

—  Ah  ! 

—  Oui,  c’est  une  pondeuse. 

Georges  Loiseau. 

( Traduction^  reproduction  interdites.) 


A  BIRIBI 

PAR 

MICHEL  MORPHY  (1) 


I 

(Suite) 

Et  le  père  Touraille  d’acquiescer,  beuglant  à  son  tour, 
avec  des  larmes  d’ivresse  : 

—  Je  te  dis  qu’il  nous  fera  tous  mourir  à  petit  feu...  qu’il 
nous  tuera  «  cet  enfant  de  malheur  ».  Il  est  né  pour  ça,  ma 
pauvre  poupoule!... 

Alors,  l’existence  du  paria  devint  absolument  infernale.  Sa 
marâtre  l’agonisait  de  sottises,  le  fouettait,  lui  arrachait  les 
cheveux  à  pleines  poignées  et  le  renversait  par  terre,  lui 
frottant  cruellement  le  visage  contre  le  plancher,  le  piéti¬ 
nant,  en  proie  à  une  rage  furieuse  d’alcoolique. 

C’était  un  véritable  martyr  et  si  nous  insistons  sur  cette 
enfance  déplorable,  c’est  pour  démontrer  clairement,  par  la 
seule  éloquence  des  faits,  qu’au  fond  de  tout  misérable  il  y  a 
presque  toujours  un  malheureux,  une  victime  de  la  famille, 
des  hasards  contraires  de  la  vie  ou  d’une  mauvaise  orga¬ 
nisation  sociale! 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  1. 
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Jean  Touraille  fut  enfin  envoyé  à  l’école  des  frères,  mais 
au  retour  de  la  classe,  comme  il  était  indispensable  à  la  mai¬ 
son,  on  le  surmenait  de  travail  et  comme  il  tomba  t  parfois 
de  fatigue,  on  le  relevait  à  grands  coups  de  pied  et,  pour  sa 
peine,  on  le  privait  de  sa  soupe,  une  pâtée  suspecte  à  dé¬ 
goûter  les  chiens  errants... 

N’importe,  c’était  un  solide  gars  et  déjà  «  débrouillard  ». 
Il  cherchait  sa  vie  dans  les  ordures  et  recevait  quelquefois 
un  bon  morceau  à  droite  ou  à  gauche  de  quelque  âme  chari¬ 
table,  à  l’insu  de  sa  terrible  belle-mère. 

Il  prenait  des  forces  et  grandissait  toujours  comme  pour 
la  faire  mieux  enrager. 

—  Le  fainéant,  le  goinfre,  —  glapissait-elle  de  plus  en 
plus  exaspérée  contre  lui.  —  Il  ne  fera  donc  pas  une  mala¬ 
die...  il  ne  nous  débarrassera  pas! 

' —  Bah  !  c’est  coulé  à  chaux  et  à  sable  !  —  disait  le  père 
Touraille.  —  Rien  à  faire  !.,.0n  a  beau  taper  dessus  comme 
sur  une  bourrique...  Il  ne  sent  rien  !  Ça  n’a  ni  cœur,  ni  âme! 

C’était  une  erreur  !  Jean  souffrait  cruellement  des  coups 
reçus,  moralement  et  physiquement.  11  les  endurait,  voilà 
tout,  en  attendant  le  moment  fatal  de  la  révolte! 

Nature  simpliste,  abrupte,  quoique  intelligente,  il  en  arriva 
d’abord  à  croire  sérieusement  à  sa  culpabilité  et  essaya  de  se 
corriger.  On  le  traita  de  sournois,  d’hypocrite,  et  ce  fut  tout 
ce  qu’il  obtint. 

La  première  fois  qu’il  alla  à  confesse,  il  fit  son  mea  culpa 
en  s’accusant  très  sincèrement  d’être  l’unique  auteur  de  la 
mort  de  sa  pauvre  mère  qu’il  avait  tuée  en  venant  au  monde, 
et  de  sa  petite  sœur,  dont  il  avait  pris  toute  la  part  de  soins  et 
do  santé  comme  un  égoïste  et  un  vorace...  c’était  connu! 

L’extrême  facili  té  avec  laquelle  le  prêtre  lui  accorda  l’abso¬ 
lution  pour  ses  précoces  forfaits  fit  entrer  un  doute  dans  son 
esprit. 

Etait-il  vraiment  si  coupable  ou  bien  plutôt  ses  parents 
n’étaient-ils  pas  affreusement  injustes  envers  lui? 

Il  se  le  demanda  ! 

Gomme  on  1’employait  pour  balayer  la  boutique,  faire  les 
commissions  et  laver  la  vaisselle,  ilarrivait  toujoursen  retard 
à  l’école  quand  il  n'était  pas  obligé  de  s’absenter  complète¬ 
ment,  ce  qui  arrivait  les  trois  quarts  du  temps... 

—  En  voilà  un  élève  qui  en  prend  à  son  aise,  —  disaient 

— ' 

•  ! 
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les  ignorantins  indignés. —  Il  fera  donc  toujours  l’école 
buissonnière! 

Du  reste,  sa  marâtre,  au  lieu  de  l’excuser,  l’avait  signalé  à 
ses  maîtres  comme  un  très  vilain  garnement,  paresseux, 
dissimulé  et  vagabond,  n’aimant  personne  et  ne  croyant  à 
rien  du  tout,  un  petit  athée  ! 

On  le  traita  en  conséquence.  Comme  il  ne  savait  jamaisscs 
leçons  et  faisait  mal  ses  devoirs,  il  passait  savieau  «  piquet  », 
en  pénitence  avec  le  bonnet  d’âne  sur  la  tête,  et  môme,  on  ne 
lui  ménageait  pas  les  bons  coups  de  réglette  sur  les  ongles. 

Pendant  les  récréations,  il  restait  seul  dans  son  coin  à  étu¬ 
dier  le  catéchisme.  Mais  sa  pensée  était  ailleurs  et  il  songeait 
à  la  campagne  fleurie,  aux  champs,  à  la  liberté  dont  il  était 
si  cruellement  sevré  depuis  son  plus  jeune  âge...  Les  fortifi¬ 
cations,  c’était  son  rêve  et  son  horizon  ! 

Jean  Tou  raille  devenait  taciturne,  renfermé  en  lui-même, 
et  «  en  dessous  »  ,  comme  disaient  ses  parents,  conséquence 
logique  de  la  quarantaine  perpétuelle  dans  laquelle  il  vivait... 

Or,  le  monde  n’aime  pas  les  silencieux...  surtout  les  en¬ 
fants  silencieux!  Quoi,  en  effet,  de  plus  étrange  et  pénible? 

Dans  le  quartier,  il  avait  une  détestable  réputation  ;  les 
mères  défendaient  à  leurs  enfants  de  lui  parler  ou  de  l’admet¬ 
tre  dans  leurs  jeux. 

Dès  l’aube,  après  avoir  retiré  les  volets  de  la  boutique  pa¬ 
ternelle,  on  le  voyait  courir  au  prochain  assommoir  pour  faire 
remplir  une  fiole  d’eau-de-vie  que  ses  parents  vidaient  en 
deux  tours  de  gosier,  dans  leur  lit,  «  pour  tuer  le  ver  »... 

Le  soir,  il  rapportait  des  litres  ou  des  chopines,  voire  môme 
de  simples  demi-setiers  do  vin,  suivant  que  les  fonds  étaient 
en  hausse  ou  en  baisse  à  la  maison,  où  tout  allait  de  mal  on 
pis,  à  la  débandade. 

Il  était  toujours  sale,  déguenillé,  les  cheveux  en  broussaille 
et  les  pieds  nus  dans  des  savates  éculées  trop  grandes  pour 
lui,  un  vrai  bohémien  :  le  pur  type  du  voyou  parisien  dont  il 
avait  la  mise  et  la  mine  ! 

On  finit,  de  guerre  lasse,  par  le  chasser  de  l’ccole  et  le  ren¬ 
voyer  même  du  catéchisme. 

Son  père  l’assomma  à  moitié  pour  la  peine,  et  sa  belle-mère 
lui  cassa  les  pincettes  sur  le  dos. 

—  Ce  n’est  pas  ma  faute  !  --  osait-il  répondre  en  pleurant. 

Pas  sa  faute  !...  On  le  roua  de  plus  belle  et  il  resta  quinze 


—  20  — 


jours  étendu  sur  sa  paillasse  sans  pouvoir  faire  un  mou¬ 
vement,  sans  hurler  à  la  mort,  comme  un  pauvre  chien  ! 

Ses  parents  crurent  bien  qu’il  ne  s’en  relèverait  pas  cette 
fois  et  ils  eurentun  instant  la  crainte  d’une  visite  du  commis¬ 
saire  de  police,  auquel  pourtant  ils  rendaienttous  les  services 
compatibles  avec  leur  profession,  moitié  marchands,  moitié 
mouchards...  et  quelque  peu  recéleurs. 

Mais  Jean  guérit  tout  de  meme  radicalement  et,  par  la 
suite,  il  ne  s’en  porta  que  mieux. 

On  eût  dit  que  ce  repos  lui  avait  été  salutaire  ! 

—  Il  trompe  la  mort,  le  petit  monstre,  —  regrettait  sa 
marâtre  de  plus  en  plus  enragée. 

C’était  à  y  renoncer.  On  le  mit  en  apprentissage  dans  une 
boucherie  de  cheval,  dont  le  patron  venait  souvent  faire  sa 
partie  de  piquet,  «  culotter  des  pipes  »  et  se  griser  chez  les 
Touraille. 

Le  boucher  «  hippophagique»  était  une  grossebrute  d’Alle¬ 
mand  qui  s’institulait  avec  orgueil,  en  dépit  de  son  métier, 
«  le  Taureau  de  la  Villette  ». 

Le  père  Touraille  avait  tout  à  fait  sombré  dans  l’ivrognerie 
et  la  tabagie,  et  il  ne  s’apercevait  même  pas  des  privautés  de 
l’hercule  avec  sa  femme,  qui  en’  «  pinçait  pour  le  Taureau  », 
comme  on  disait  dans  le  voisinage  en  plaisantant. 

Jean  était  en  bonnes  mains.  Le  boucher  avait  promis  de 
venir  à  bout  du  «  gosse  »  et  de  le  faire  marcher  droit,  ou 
sinon... 

—  -  Je  le  mettrai  au  régime  de  mes  bouledogues,  —  disait- 
il.  —  Je  le  dompterai  ou  j’aurai  sa  peau!  V’ià  mon  système  ! 

*  Les  débuts  furent  atroces.  Malgré  son  habitude  d’être 

rudoyé  et  frappé  à  tout  propos,  et  le  plus  souvent  hors  de  pro¬ 
pos,  l’apprenti  ne  pouvait  se  faire  aux  façons  du  terrible 
boucher.  Pour  un  rien,  celui-ci  entrait  en  fureur...  et  il  en 
avait  une  satanée  poigne!... 

Avec  les  années,  l’esprit  de  révolte  germait  de  plus  en  plus 
dans  le  cerveau  de  Jean  Touraille.  Ses  parents  avaient  le  droit 
de  le  battre,  se  disait-il,  mais  son  patron,  non  !  Est-ce  qu’il 
supporterait  cela? 

Il  attendait  avec  impatience  le  moment  où  il  serait  soldat. 
Ne  plus  être  sous  la  dépendance  de  sa  famille  ni  du  «Taureau 
de  la  Villette»  ;  être  enfin  traité  avec  sévérité  soit,  mais  avec 
justice,  comme  tout  le  monde...  Quel  beau  rêve!... 
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Ah  !  il  allait  voir!... 

En  attendant,  il  courbait  l’échine  tout  le  jour,  et,  le  soir, 
en  rentrant  à  la  maison,  il  acceptait  les  coups  et  les  rebuffades, 
comptant  tout  bas  les  années  qui  le  séparaient  encore  du  ser¬ 
vice  militaire...  sa  libération  à  lui,  croyait-il.  C’était  bien 
lointain  ! 

Malgré  tout,  Jean  aimait  son  père.  Quant  à  sa  marâtre  et  à 
son  amant,  le  boucher  de  Macquart,  il  les  haïssait  sourde¬ 
ment...  Mais  par-dessus  tout,  il  y  avait  un  bon  sentiment  en 
lui,  et  quiconque  aurait  su  faire  vibrer  cette  corde  aurait  pu 
en  faire  le  meilleur  garçon  de  la  terre. 

Car  Jean  Touraille  avait  au  cœur  un  véritable  culte  pour  sa 
mère,  «  la  fille  Lucie  Maréchal»,  comme  disait  l’aimable  état 
civil. 

il  aurait  bien  volontiers  sacrifié  sa  triste  existence  pour 
lui  rendre  la  vie,  à  elle,  et  il  en  arrivait  à  approuver  son  père 
dans  son  éternelle  et  lugubre  rengaine,  se  disant  : 

—  C’est  pourtant  vrai  que  je  n’aurais  pas  dû  venir  au 
monde!  Je  suis  de  trop  ! 

Il  avait  beau  invoquer  ses  souvenirs  d’enfance,  il  nepouvait 
y  retrouver  une  heure  heureuse. 

Pas  un  rayon  de  lumière  dans  cette  nuit  maudite!... 

Un  incident  imprévu  vint  brusquement  changer  son  genre 
de  vie. 

11  commençait  à  comprendre  certaines  choses  et  il  finit, 
après  avoir  prêté  l’oreille  aux  propos  du  voisinage,  à  s’aper¬ 
cevoir  des  relations  qui  existaient,  à  n’en  pouvoir  douter, 
entre  sa  marâtre  et  son  patron,  le  boucher  de  cheval. 

L’idée  d’être  battu  comme  plâtre  par  ce  misérable,  le  rival 
de  son  père,  lui  devenait  intolérable  : 

—  Vous  savez,  —  dit-il  un  matin,  comme  l’autre  venait  de 
lui  détacher  un  solide  coup  de  pied  dans  les  reins  ;  — -  si  vous 
recommencez,  je  vous  saigne  comme  un  cochon,  vrai  comme 
je  suis  là  devant  vous  et  que  je  n’ai  plus  peur  ! 

Il  avait  un  couteau  à  la  main  et  son  œil  lançait  des  éclairs. 

Au  fond,  te  boucher  était  lâche  malgré  sa  corpulence  : 

—  Pose  ton  tablier  et  décampe  !  —  fit-il.  —  On  t’a  assez 
vu  !  Ce  soir  j’irai  dire  deux  mots  à  ton  père,  mon  petit  ! 

—  Vous  arriverez  trop  tard,  —  fit  le  gamin  qui  avait  son 
idée  en  tête.  —  J’aurai  déjà  parlé  ! 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


A  la  Roquette 


En  t’écrivant  ces  mots  j1  frémis 
Par  tout  mon  être, 

Quand  tu  les  liras  j’aurai  mis 
L’nez  à  la  f’nêtre  ; 

J’suis  réveillé,  depuis  minuit, 

Ma  pauv’  Toinette, 

J’entends  comme  eune  espèc’  de  bruit, 

A  la  Roquette. 

L’Président  n’aura  pas  voulu 
Signer  ma  grâce, 

Sans  dout'  que  ça  yaura  déplu 
Que  j’me  la  casse  ; 

Si  l’on  graciait  à  cliaqu’  coup 

Ça  s’rait  trop  chouette, 

D’temps  en  temps  faut  qu’on  coupe  un  cou, 
A  la  Roquette. 

Là-haut,  l’soleil  blanchit  les  cieux, 

La  nuit  s’achève, 

I’s  vont  arriver,  ces  messieurs, 

’V’là  l’jour  qui  s’iève. 

Maint’nant  j’entends,  distinctement, 
L’peupe,  en  goguette, 

Qui  chant’ su’  l’air  de  «  L' Entf-rr  ment  », 
A  la  Roquette. 

Tout  ça,  vois-tu,  ça  n’me  fait  rien, 

G’  qui  m’ paralyse 

C’est  qu’  i’  faut  qu’on  coupe,  avant  l’mien, 
L’col  de  ma  ch’mise; 

En  pensant  au  froid  des  ciseaux, 

A  la  toilette, 

J’ai  peur  d’avoir  froid  dans  les  os, 

A  la  Roquette. 
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Aussi  j’vas  m’raidir  pour  marcher, 

Sans  qu’ça  m’émeuve, 

C’est  pas  moi  que  j’voudrais  flancher 
Devant  la  veuve  ; 

J  Veux  pas  qu’on  dis’que  j’ai  eu  l’trac 
De  la  lunette, 

Avant  d’éternuer  dans  l’sac, 

A  la  Roquette. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


RICHE  NATURE 

L'hiver,  à  Paris,  j ’  fais  des  poids 
Sur  les  plac’s  et  dans  les  passages. 


L’été  y  vas  flânocher  quéqu’s  mois 
Dans  les  vill’s  d’eaux  et  sur  les  plages; 

J’ fai  s  Lboniment,  j’ramass’  les  sous 
Que  m’ jett’nt  les  michés  qu’ont  d’là  braise. 
Et  j’arrive  à  joindr*  les  deux  bouts 
^ec  leur  pèze. 


l’s  sont  presque  tous  mal  foutus 
Les  godanchets  qui  font  la  cure  : 
l’s  sont  bancals,  i’s  sont  tortus, 
Minés,  rongés  par  le  mercure. 

Es  ont  les  yeux  jaun’s,  le  teint  blanc, 
Le  nez  pincé,  la  gueul’  mauvaise  ; 

Es  vienn7  aux  eaux  se  r’fair’  le  sang 
Avec  leur  pèze. 


Comme  i’s  sont  presque  tous  au  sac, 

Ya  des  bergèr’s  qui  les  y  rejoignent  : 

Des  bath  gonzess’s  qu’ont  l’estomac 
De  s’ies  payer  pendant  qu’i’s  s’soignent  ! 
l’s  sont  vidés  comm’  des  lapins, 

Ya  pus  qu’nib  et  c’est  d’Ia  foutaise, 

Mais  i’s  font  encor’  des  chopins 
Avec  leur  pèze. 
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Eh  ben!  j ’  les  plains,  ces  malheureux, 
Moi  j’aim’  la  vie  et  la  nature. 

J’ai  d’là  santé,  j’suis  vigoureux, 

J’ai  des  gonzess’s  pour  ma  ligure. 

J  h  as  droit  d’vant  moi,  sans  savoir  où, 
Tandis  qu’eux  vont  au  Per’  Lachaise 
Oùsqu’on  les  foutra  pas  dans  l’trou 
Avec  leur  pèze. 

Aristide  Bruant. 


Le  monologue  Riche  Nature  est  extrait  clu  troisième  volume  d’Aius- 

tide  Bruant  : 

SUR  LA  ROUTE 

Ce  volume,  illustré  par  Borgex,  paraît  celte  semaine  et  sera  mis  en 
vente  chez  tous  les  libraires. 

11  contient  les  chansons  :  Alléluia  du  cheminot.  —  En  Bourgogne.  — 
Les  canuts.  —  Marche  des  bicyclistes.  —  Serrez  vos  rangs.  —  Les  Nases, 
et  les  monologues  :  Sur  la  route.  —  Du  pain.  —  Marchand  d'crayon. 
—  Innocent.  —  Terrassier.  —  A  la  Richardelle.  —  Sur  Bordeaux.  —  A 
Nice.  —  Monte-Carlo.  —  A  Lyon.  —  L'hôtel  du  Tapis  vert.  —  Chevauchée . 

• —  Marivaudage. —  Crasse  originelle. —  Marida.  — J' su  s  dans  TBottin.  — 
Le  bœuf  gras.  —  Les  youpins.  —  L’impôt  sur  le  revenu. —  J'm'en  fous.-~ 
Conseillers  municipaux.  —  Nos  amoureuses.  —  L'impôt  sur  la  rente.  — 
Tanneur.  —  Saison  d’eau. —  Riche  nature.  —  Cy clownerie.  —  Avatar. — 
Souloloque.  -  Empiromanie .  —  Question  capitale.  —  Sagesse.  —  Contre 
l'hiver.  —  Ventrilogie.  —  Kif-kif.  —  Émancipation.  —  Repeuplons.  — 
Toutou.  —  Anges  pour  Noël. 

Pour  le  recevoir  franco,  envoyer  3  fr.  50,  en  un  mandat,  à  M.  Aristide 
Bruant,  château  de  Courtenay  (Loiret). 


LES  LUNDIS  DE  TRUTRU 


il 

Pour  les  Gerces 


h  les  femmes  !  !  y  a  qu’ça 
d’vrai,  voyez -vous,  les 
aminches...  Sans  les  ger¬ 
ces,  d’tout  poil  et  d’tou' 
calibre  ça  vaudrait  t-y  la 
peine  de  vivre? 

Eun’  tranche  ed’lard, 
pour  croûter  ;  un  tas  de 
paille  pour  pioncer,  et  eun’ 
vieille  pelure  pour  pas  trop 
geler  l’hiver  avec  des  ripat- 
tons  ed’  pacotille;  ça  suf¬ 
firait  pour  attendre  sa  cre¬ 
vaison,  malheur  ! 

Alors,  plus  d’  luxe, 
d’  beaux  arts,  pas  même 
de  musique!  Rien  vau¬ 
drait  la  peine  d’  rien. 
C’  qu’on  s’ferait  vieux  tout 
de  suite,  avant  l’heure. 
Mezigue,  pour  ma  part,  manquerais  point  d’ me  faire  pas¬ 
ser  eul’  goût  du  brich’ton,  histoire  d’aller  voir  s’y  a  des  gerces 
dans  eun’  autre  planète,  ah  mais  ouil 
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* 

*  * 

Par  conséquent,  y  a  pas  d’erreur  :  c’est  pour  les  dames  — 
uniquement  pour  les  gonzesses  —  qu’  Trubl’  a  entr’pris  de 
pondre  des  nouveaux  flanches. 

Heureusement  que  Dedèle  s’en  doute  point,  car  elle  en 
f’rait  un  branle-bas  c’te  môme  qu’est  jalouse  comm’  une  cha- 
chatte  rouge...  J’y  ai  jamais  pu  faire  passer  ça,  même  en  lui 
frisant  eut’  blair  tant  qu’  j’  peux. 

Les  hommes,  est  c’  qu'  c’est  intéressant,  voyons.  Tous 
pantres  ou  mecs!..  Les  pantres?  salops,  égoïstes,  exigeant 
beaucoup  pour  peu  d’  pognon,  puis,  les  saletés  satisfaites, 
ayant  subitement  de  la  tenue,  hypocrites  comme  des  séna¬ 
teurs  et  voulant  faire  la  pige  à  M.  Bérenger. 

Quant  aux  mecs...  n’en  disons  point  trop  d’mal  puisqu’on 
en  est!  Mais  enfin,  c’est  pas  encore  la  crème...  Y  en  a  beau¬ 
coup  qu’il  faudrait  pas  rencontrer  le  soir  au  milieu  d’un  bois 
—  surtout  le  bois  ed’  Boulogne. 


* 

*  * 

Donc,  nous  v’ià  entre  nous,  mes  p’tites  fesses,  tendres 
comm’  du  blanc  d’poulet  et  adorables...  Y  a  pas  d’indiscrets 
portant  de  la  barbe...  On  peut  se  mettre  à  son  aise  et  jacter 
librement.  Allons-y! 

C’est  pas  seul’ment  pour  les  princesses,  les  celles  qu’ont 
du  pèze  et  les  bien  frusquées,  qu’  je  turbine  dans  la  Lanterne 
à  Aristide...  ni  uniquement  pour  les  délurées,  les  pimpantes, 
les  évaporées  qu’ont  une  chouette  gueule. 

Ah  !  mais  non  !  toutes  celles-là,  n’allez  point  croire  qu’ j’en 
fais  fi.  Truble  les  gobe  en  plein,  là!..  Mais  nom  d’  dieu!  y  a 
d’autres  gonzesses  encore...  Et  c’est  toutes,  —  oui,  vous 
entendez  bien:  toutes!...  — que  mezigue  porte  dans  mon 
large  cœur. 

Et  c’est  d’vant  vous  toutes,  qu’  votre  Trulru  tombe  à 
g  noux  —  tiens  comm’  un  calotin!  —  pour  vous  ouvrir  tout 
grands  les  abattis,  et  vous  gueuler  un  appel  d’enragé. 


* 

*  * 

A  moi,  donc!  oui,  à  moi  !  à  moi  !  toutes  les  gonzesses  de 
Pantin  d’abord,  et  les  celles  d’  plus  loin  qu’  l’Odéon  et  les 
fortifs. 

Amenez-vous  dare  dare,  tout  c’  qui  porte  un  cotillon  de 
même  les  moules  qu’ont  la  stupidité  d’ se  déguiser  en  zouave... 

Gomment  !  vous  êtes  pas  encore  toutes  sur  mon  vieux 
cœur  :  qué  qu’  vous  foutez  donc?..  C’est-y  qu’  vous  voudriez 
me  fich’  en  colère?  —  Vous  par  exemple,  hé!  là-bas,  ma 
grosse  boulotte,  qu’on  dirait  un  pot  à  tabac,  pourquoi  faire 
des  magn’s  vous  qu’êtes  loin  d’être  jolie,  jolie? 

Et  toi,  délicieuse  nonnain  novice,  qui  me  lis  à  lachuchu, 

Et  toi,  vieille  édentée, laide  comme  les  sept  péchés?., 
déjà  peletonnée  dans  ton  pieu? 

Et  vous,  dans  votre  mansarde  jeune  maman  en  deuil,  les 
yeux  flétris  d’avoir  pleuré  et  toute  étiolée  pour  tant  de  nuits 
passées  à  coudre  sous  la  lampe  à  pétrole? 

Et  toi,  espèce  de  femme  du  monde  feignasse  qui  apprend 
par  cœur  Paul  Hervieu? 

Et  toi,  vieux  pilier  du  24  une  gagneuse  de  jadis,  navrée 
aujourd’hui  d’être  biche  plus  souvent  qu’à  ton  tour? 

Et  toi?  — Et  vous?  —  Et  toi?  Voilà-z- enfin  que  vous  com¬ 
mencez  tout  de  même  à  abouter  vos  tronches;  c’est  pas  trop 
tôt,  savez-vous  et  vous  auriez  pu  vous  patiner  davantage  afin 
que  je  me  dessèche  moins  la  dalle  du  cou...  Vous  payeriez 
une  chopine,  que  ce  serait  point  de  refus...  Mais  passons,  je 
m’en  fous  dê  votre  chopine. 

C’est  autre  chose  que  j’attends  de  vous. 

* 

Toutes,  tant  que  vous  êtes,  les  douillardes  comme  les 
purées,  les  manches-à-balai  comme  les  girondes,  les  souil¬ 
lons  comme  les  frusquées,  les  laiderons  comme  les  gueules 
qui  appellent  le  bécot,  les  jeunesses  comm’  celles  qui  mar¬ 
quent  plus,  vous  devez  avoir  vos  peines. 

Des  emmerdements  de  poignon,  —  des  chagrins  du  cœur, 
—  des  chiries  de  toutes  espèces  :  l’ensemble  de  ces  laideurs 
et  de  ces  sal’s  mistoufl’s  qui  constituent  la  vie. 
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Eh  bien,  Trutru  a  la  poitrine  large,  —  assez  vaste  pour 
vous  toutes  —  :  venez  toutes  vous  appuyer  sur  mon  teton 
gauche,  histoire  d' souffler  un  peu  et  d’ rigoler  ou  d’ pleurer. 

* 

*  * 

Seul’ment,  faut  pas  vous  emballer,  les  gonzesses  ;  la  ga¬ 
lette,  mezigue  en  a  point.  Oh!  mais  là  pas  un  pélot!  Dédèle, 
tous  les  matins,  fait  sa  visite  dans  mes  profondes;  et,  dès  qu’à 
me  trouve  un  larant’quet  dont  j’  peux  pas  y  dire  l’origine, 
c’est  pas  long:  confisqué  ! 

Faut  donc  pas  espérer,  eun  seul’  minute,  que  vous  me 
soutirerez  de  la  braise...  TrubP  allonger  du  carme  à  une 
dame,  mince,  alors  !  Le  monde  renversé. 

Outre  que  ça  changerait  mes  habitudes  et  que  ça  m’  ferait 
un  poids  à  l’estomac,  Dédèle  finirait  par  s’en  apercevoir,  et 
gare!...  D’ailleurs,  j’ai  l’air  de  me  battre  les  flancs,  et  y  a  pas 
lieu  :  j’suis  pauvre  comme  Job,  mes  pétasses. 

*  * 

Mezigue,  c’est  le  sentiment  et  l’amour... 

Tas  d’ gerces, faut  donc  me  considérer  comme  un  confes¬ 
seur  —  sans  calotte,  nom  de  Dieu!  —  oui,  comm’  un  con¬ 
fesseur  laïque  et  pas  obligatoire,  qu’est  prêt  à  écouter  vos 
jérémiades,  et  à  vous  donner  de  bons  conseils,  des  fois. 

Voyons,  la  vie,  c’est  pas  toujours  rigolo,  vous  1’  savez 
autant  qu’  Trubl’.  Y  a  des  jours,  dites,  où  énervées  et  mal 
lunées,  où  pour  un  rien,  on  irait  piquer  sa  sorbonne  dans  la 
Seine,  n’est-ce  pas? 

Alors, ces  jours-là, si  vous  aviez  àvotre  portéeun  bon  zigue, 
indulgent  et  discret,  —  oh!  discret  surtout  —  à  qui  vous 
pourriez  aller  raconter  votr’  p’tite  affaire,  et  ça  dans  un  bon 
confessionnal,  bien  installé,  —  où  vous  s’riez  certaines 
qu’  persorm’  vous  verrait  entrer  ni  sortir,  —  dans  un  confes¬ 
sionnal  mystérieux  en  mêm’  temps  où  l’confesseur  pourrait  à 
la  rigueur  vous  glisser  à  travers  le  grillage  un  bécot  d’ conso¬ 
lation,  une  licbade  d’encouragement,  mais  ça  sans  pouvoir 
apercevoir  sur  vot’  front  la  rougeur  des  aveux.  —  voyons, 
dites  la  vérité,  est-ce  qu’vous  y  viendriez  pas,  mes  chachnltes, 
dans  c’  cabinet  particulier?... 

Faites  point  d’ magn’s,  les  pécores...  Avouez...  qu  vous 


pourriez  plus  en  démarrer,  et  qu’y  faudrait  vous  donner  des 
numéros  comm’  pour  l’omnibus. 

* 

*  * 

Eh  bien,  c'boudoir  des  mystères  du  cœur,  c’  buen-retiro 
d’  l’idéal  vaincu  et  des  larmes  étouffées, —  c’cabinet  d’  con¬ 
sultation  morale,  Trublot  vient  d’  l’ouvrir  pour  vous,  mes 
bichettes,  pour  vous  seules, —  et  cela  d’par  son  initiative 
privée,  sans  être  aucunement  salarié,  ni  encouragé,  par  eu  1’ 
gouvernement  d’ la  république  bourgeoise. 

Oui  —  et  sans  en  être  plus  fier  pour  ça,  —  mezigue 
aujourd’hui  ouvre  ce  garni  de  nuit  et  d’  jour  à  celles  qui  ne 
peuvent  plus  roupiller.  Et,  vous  l’devinez,  ce  garni,  c'est  eul’ 
petit  coin  où  je  trublotte  chaque  semaine  dans  la  Lanterne  à 
Aristide. 


r  * 

*  * 

Entendu,  pas?  Désormais,  y  vous  appartient  exclusive¬ 
ment,  «  mon  p’tit  coin.  »  A  partir  d’aujourd’hui,  j’y  suis  plus 
cheu  moi,  mais  cheu  voi/s;e t  Dédèle  n’aura  point  d’  seconde 
clef,  —  ça,  j’  vous  le  jure. 

Seul’ ment  —  pour  achever  notre  installation,  dites,  s’agi¬ 
rait  ed’  nous  entendre  eun’  bonne  fois,  en  bloc,  et  en  mettant 
les  points  sur  les  i,  —  seulement,  nom  de  Dieu!  n’allez  point 
commettre  la  gaffe  d’vous  amener  m’d’mander  en  personne... 
aux  bureaux  d’  la  Lanterne...  où  mezigue  d’abord  n’  fout 
jamais  les  pattes... 

Outr’  qu’  eul’  confesseur  doit  rester  aussi  mystérieux 
qu’eul’  confessionnal,  songez  donc  qu’on  vous  verrait,  mes 
poulettes...  Plus  d’incognito  et  Dédèle  finirait  par  tout  savoir  : 
alors,  rien  ed’  fait!... 

Sans  compter  qu’  votre  procession  s’  développerait  par  trop, 
aurait  l’air  d’un  monome  —  ou  d’un  mono  femme  —  traver¬ 
sant  tout  F  jardin  du  Luxembourg. 

Du  Sénat,  M.  Bérenger  vous  r’luquerait,  ou  l'on  vous 
prendrait  pour  eun’  émeute  féminine. 

Gare  les  railles!  J’en  ai  froid  dans  F  dos,  pour  vous.  Brrr... 
comm’  y  renauderaient,  vos  hommes,  si  vous  vous  f’siez 
fout’  à  Lazaro?  Qué  qui  prépaierait  la  pâtée  à  vos  loupiots? 
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*  ' 

*  * 

—  Quoi,  alorse? 

—  Des  babillardes  parbleu  !  y  a  qu’  ça  d’  commode, 
d’ simple  et  d’ pratique. 

Oui,  des  lettres  à  mon  nom  —  bureau  d’  la  Lanterne  à 
Bruant  —  surtout,- nom  de  Dieu!  n’oubliez  pas  d’affranchir. 

Y  a  un  proverbe  connu  :  «  Parlez  peu,  n’écrivez  jamais  ». 
Possible  !  Mais  mezigue  est  un  bath  zigue,  incapable  d’ faire 
«  chanter  »  ses  correspondantes,  ni  d’ prendre  sur  son  bonnet 
d‘  divulguer  euP  secret  d’une  signature.  Et  puis,  vous  savez, 
si  vous  êtes  comm’  Thomas  l’incrédule,  libre  à  vous  d’écrire 
d’ la  patte  gauche  et  d’ signer  d’un  nom  d’ guerre. 

* 

*  * 

Donc,  à  bientôt... 

Eul’  cœur  tout  en  émoi,  comm’  un  «  rozier  »  qu’attend  sa 
pr’mière  bonne  amie,  j’attends  vos  désirées  babillardes.  Qui 
d’ vous,  mes  tourt’relles,  qui  d’ vous  va  m’écrire  la  première? 

J’y  f’rai  bien  un  bécot  dans  eu  P  blanc  d’  poulet  d’  l'œil,  à 
c’te  là. 

Mais  un  bécot  —  même  un  bécot  d’  Trutru  ça  dure  trop 
peu.  Et  mezigue  veut  y  offrir  que  qu'ehose  de  durable  à  «  ma 
première  inconnue  »,  —  oui,  à  la  pr’mière,  qu’à  soit  «  d’ Pan¬ 
tin  »  ou  des  départements  dont  les  gentilles  pattes  d’  mou¬ 
che  m’  front  faire  tic  tac  dans  la  poitrine. 

Mais  quoi  offrir,  d’ plus  rupin  qu’un  bécot,  moi  qu’ai  un 
trou  dans  ma  profonde  ?..  Ah!  tiens,  j’  sais  quoi:  un  bou¬ 
quin...  Oui!  un  bouquin  nouveau  qu’est  trop  raide  pour  le 
laisser  lire  à  Dédèle.  Titre  :  La  Comtesse...  par  Paul  Alexis 
un  joli  cadeau  à  faire  à  une  môme. 

Mais  les  autres,  vous  toutes  à  qui  j’  pourrais  pas  offrir 
La  Comtesse ,  hélas!  n’  m’en  f  nez  point  rigueur,  et  éerivez- 
moi,  tout  de  même,  —  commencez  au  plus  tôt  de  lâcher  la 
bonde  à  ragots  et  vos  dégueuleries  :  Allons!  eul’  lavoir  est 
prêt  :  venez  vous  décrasser  et  blanchir  votre  linge. 

TRUBLOT. 


La  Crêpe 


I 

nés  avoir  bâillé  l’après- 
midi  durant  sur  son  sopha, 
le  vicomte  Hector  de  Luci- 
line,  se  décida  à  déserter 
la  maison  pour  la  rue. 

Depuis  une  heure  que  ne 
résonnait  plus  aux  cloisons 
minces  la  voix  de  son  or¬ 
donnance  parti  pour  la 
cantine,  l’ennui  du  vicomte 
s’était  prodigieusement  ac¬ 
cru. 

Le  silence  tout  à  coup 
l’avait  enveloppé,  glacé, 
comme  un  peignoir  de 
toile  humide  posé  sur  les 
épaules  au  sortir  d’un  bain  chaud.  N’y  tenant  plus,  il  s’était 
levé,  vêtu,  chaussé,  et,  maintenant  en  civil,  il  n'y  avait  rien 
de  changé,  il  n’y  avait  qu’un  pékin  de  plus. 

—  Enfin  !  On  allait  voir  dehors  ! 

Chapeau  sur  la  tête,  gants  en  main,  Hector  tira  sa  porte  et 
se  trouva  sur  la  route. 

—  Ah!  ouiche!  Joli  le  coup  d’œil!  Pas  un  chat,  pas  même 
une  femme...  Ah! l’excellente  idée  qu’il  avait  eue  de  se  choisir 
Pont-au-Bidet  comme  garnison!  Une  belle  affaire!  Quand, 
au  lieu  de  se  moisir  en  sous  lieutenant  du  103e  hussards,  il 
pourrait  faire  la  fête  à  Paris,  maître  de  sa  volonté  !  Encore, 
pendant  les  chasses,  un  ours  par-ci  par-là,  mais  de  février  à 
août...  quoi?..  La  crevaison,  parbleu!.,  la  crevaison  !!.  Non, 
mais  qu’est-ce  qu’il  allait  bien  foutre  nom  de  Dieu! 

Et  rageusement,  le  vicomte  Hector  de  Luciline  se  résigna 
à  suivre  pas  à  pas  —  la  promenade  étant  courte  —  le  rac¬ 
courci  qui,  contournant  le  quartier,  conduisait  à  la  gare. 
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Pont-au-Bidet,  petite  localité  des  Basses-Pyrénées,  ne  peut 
offrir  aucune  espèce  de  distraction. 

Perché  à  mi-hauteur,  c’est  un  posle  de  vedeltc  plutôt 
qu’une  garnison,  le  premier  point  de  contact  des  Espagnols 
et  des  Français  en  cas  d’invasion  maure. 

Au  sortir  de  Saumur,  Hector  avait  pensé,  en  patriote  ardent, 
en  soldat  de  race  et  de  cœur  bien  vaillant,  arrêter  là  son  choix, 
pour  se  placer  de  suite  au  bon  endroit  en  l’estime  de  ses  chefs 
et  marquer  d’un  gage  son  ambition  d’être  un  vrai  militaire  et 
non  un  tricoteur. 

Mais  il  avait  fallu  rabat  tre  de  tout  cela,  après  avoir  rejoint. 

Le  service  régimentaire  se  traînait  en  répétitions  journa¬ 
lières  d’exercices  sans  animation,  Pont-au-Bidet  échappant 
presque  à  l’attention  du  général  commandant  le  corps  d’armée, 
et  dans  le  village  on  ne  pouvait  esquisser  un  geste  qu’il  ne 
fût  mal  interprété. 

Enfin,  —  et  c’était  là  l’éternelle  litanie  du  mess,  —  pas  de 
femme,  pas  une  seule  femme... 

Quand  je  dis  :  «  Pas  de  femme  !  »...  j’exagère... 

Il  y  avait  à  Pout-au-Bidet,deux  créatures  aux  formes  sédui¬ 
santes,  an  parler  doux,  au  rire  frais,  découvrant  des  dents 
appétissantes  —  perles  en  l’écrin  velouté  des  lèvres  grasses 
—  deux  femmes  hospitalières  à  qui  revêtait  l’uniforme,  gar¬ 
diennes  charmantes,  quasi  déesses,  du  Palais  du  Bonheur 
qu’elles  entr’ouvraient  aux  âmes  en  mal  d’Au-delà. 

L’une  do  ces  deux  femmes  était  Mmc  Seinclair,  patronne  du 
café  de  la  Paix  des  Pyrénées. 

L’autre  était  l’exquise  Mrae  Ilortense  Mouillette,  la  jeune 
femme  du  grainetier,  soumissionnaire  des  fourrages  du 
régiment. 

Malheureusement,  si  la  première  était  l’apanage  exclusif, 
toléré  des  sous-officiers,  l’autre,  par  un  tact  infini,  sachant 
quelles  politesses,  quelles  déférences  il  est  dû  aux  messieurs 
d’âge,  bornait  son  désir  à  donner  un  peu  de  joie  aux  officiers, 
mais  aux  officiers  supérieurs  très  exclusivement. 

Notre  sous-lieutenant  en  était  là  de  ses  déprimantes 
réflexions,  lorsqu’il  se  trouva  nez  à  nez  avec  le  sympathique 
M  Mouillette, en  la  cour  de  la  gare. 

—  Bonjour,  mon  lieutenant,  fit  poliment  le  grainetier. 

—  Tiens,  bonjour  Mouillette,  j’vous  voyais  pas,  répondit 
Hector  de  Lucihne.  Mais  c’est  la  gare  ça...  Vous  partez? 
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Une  pensée  venait  de  lui  pénétrer  le  cerveau. 

—  Dame, faut  bien, répliqua  Mouillette;  vos  sacrés  chevaux, 
ça  mange.  Je  vais  à  Toulouse  réapprovisionner. 

—  Une  tournée  alors?  fit  le  sous-lieutenant  en  revissant 
son  monocle  à  son  œil. 

—  Non,  non,  quatre  jours  au  plus,  une  petite  absence. 

—  Eh  bien  !  bonne  route!...  Et  pas  de  menthe  dans  votre 
herbe...  hein!...  je  suis  de  la  commission  cette  année... 
Attention  !...  Mais  voilà  votre  train. 

—  Soyez  tranquille.  A  vous  revoir,  mon  lieutenant. 

—  Au  revoir.  Mouillette! 

Puis  le  rattrapant  : 

—  Allez-vous  la  tromper,  votre  pauvre  femme,  hein?...  Ca¬ 
naille  va!  fit  le  lieutenant. 

—  Toujours  gai,  monsieur  de  Luciline! 

Le  grainetier  s’éloignait  avec  un  gros  rire. 

Hector  restait  frappé  de  son  idée  foudroyante. 

—  Quoi! se  disait-il  en  se  remettant  en  marche,.. Mouillette 
était  parti...  pour  quatre  jours...  bien  parti!  Il  l’avait  vu, 
vu  de  ses  propres  yeux!  Alors?..  Alors  il  allait  retourner 
au  cercle,  se  contenter  d’étudier  l’annuaire  de  la  cavalerie 
française  et  demander  aux  cieux  le  rajeunissement  des 
cadres,  comme  il  faisait  toute  l’année,  comme  faisaient  tous 
les  collègues  de  sa  promotion!!..  Et  puis,  le  rajeunisse¬ 
ment?  C’était  idiot.  Elle  aurait  quarante-huit  ans  quand  il 
serait  promu  chef  d’escadrons!  Quarante-huit  ans  !  combien 
de  campagnes?  et  qui  sait  quelles  blessures!  Allons  !  La  Danaé 
exigeait  de  l’argent  sur  les  manches  de  ses  amants.  Que  diable 
il  en  avait.  Pas  beaucoup  !..  un  galon  !..  mais  un  peu! 

—  Ou  je  ne  suis  qu’un  pierrot  ou  j’y  dois  arriver,  se  dit-il. 
De  l’audace,  Luciline!  Et  puisqu’on  est  hussard,  à  la  hus¬ 
sarde!  Et  ce  soir  même!  Il  n’y  a  pas  à  tergiverser. 

Oui,  mais  rentrer  en  ville...  —  Quelle  heure  était-il?..  Sept 
heures!  — C’était  se  faire  pincer  au  traquenard  de  la  pension, 
se  laisser  entraîner  au  pousse-café,  à  la  manille  de  tous  les 
soirs,  bref,  aliéner  sa  liberté  d’action  indispensable. 

Le  mieux  était  tout  simplement  de  se  priver  de  dîner  et  de 
gagner,  pour  y  attendre  l’instant  si  doux  du  repas  d’amour,  la 
montagne  qui  s’étageait  en  bois  déjà  tout  noirs  de  nuit. 

Hector  grilla  une  cigarette  et  traversa  la  voie. 

Son  parti  était  pris. 
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Bientôt  lassé  de  monter  il  s’arrêta  et  contempla  le  ciel,  où 
brillaient  trois  étoiles. 

Quel  rêve!  Les  trois  étoiles! 

Prendre  ces  trois  étoiles,  les  coller  aux  manches  de  son 
veston  et  haussé  au  pinacle,  tout  lui  devenait  facile. 

Général  aux  regards  éblouis  de  la  belle,  il  voyait  s’entr’ou- 
vrir  les  délicats  bras  blancs. 

Et,  rugissant,  comme  un  lion  dans  l’Atlas,  il  l’évoquait. 

Ça  n’allait  pas  traîner,  pas  plus  qu’aux  cartes? 

—  Découvre  ta  manille...  J’y  mets  mon  manillon,  passe 
cœur,  pique  et  atout,  c’est  pour  moi  la  petite  fille!... 

Et  cinq  liés  si  possible  ! 

Ah  !  Ali!  Ali!...  Pour  l’attaque,  chargez! 

Hector  de  Luciline  parlait,  gesticulait,  ne  se  connaissant 
plus,  ne  sachant  ce  qu’il  articulait  frénétiquement. 

Tout  à  coup,  neuf  heures  tintèrent  à  l’horloge  du  quar¬ 
tier,  en  neuf  coup  clairs,  au  son  pareil,  brodés  par  l’arabesque 
du  trompette  sonnant  l’appel. 

Alors,  sa  quinzième  cigarette,  aux  lèvres,  Hector  redes¬ 
cendit  les  sentiers  capricieux,  bondissant,  comme  un  faon, 
résolu,  conquérant. 


II 

Les  Mouillette  habitaient  un  pavillon  attenant  au  dépôt  des 
fourrages,  donnant  sur  un  jardin. 

Sûr  de  son  fait,  décidé  à  triompher  de  la  rebelle  Mrae  Mouil- 
lel te  sans  regarder  aux  moyens,  il  pénétra  délibérément  dans 
la  maison  et  là,  sur  l’huis  resta  cloué  sur  place,  navré,  dans  le 
vestibule. 

Au  bruit  de  son  irruption  précipitée,  un  autre  bruit  venait 
de  répondre,  bruit  de  chaises  reculées,  de  vaisselles  renver¬ 
sées  «hop!  »  d’homme;  cri  de  femme  ;  grincement  d’espa¬ 
gnolette  et  choc  de  fenêtre  ouverte  violemment. 

llortense  était  bien  là,  mais  il  y  avait  quelqu’un  auprès 
d’IIortense  ! 

—  Qui? 

Se  reprenant,  Hector  poussa  la  porte  de  la  salle  à  manger 
et  déconfit,  il  s’affala  de  rage  et  de  dépit. 

Par  la  fenêtre  et  le  jardin  les  coupables  avaient  fui. 

Et  parmi  les  meubles  bousculés  dans  une  retraite  éperdue, 
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parmi  les  reliefs  refroidis  d’un  repas  somptueux,  une  crêpe 
demeurait  seule,  large  et  dorée,  on  un  plat  lleuronné. 

Qui  la  devait  manger  cette  crêpe? 

C’est  ce  que  Luciline  se  demandait,  anxieux. 

A  ffolé  soudainement,  il  se  redressa. 

Peut-être  s’était-il  trompé  do  maison  dans  son  émoi. 

Mais  non.  L’image  d’Hortense  Mouillette  lui  souriait  dans 
la  glace,  encadrée  d’or  chimique. 

Alors  c’était  à  recommencer  ! 

—  Non  par  exemple!  Puisqu’il  était  chez  elle  il  resterait. 

En  fin  de  compte,  Hortense  devait  bien  reparaître. 

C’était  bien  simple.  La  chambre  ent’rouverlo  était  là...  11 

allait  se  fourrer  dans  son  lit. 

Une  fois  couché,  on  s’expliquerait,  à  la  hussarde  ! 

Pourtant?...  Iïum?  Le  scandale...  Un  officier.  Mauvaise 
affaire  ! 

—  Gré  nom  d’un  chien  que  j’ai  faim!  fit  le  vicomte  dont 
l’estomac  réclamait  sérieusement. 

Et  déjà  ses  yeux  ne  quittaient  plus  la  crêpe. 

Mais  une  hésitation  paralysait  l’élan  de  son  bras. 

La  prendre  ou  ne  pas  la  prendre?  C’était  la  question. 

L’envie  fut  la  plus  forte  et  la  crêpe  après  trois  coups  de 
dents  disparut. 

Cependant  aucun  indice  de  la  présence  des  deux  fuyards  ne 
se  manifestait  en  l’ombre  du  jardin  et  l’aiguille  noire  sur  le 
cartel  montait  à  pas  comptés  à  l’assaut  de  dix  heures. 

Si  l’estomac  du  lieutenant  se  remettait,  par  contre  son 
moral  s’affaiblissait  avec  l’attente,  et  scs  énergies  rigides  se 
détendaient. 

La  crêpe  engloutie  n’avait  fait  qu’ouvrir  l’appétit  d’Hector. 

Maintenant  quelques  sandwichs  eussent  bien  fait,  pensait-il, 
sous  sa  main  ;  et  rester  pour  connaître  qu’un  rival  —  mais 
quel  rival? —  avait  dîné  quand  lui  souffrait  de  la  faim,  ouvrait 
à  son  esprit  une  perspective  mince. 

C’était  raté...  c’était  raté  !.. 

Deux  jours  restaient  pour  triompher  encore...  Demain 
vaudrait  mieux  qu’au  jourd’hui  ! 

L’image  d’Hortense  parut  acquiescer  d’un  sourire  à  ce  pro¬ 
jet  très  sage. 

Et  sans  honte,  puisqu’il  ne  désarmait  pas<  Hector  de  Luci- 
li jié  s’en  fut,  très  fatigué,  dormir  jusqu’au  lendemain. 


—  Une  pastille  Godineau,  mon  commandant,  ça  remonte, 
car  vous  nous  faites  «  barder  »  ce  matin... 

C’était  la  scie  des  sous-lieutenants. 

Comme  le  commandant  Trouspétard  ne  passait  pour  être 
«  raide  »  qu’en  matière  de  service,  on  abusait  un  peu  de  son 
bon  caractère. 

Gela  se  passait  autour  de  la  cantine,  sur  le  terrain,  au 
repos  qui  coupait  en  deux  l’exercice  de  l’école  d’escadron. 

Mais  Trouspétard  ne  se  formalisait  point  de  la  plaisan¬ 
terie. 

—  Vous  me  blaguez,  Luciline? 

—  Moi,  mon  commandant!...  Vous  pensez?...  fit  Hector. 

—  Parfaitement,  parfaitement...  faites  allusion  à  mes  fias¬ 
cos...  On  vous  a  dit...  Parbleu!  je  m’en  fâcherais  peut-être, 
si  je  n’avais  pas  été  le  premier  aies  conter. 

Le  cadre  qui  l’entourait  sourit. 

—  Pas  déshonorant  à  mon  âge,  reprit  le  commandant,  pas 
déshonorant  du  tout...  Verrez,  verrez,  quand  votre  tour  sera 
venu!  En  attendant,  vous  ne  raconterez  pas  celle-là,  tenez, 
qui  est  d’hier  ! 

—  Encore  une  bonne,  ne  nous  faites  pas  languir,  mon 
commandant,  dit  un  tireur  au  flanc  qui  ne  voyait  dans  l'his¬ 
toire  qu’une  prolongation  du  repos. 

—  Je  vas  vous  la  dire...  continua  le  commandant,  je  vas 
vous  la  dire,  sans  nommer,  comme  de  juste,  la  personne,  car 
il  faut  être  discret,  jeunes  gens,  dans  ces  affaires.  Et  voilà.  Je 
finissais  de  dîner  hier,  chez...  la  personne  en  question  et  nous 
allions  en  venir... 

—  Aux  coups,  dit  une  voix. 

—  Mais  non,  mais  non...  Enfin...  parfaitement,  parfaite¬ 
ment...  Nous  allions  en  venir...  au  dessert. 

—  Ah!  charmant,  fit  le  groupe,  charmant  ! 

— •  ...  Au  dessert,  quand  je  fus  pris  d’une  douleur  vive  aux 
reins,  vive  a  crier...  Mon  lumbago!  Précisément,  mon... 
amie  était  passée  un  instant  dans  sa  chambre.  Y  avait  pas  de 
temps  à  perdre.. .  Fallait  agir...  Je  commençais  à  être  dans 
1  état  d’esprit  qui  vous  fait  désirer  de  voir  entrer  quelqu’un 
pour  mettre  un  terme  à  une  situation  tendue.  Tendue?  enfin 
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oui...  tendue,  quand  l’idée  me  vint  de  m’appliquer  sur  le 
râble,  pour  obtenir  une  réaction,  une  superbe  crêpe  chaude, 
que  venait  de  confectionner  justement  mon...  ordonnance. 
J’avais  le  temps.  Surpris,  ça  n’était  pas  pour  offenser  la 
dame,  quant  à  vous  autres,  mes  lurons...  nous  sommes  entre 
hommes,  n’est-ce  pas  ?...  donc,  je  me  déculottai  et  m’appli¬ 
quai  la  crêpe.  Cré  nom  I  C’était  brûlant;  mais  l’effet  fut  immé¬ 
diat.  Le  lumbago  disparut  comme  enlevé  par  la  main  et  je 
me  retrouvai  bientôt  dans  l’excellent  état  d’esprit  où  l’on 
verrait  avec  un  certain  déplaisir  accourir  le  mari.  La.  .  per¬ 
sonne  rentra...  et  nous  allions...  causer,  quand,  patatras, 
la  porte  de  la  maison  sembla  voler  en  éclats  sous  la  poussée 
d’un  corps.  C’était  le  mari  sans  doute  aucun.  —  «  Hop  !  »  En 
un  tournemain,  j’ouvre  la  fenêtre.  Nous  sommes  dehors  et 
fuyons  dans  le  jardin,  abandonnant  l’intrus  à  son  désappoin¬ 
tement,  tandis  qu'une  grange...  enfin,  je  veux  dire  un  vieux 
grenier  nous  abritait  où...  suffit,  mes  gaillards...  parfaite¬ 
ment  !  parfaitement! 

Hector  écarquillait  des  yeux  de  poisson. 

—  Mais  vous  aviez  gardé  la  crêpe  alors,  mon  comman¬ 
dant  ?  interrogea  le  tireur  au  flanc. 

—  Non  pas...  Non  pas,  termina Trouspétard,  j’avais  encore 
eu  le  temps  de  la  rejeter  dans  son  plat  rapidement,  un  plat 
superbe...  un  vieux  Rouen. 

— ■  A  la  corne,  alors  ?  fit  une  voix  brève. 

--  Parfaitement,  à  la  corne...  dit  en  riant  le  commandant. 
C’est  le  mot  !  L’est  excellent  ! 

C’est  l’assiette  attitrée  du  mari  ! 

Ah  !  Ah  !  Qu’en  dites-vous,  Luciline? 

—  Elle  est  comique,  mon  commandant. 

—  Pour  sûr!  Allons,  Trompette!...  Mon  étrier...  et  puis 
en  selle,  au  trot  !  Ne  foutent  rien  ces  pontes-là  ! 

IV 

Rouge,  puis  vert,  puis  bleu,  finalement  jaune,  Hector  de 
Luciline  qui  riait  du  bout  des  lèvres  tourna  sur  ses  talons  et 
consigna  quatre  jours  un  homme  de  son  peloton  qui  faisait 
agenouiller  son  cheval  devant  la  cantinière. 

Georges  Loiseau. 


A  BIRIBI 

PAR 

MICHEL  M  OREHY  (1) 

I 

(Suite) 

l  rentra  à  Montmartre,  bien  dé¬ 
cidé  à  dire  au  brocanteur  que  sa 
femme  le  trompait  avec  le  bou¬ 
cher  de  la  Villette  et  à  ne  lui 
rien  cacher  de  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

Justement  le  revendeur  n’était 
pas  trop  gris  ce  jour-là,  par  ex¬ 
traordinaire. 

Les  affaires  n’allaient  plus  du 
tou  t . 

—  Papa,  —  fit  Jean,  —  tu  vas 
tout  savoir...  J’en  ai  trop  sur  le 
cœur.  Ecoute-moi! 

Naïvement,  il  raconta  les  cho¬ 
ses  à  son  père  qui  n'en  revenait 
pas. 

Pour  premier  remerciement,- 
Jean  reçut  un  maître  soufflet  avec  ce  compliment  : 

—  Tiens,  feignant,  ça  t’apprendra  à  quitter  ton  ouvrage 
comme  ça  et  à  moucharder  ta  mère  ! 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  1. 
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Mais  le  bonhomme  voulait  en  avoir  le  cœur  net.  Il  courut 
chez  son  ami,  le  boucher,  qui  était  précisément  dans  son 
arrière-boutique  en  compagnie  de  la  femme  du  brocanteur. 

C’était  le  lieu  ordinaire  de  leurs  rendez-vous. 

—  Vous  voilà  encore  ensemble!  —  rugit-il. —  Ah!  le 
petit  vient  de  m’en  raconter  de  belles!...  Croyez  donc  aux 
amis!...  Sale  Alboc.he,  va  ! 

La  première  alerte  passée  on  s’expliqua... 

—  Est-ce  que  tu  deviens  fou,  père  Touraille?  —  fit  le 
boucher  cherchant  une  histoire  dans  son  épaisse  cervelle.  — 
Ah  çà! qu’est-ce  qui  te  prend?...  C’est  trop  fort,  par  exemple! 
Me  soupçonner,  moi,  et  de  quoi,  encore!  Parbleu!  si  tu  vas 
t’amuser  à  écouter  ta  crapule  de  fils,  qui  a  failli  m'assassiner 
il  y  a  une  heure  à  peine,  il  t’en  fera  voir  de  toutes  les  couleurs. 
Mon  pauvre  vieux,  je  te  plains! 

—  Tout  ça,  c’est  des  mots!  —  dit  le  brocanteur  toujours 
furieux.  —  Je  veux  savoir  pourquoi  ma  femme  est  ici... 
Réponds? 

—  Parbleu  !...  parbleu!...  rien  de  plus  naturel...  Mmc  Tou¬ 
raille  venait  aux  provisions  comme  d’habitude... 

Et  celle-ci  d’ajouter,  saisissant  la  balle  au  bond  : 

—  Eh  bien!  oui,  je  fais  mes  provisions...  et  puis  après! 

—  Tu  pourrais  être  dans  la  boutique,  au  moins!  —  dit  son 
mari  déjà  ébranlé. 

—  Dans  la  boutique,  pour  demander  encore  du  crédit  à 
monsieur  !  —  continua-t-elle  avec  volubilité  en  désignant  le 
boucher  qui  acquiesçait  d’un  air  abruti.  —  Oui,  du  crédit! 
Est-ce  que  tu  m’as  donné  de  l’argent  ce  matin?  Non,  n’est-ce 
pas?  Et  tu  aurais  voulu  que  j’explique  nos  affaires  devant  tout 
le  monde...  Ah!  je  suis  encore  assez  bête  d’aller  demander 
du  crédit  pour  toi,  et  monsieur  est  bien  trop  bon  de  te  l’ac¬ 
corder...  pour  sûr! 

—  Ce  qui  est  dit  est  dit, —  déclara  le  colosse. —  Je  ne  m’en 
dédis  pas!  Quant  au  fiston,  mon  vieux, il  a  voulu  me  saigner  à 
blanc  et  c'est  ce  que  j’étais  en  train  d’expliquer  à  ta  femme 
quand...  Parbleu!  je  te  dis  que  tu  perds  la  boule! 

L’ivrogne  écoutait  ces  explications,  l’air  tout  à  fait  ahuri, 
et  au  fond  ne  demandant  qu’à  être  convaincu. 

Sa  femme  s’empressa  alors  d’intervertir  les  rôles. 

D’accusée,  elle  se  fit  accusatrice  : 

—  Ah’  tu  viendras  me  faire  des  scènes  chez  les  fournis- 


seurs  !  —  exclama-t-elle.  —  Ah  !  tu  veux  savoir  la  vérité  sur 
ton  assassin... Eh  bien!  je  vais  te  la  dire, moi,  la  vérité  vraie! 
Tu  verras  que  ça  ne  ressemble  guère  aux  mensonges  de  ton 
gueux  de  fils. 

Et  elle  inventa  quelque  chose  d’abominable  : 

Elle  lui  raconta  avec  force  détails  et  preuves  mensongères 
à  l’appui,  que  ce  vaurien  de  Jean  la  poursuivait  de  ses  assi¬ 
duités  malpropres  depuis  plusieurs  mois 

Chaque  jour,  il  lui  renouvelait  ses  déclarations  plus  ou 
moins  galantes,  et  même  il  avait  voulu  employer  la  force 
vis-à-vis  d’elle  pour  en  arriver  à  ses  fins!... 

Elle  avait  dû  se  défendre  contre  lui  ;  elle  l’avait  repoussé  en 
lui  faisant  honte  de  sa  conduite,  et  si  elle  n’en  avait  pas 
soufflé  un  mot  à  son  père,  c’était  par  pure  bonté  d’âme,  pour 
ne  pas  mettre  le  ménage  sens  dessus  dessous. 

Ah  !  le  petit  scélérat  s’était  vengé  ainsi,  en  l’accusant,  elle  ! 
Et  l’on  croyait  ses  infamies!  Il  aurait  sans  doute  fallu  l’écouter 
pour  plaire  à  son  papa.  Elle  en  avait  assez  de  cette  vie-là! 
Elle  savait  ce  qui  lui  restait  à  faire!  Elle  aimerait  mieux 
balayer  les  rues  ou  même  se  jeter  dans  le  canal  plutôt  que  do 
rentrer  à  la  maison  ! 

—  Oh!  mon  Dieu,  comme  je  suis  malheureuse!  — 
exclama-t-elle. — Moi,  qui  me  suis  toujours  sacrifiée  pour  eux! 

Et,  suprême  argument  féminin,  elle  éclata  en  sanglots. 

Le  boucher,  qui  avait  repris  son  assurance,  affecta  lui  aussi 
d’avoir  la  larme  à  l’œil  et  il  s’essuya  du  revers  de  son  tablier 
sanglant. 

—  Pauvre  madame  Touraille,  —  dit-il,  d’un  ton  compatis¬ 
sant.  —  Ah  !  vous  en  avez  du  mérite.  Et  toi,  compère,  tu  u’cs 
pas  un  homme  de  faire  pleurer  une  malheureuse  femme 
comme  ça  et  de  la  mettre  dans  ces  états...  Quant  à  ton  fils,  il 
a  voulu  me  suriner  voilà! 

Et  il  appuya  sa  tirade  d’un  gros  juron  accompagné  d’un 
coup  de  poing  dans  le  vide  à  l’adresse  de  son  ennemi  ! 

Puis,  sans  transition,  il  mit  des  verres  sur  la  table, et  tirant 
un  carafon  de  rhum  do  l’armoire,  il  versa  rasade,  disant  : 

—  Tenez,  madame  Touraille  !  Buvez  donc  ça  ..  c’est  du 
vieux!  Ça  va  vous  remettre  !... 

On  trinqua  et  l’on  but  en  chœur  jusqu’à  ce  que  la  fiole 
fût  tout  à  fait  vide. 


—  21  — 


Alors  ce  fut  un  déluge  de  paroles  et  de  larmes,  des  poignées 
de  main  et  une  embrassade  générale! 

Le  père  Touraille  jura  ses  grands  dieux  qu’il  n'était  «  qu’une 
fichue  bête  »,ce  qui  était  vrai,  et  demanda  pardon  à  sa  femme, 
à  son  ami,  puis  les  prenant  chacun  par  un  bras  dans  son 
ivresse,  il  les  entraîna  dehors... 

La  boucherie  hippophagique  fut  fermée  pour  cause  de 
réconciliation  ! 

—  Ah!  le  gredin!  — grondait  le  brocanteur. —  Il  vasavoir 
de  quel  bois  je  me  chauffe.  A-t-on  jamais  vu!  Oh!  son 
compte  est  bon.  Et  s’il  en  relève  cette  fois,  il  aura  de  la 
chance.  Le  petit  bandit!  11  nous  ferait  tous  nous  entre-tuer 
si  on  l’écoutait!  Ah!  vous  allez  voir,  je  ne  vous  dis  que  ça.  Il 
peut  préparer  ses  côtes  et  numéroter  ses  abatis!  Je  me  moque 
de  ses  coups  de  couteau,  moi! 

Et  sa  femme  de  l’exciter  encore,  tout  en  clignant  de  l’œil  à 
son  amant,  enchanté  comme  elle  de  cette  heureuse  conclusion 
d’une  vilaine  affaire. 

—  Ah!  ce  que  la  main  me  démange  !  —  criait-il. 

—  Et  à  moi  donc!  —  surenchérissait  la  mégère. 

Ah!  oui,  comme  le  disait  son  père,  le  compte  de  Jean 
Touraille  était  bon  !  trop  bon  même  ! 

Par  bonheur  pour  lui,  il  était  sur  le  seuil  de  la  boutique  de 
Montmartre,  quand  le  trio  alcoolique  et  furibond  déboucha 
bras  dessus  bras  dessous  dans  la  rue  comme  une  trombe... 

Il  comprit  ce  qui  l’attendait  et  il  prit  sa  course  comme  un 
fou  dans  la  direction  opposée... 

L’épouvante  semblait  lui  donner  des  ailes;  et*ilne  tarda 
pas  à  distancer  les  trois  ivrognes. 

Bientôt  il  n’entendit  plus  leurs  menaces  ni  leurs  vociféra¬ 
tions,  mais  il  fuyait  toujours  de  toutes  ses  forces,  en  proie  à 
une  terreur  bien  justifiée,  du  reste  !... 

.  Enfin,  il  s’arrêta,  haletant,  épuisé. 

11  était  dans  la  plaine  Clignancourt,  seul! 

—  Que  faire?  Que  devenir?  Où  aller? 

11  se  posa  à  lui-même  ces  trois  questions  insolubles... 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


A  Batignolles 
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Su  maman  s’appelait  Flora, 

A  connaissait  pas  son  papa, 

Tout’  jeune  on  la  mit  à  l’école, 

A  Butignolles. 

A  poussa  comme  un  champignon, 
Malgré  qu’allé  ait  r’çu  pus  d’un  gnon, 
L’soir,  en  faisant  la  cabriole, 

A  Batignolles. 

Aile  avait  des  magnièr’s  très  bien, 

Aile  était  coiffée  à  la  chien, 

A  chantait  comme  eun7  petit’  folle, 

A  Butignolles. 

Quand  a  s’balladait,  sous  l’ciel  bleu, 
Avec  ses  ch’ veux  couleur  do  feu, 

On  croyait  voir  eu  ne  auréole, 

A  Butignolles. 

Aile  avait  encor’  tout’s  ses  dénis, 

Son  p’tit  nez,  ousqu’i’  pleuvait  d’dans, 
Etait  rond  comme  eun’  croquignolle, 
A  Butignolles. 

A  buvait  pas  trop,  mais  assez,, 

Et  quand  a  vous  soufflait  dans  l’nez 
On  croyait  r’nifler  du  pétrole, 

A  Butignolles. 

Scs  appas  étaient  pas  ben  gros, 

Mais  je  m’disais  :  Quand  on  est  dos, 

On  peut  nager  avec  eun’  sole, 

A  Butignolles. 

A  gagnait  pas  beaucoup  dvargent. 

Mais  j’étais  pas  ben  exigeant!... 

On  vend  d’ l’amour  pour  eune  obole, 

A  Butignolles. 


—  U  — 


Je  l’ai  aimée  autant  qu’  j’ai  pu, 

Mais  j’ai  pus  pu  lorsque  j’ai  su 
Qu’a  m’trompait,  avec  Anatole, 

A  Batignolles. 

Ça  d’vait  arriver,  tôt  ou  tard, 

Car  Anatol’  c’est  un  mouchard... 

La  marmite  aim’  ben  la  cassrolc, 

A  Batignolles. 

Alors  a  m’a  donné  congé, 

Mais  le  bon  Dieu  m’a  ben  vengé  : 

A  vient  d’mourir  de  la  variole, 

A  Batignolles. 

La  moral’  de  c’tte  oraison-là, 

C’est  qu’les  p’tit’s  fill’s  qu’a  pas  d’papa, 
Doiv'nt  jamais  aller  à  l’école, 

A  Batignolles. 

Aristide  Bruant. 


fx  Gérant  :  Marius  Ukrvociion. 
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Ritournelle 


vins.  Pour  tout  faire  elle  é  -  tait 


Ritournelle 


ihezun  vieuxmarchaiKlde  vins.  A  Cha.ron 
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Brune  fille  d’Angevins, 

Pour  tout  faire  elle  était  bonne 
Chez  un  vieux  marchand  de  vins 
A  Gharonne. 

Quand  le  maître  en  eut  soupe, 
Elle  erra,  sans  domicile, 

Sur  le  pavé  retapé, 

A  Bell’ville. 

Un  soir  elle  rencontra 
Un  boucher  sans  gigolette, 

Qui  voulut  l’emmener  à 
La  Villette. 
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Mais  les  boucliers  sont  brutaux, 
Elle  reçut  des  torgnolles 
Puis,  une  nuit,  s’enfuit  aux 
Batignolles. 

Fit  rencontre  d’un  cocher 
Qui  cherchait  une  femelle 
Et  qui  l’emmena  bâcher 
A  Grenelle. 


I 


Puis,  son^v  entre  ayant  grossi. 
Elle  accoucha  dans  un  bouge 
Par  là...  pas  trop  loin  d’Issy... 
A  Montrouge. 

Pour  élever  l’innocent, 

Elle  dut  se  mettre  en  carte 
Et  travailler  le  passant, 

A  Montmart’e. 
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Et  voilà  !...  Mince  d’chopin  !... 
Faut  vraiment  être  guenuche 
.Pour  venir  chercher  son  pain 
A  Pantruche. 

Aristide  Bruant 


LES  LUNDIS  DE  TRUTRU 


m 

Flanches  d’Été 


n fin  voici  qu’y  fait  chaud  comm’ 
braise.  Dam’  c’est  la  saison.  Les 
pauvr’s  zigues  qui  filent  la  co¬ 
mète  peuvent  pioncer  sur  eul 
gazon  des  fortifs,  sous  la  lui¬ 
sante,  sans  crainte  d’ s’enfoncer 
un  lumbago. 

Et  Dédèle,  en  clair  comme 
un  mitron,  a  trop  de  chaleur. 
Yous  savez  que  c’tte  môme  a 
une  riche  poitrine.  Maintenant, 
eul  corsage  continuellement  ou¬ 
vert,  a  fait  prendre  l’air  aux 
oranges  de  son  étagère. 

❖ 

*  * 

Eul  Grand-Prix  ed  Pantin  eun  fois  couru  (les  courses?  un 
flanche  perlide  pour  soutirer  son  poignon  à  un  tas  de  pantres  !) 
v’iàque  les  douillards  foutent  son  camp  aux  villes  d’eau  mi¬ 
nérale  et’à  ia  grande  tasse. 

O  né  bon  débarras  ! 

Seul’ment,  à  la  place  des  aristos,  Pantin  est  infesté  par  une 

nuée  d’ruraux,  qui  vous  on l  de  ces  gueules...  A  sentent  son 

Brives-la-Gaillarde  et  son  Fouilly-les-Moules  d’une  lieue. 

Eul-Roch’choard  lui-même  en  est  encombré. 

* 
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Four  un  oui  ou  un  non,  mezigue  y  cognerait  sur  le  gnasse, 
à  ces  barbares. 

Mais  Dédèle  prétend  qu’y  faut  plutôt  y  faire  rizette,  à  ces 
étrangers,  parce  que  ces  sauvages  font  aller  le  commerce  et 
sont  pas  à  la  coule  pour  poser  des  lapins. 


* 

*  # 

Le  petit  Père-la-Pudeur  —  Bérenger  pour  les  Sénateurs  et 
René  pour  les  gonzesses,  —  a  reçu  hier  soir  c’tte  babillarde 
pressante  et  sentant  le  lait  sûr...  dam'!  C’est  une  nounou  du 
Jardin  des  Plantes  qui  y  a  envoyée. 

«  Monsieur  René, 

«  Née  au  Pays  de  Caux  et  nourrice  en  ville,  —  à  votre  ser¬ 
vice,  —  voici  un  fait  des  plus  regrettables  que  je  soumets  à 
votre  sollicitude. 

«  Forcée  par  ma  profession  —  plutôt  que  pour  mon  plai¬ 
sir  —  de  ballader  chaque  après-midi  mon  nourrisson  qui  est 
très  lourd  (un  poupard  de  quinze  mois!)  dans  le  Jardin  des 
Plantes,  ainsi  nommé  parce  qu’il  y  a  tout  plein  de  bêtes,  je 
n’ose  plus  m’arrêter  devant  le  palais  des  singes. 

«  Ces  messieurs  —  surtout  par  ces  temps  de  canicule  — 
ces  messieurs  velus  se  comportent  indignement. 

«  Un  surtout  qui,  dès  qu’il  me  voit  approcher,  me  tire  la  langue 
comme  à  une  vieille  connaissance,  me  montre  les  dents,  ce 
qui  est  sa  façon  de  sourire,  et  allez  donc  !  en  poussant  de  petits 
cris  suffoqués...  Et  l’on  voit  bien  qu’il  pense  à  moi,  le  monstre, 
plutôt  qu’à  mon  nourrisson  quinze  fois  mensuel.  Les  autres 
nourrices  par  là-dessus  me  regardent  avec  un  drôle  d’air,  — 
peut-être  d’envie,  bien  qu’il  n’y  ait  pas  de  réciproque. 

«  J’espère  que  vous  aviserez,  monsieur  René,  énergique¬ 
ment,  et  dans  un  bref  délai. 

«  Une  Ligue  contre  la  licence  du  palais  des  singes  s’im¬ 
pose. 

«  Votre  servante  respectueuse, 

«  Une  nounou  du  Jardin  des  Plantes.  » 


—  8 


* 

*  * 

'  S  \ 

Et  c’est  pas  que  chez  les  singes  qu’y  a  de  la  licence  :  Anas- 
tasie,  la  gerce  de  la  rue  de  Valois,  s’en  paye  à  tire  la  rigo, 
nom  de  Dieu  ! 

Sous  prétexte  de  purifier  les  planches,  Anastasie  fait  d’là 
rouspétance,  poussée  par  un  salopiot  d’dénonciateur,  un  muffe- 
tonde  directeur  boulevardier  qui  ferait  mieux  de  rien  annexer 
dans  les  scénarios  qu’on  lui  porte,  et  de  raquer  recta  ses 
artisses,  que  d’aller  faire  le  quart  d’ceil  théâtral -en  introdui¬ 
sant  les  lliques  de  la  rue  de  Valois  dans  les  boîtes  montmar¬ 
troises,  jusqu’au  jour  d’aujourd’hui  vierges  et  pas  encore 
déflorées  par  les  ciseaux  de  malheur. 

Et  avec  ça  qu’il  est  pudibond  dans  son  bocard,  eul  jeûne 
Bordenave. 

Y  n’en  arrive  pas  qu’à  Georges  Courteline,  un  ziguard  d’là 
Butte,  un  copain,  mon  social,  quoi!  Mais  mézigue  ai  eu  mon 
avaro . 

* 

*  * 

L’autr’  matin,  un  vieil  oncle  à  héritage  àTrubl’  débarque  à 
la  gare  du  Nord  et  s’amène  dans  mon  hôtel. 

—  Me  v’ià,  mon  fiston  ! 

—  Aïe!...  mon  bon  oncle,  mon  second  dab...  • 

Mézigue  obligé  d’baliader  tout  l’jour  mon  parent  —  en 

sapin  dans  nos  ripaltons  par  exemple. 

J’y  fais  visiter  la  Morgue,  la  Salpétrière,  eul’  champ  des 
navets,  —  un  tas  d’endroits  récréatifs,  afin  d’y  inspirer  l’idée,, 
une  fois  d’retour  au  patelin,  d'bientôt  s’faire  la  paire  dans 
l’autr’  monde  à  son  tour. 

Jusqu’à  huit  plombes  du  soir,  ça  va  bien.  En  becquetant 
en  face  d’mon  oncle,  aux  Assassins,  —  juste  devant  le  coquet 
p’tit  champ  des  navets  d'là  Butte,  plein  d’nids  et  d’chan- 
sons  d’oiseaux  entr’  les  dalles  blanches,  —  v’ià  eul’  vieux 
birbe  qui  jaspine  ;  «  C’est  pas  rigolo,  ton  Pantin;  brrr!  y  a 
d’là  mort  partout!  J’y  r’viendrai  pas  d’sitôt!  »  Pourquoi  qu’en 
sortant  ed -table,  j’ai  eu  la  foutue  idée  d’conduire  mon  oncle 
au  Petit  Faust,  chez  Bordenave,  dans  un  bocard  protégé  par 
Anastasie  ! 


La  gonzesse  à  poil  qu’est  dans  le  Petit  Faust  a  tellement 
fait  loucher  le  vieux  birbe  à  héritage,  que,  d’puis  ce  soir 
néfaste,  le  barbon  s'débauche  comm’  un  bachelier,  fait  une 
noce  à  tout  casser  et  bouffe  sa  braise. 

Nom  de  Dieu  !  Ça  va  point  s’passer  comme  ça.  T’as  pas 
fini  avec  mézigue,  mon  cochon  !  J’vais  y  envoyer  du  papier 
timbré  à  Bordenave.  Comme  Courteline  quoi  ! 

Et  l’salopiot  qu’a  dénoncé  à  la  Censure  les  p’tits  directeurs 
montmartrois  dont  y  r’ doute  la  concurrence  pour  son  grand 
bocard,  mérite  d’être  condamné... 

—  A  quoi  donc  ? 

-  —  Dame,  à  la  faillite. 


* 

*  * 


Avec  tout  ça,  la  fête  ed  Neuilly  bat  son  plein  et  fait  plus 
d’poignon  qu’eul  théâtre  des  Variétés. 

.  —  Y  viens-tu,  TrubF,  à  la  fête,  m’dit  l’aut’  soir  un  copain. 
•=—  Quoi  faire  ! 

—  Rigoler  un  brin...  r’luquer  les  fesses...  r’garder 
tourner  les  dadas  d'bois...  et  tu  rapporteras  un  soyeux  en 
brich’ton  d’épice  pour  Dédèle.  .. 

—  Alors,,  en  route  ! 

* 

*  * 


C'était  eut’  jour  chic 


—  c’iui  des  aminches.  Unlundi, quoi! 
Et  nouzigues  étions  une  bande  — 
tous  des  mecs  d’grande  marque, 
tiens!  ayant  du  battant  et  un  passé. 
Je  cite  au  hasard:  La  Viande,  Gros- 
nez,  Bébé  de  la  Bastille,  Trompe- 
la-mort,  la  Trique,  La  Terreur-de- 
Clichy,  La  Glace,  La  Volaille  de 
Grenelle,  Fifille,  FAndouille,  La 
Reine  d’Espagne,  La  Terreur-de- 
Saint-Ouen.  Enfin,  tout  un  aquarium. 

Et,  côté  des  dames:  — La  Biche, 
Hortense-la-Folle,  Fantine,  Violette, 
Petit-Mec,  Pâquerette  et  Pois-vert, 


l’Arnachiste,  Jeanne-ia-Vadrouille,  Eva-la-Tomate,  Lackmé, 
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la  Moule...  J’en  passe  et  des  plus  girondes.  De  quoi  monter 
eun’  bonne  maison,  et  plusieurs  log’ments. 

Y  va  sans  dire  qu’on  s’en  est  offert  de  la  rigolade,  et  des 
stations  d’vant  les  parades  des  grandes  baraques  :  Corvi, 
Pezon,  Bidel,  la  belle  Falma,  Théâtre  Delille,  l’Enfer,  le  pro¬ 
fesseur  Sténégri,  la  Femme-Poisson,  etc.  On  est  même  entré 
chez  Marseille,  toute  la  chiée  avec  des  billets  de  faveur.  Et 
c’était  beau  là-dedans,  la  lutte.  Yen  avait  un,  abattu  sur  le 
dos  qu’y  s’en  manquait  l’épaisseur  d’une  thune  que  son  second 
gigot  touchât  le  sable  :  Eh  ben,  l’autre  vautré  sur  lui  et 
qu’avait  l’air  d’y  bouffer  la  cervelle  n’a  jamais  pu  lui  renfon¬ 
cer  ce  second  gigot. 

Des  artisses,  quoi! 


* 

*  * 

Mais  pourquoi  faut-y  qu’en  sortant  de  c’te  baraque,  un  gosse, 
un  méchant  môme  de  dix-huit  berges,  un  certainBibi  Chopin, 
soit  venu  me  chercher  des  rognes. 

Un  nouveau  v’nu,  un  astèque  qu’a  point  de  passé  et  qui 
fait  des  magu’s,  j’vous  d’mande  un  peu,  s’attaquer  à  Trutru, 
vouloir  me  monter  sur  les  fumerons. 

D’un  bon  renfoncement,  j’y  ai  aplati  le  pif. 

Le  raisiné  y  a  coulé,  et  le  môme  est  allé  se  bassiner  dans 
la  Seine. 

D’puis  on  m’a  raconté  que,  pas  content,  y  veut  rouspéter. 
A  ton  aise,  greluchon!  Quand  tu  voudras!  Je  te  le  botterai  si 
le...  lèzèluquès  t’en  dit. 

Un  mec  qui  se  dit  de  la  nouvelle  école  vouloir  épater  un 
vieux  de  la  vieille,  c’est  rigolboche. 

Asticot,  amène  ton  gnasse. 

1  TRUBLOT. 


P.  S.  —  Décidément,  i  m’  fait  dans  mes  chaussettes,  c’salé 

d’ Bibi  Chopin. 

Oui,  il  m’emmerde  là,  j’ Y  lui  envoie  pas  dire  par  un  autre. 
Comment?  Partout  où  je  traîne  mes  ripattons,  ej  vois  que 
lui.  Toujours  à  nF  moucharder,  à  s’ trouver  sur  mon  chemin, 
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à  m’  regarder  d’un  certain  air  comm’  si  j’y  devais  eun’  cho- 
pine. 

Nom  d’ Dieu!  je  finirai  part’  lapayertachopine, —  et  même 
le  kilo  tout  entier,  —  à  coups  d’arpions  dans  le  lèzèluquès, 
bougre  de  salopiot.  Et  après,  si  le  lèzèluquès  te  démange,  tu 
pourras  l’écrire  au  grand  Chariot, ton  frangin  qui.s’fait  vieux 
àBiribi.  Ou  bien,  encore,  vas  au  Père-Lachaise,  viauper  ta 
cuisson  sur  la  foss’  com’  où  ton  daron,  J. -B,  Ghopin  lui- 
même,  n’a  p’t’être  pas  encore  digéré  d’avoir  été  cocufié  par 
Raquedalle. 

Partout,  ce  gringalet  d’ mec  à  la  manque  cherche  desmis- 
toutïes  à  mézigue,  voudrait  faire  la  pige  avec  TrubP  en  per¬ 
sonne, eu  1’  glorieux  leader  des  mecs  du  boul’  ester.  Malheur  ! 

Ainsi,  l’autr’  dimanche,  à  la  Yachalcade,  où  j’avais  projeté 
d’organiser  un  char,  —  eul’  char  triomphal  des  mecs,  —  est-ce 
que  Bibi  Chopin  s’est  pas  arrangé  pour  faire  tout  rater  ! 

La  chouette  idée  pourtant  que  j’avais  là! 

Un  char- aquarium,  avec  de  l’eau,  oui  !  du  sirop  ed  gre¬ 
nouilles  pour  de  bon,  où  la  coterie  aurait  été  au  frais,  et  où 
les  dos  verts  auraient  pu  agiter  librement  ses  nageoires. 

Puis,  au  d’ssüs  de  l’eau,  sur  des  rochers  :  les  marmites! 
Les  pauvr’s  marmites  en  terre,  l’air  minable,  !  sortant  de 
Lazaro,  ou  y  allant. 

Puis,  tout  en  haut  de  la  rocaille,  les  casseroles  d’argent, 
mieux  frusquées,  gueuletonnant  tous  les  jours,  dans  les  mai¬ 
sons  ou  les  log’ments  avec  des  ciguës  pleins  les  bas. 

Enfin,  tout  au  sommet,  glorieusement,  Dédèle,  en  casse¬ 
role  d’or. 

C’était  bath,  dites?  Et  ce  cornichon  de  Bibi,  en  s’  faufilant 
tout  exprès  dans  le  Comité  des  artisses  montmartrois  et  des 
peintres  (un  comité  du  roi  Péto  !) ,  a  mis  des  bâtons  dans  les 
roues  de  mon  char. 

Tant  pis,  ça  sera  pour  l’année  prochaine,  —  hélas!  mon 
pauvr’  char. 

Mais  dans  quéqu’  jours  v’ià  le  quatorze  juillet  :  et  j’y 
avertis  tout  ed  suite,  c’te  pestaille  d’  Bibi  Chopin  et  sa  ver¬ 
mine  d’ frangin,  c’te  pègre  do  Roculot  qu’  si  pour  mon  qua¬ 
torze  juillet  j’y  aperçois  seul’ ment  le  blair  à  l’un  ou  à  l’autre, 
je  fais  bouffer  un  lampion  tout  chaud  à  Bibi  et  j’empalle 
Roculot,  à  fond,  avec  eul’  drapeau  national.  —  Th. 


BALLADE . 

POUR  MA  GOSSE,  LA  PLUS  BATH  DE  TOUTES 

Jolie,  enjouée  et  coquine, 

De  beaux  yeux  bruns  ensorceleurs 
Sous  ses  cheveux  que  l’or  taquine  ; 

Beau  sourire,  fraîches  couleurs, 

Corps  ferme  en  ses  parfums  troubleurs 
Et  prêt  aux  amoureuses, joutes, 

Celle  qui  cause  mes  malheurs, 

Ma  gosse,  est  la  plusbath  de  toutes. 

On  me  vante  Suzon,  Fifine 
Et  les  attraits  qui  sont  les  leurs, 

On  goûte,  en  leurs  bras,  la  divine 
Joie  et  leurs  baisers  enjôleurs 
Vous  donnent  d’étranges  saoûleurs  ; 

Mais  pourquoi  suivre  d’autres  routes? 
Point  ne  veux  cueillir  d'autres  fleurs, 

Ma  gosse  est  la  plus  bath  de  toutes. 

Pourtant  je  sais  que  la  mâtine 
Me  cocufiasans  douleurs, 

Voilà-t-il  pas  de  quoi,  pardine, 

Se  mettre  à  répandre  des  pleurs  ! 

Cocu  !  d’autres  le  sont,  d’ailleurs- 
Lorsque  jaloux,  j’avais  des  doutes, 

Ses  baisers  me  semblaient  meilleurs. 

Ma  gosse  est  la  plus  bath  de  toutes. 

ENVOI. 

Prince,  de  Galles  ou  d’ailleurs, 

D’elle  il  se  peut  que  tu  te  foutes, 
Qu’importent  tes  dédains  railleurs 
Ma  gosse  est  la  plus  bath  de  toutes  ! 

Grassouillet. 


Chaudlanusse 

ET 

Gueuletorse 

PAR 

Georges  LOISEAU 

ayez  pas,  fit  la  concierge, 
comme  -  zy  sont  des 
muffes,  les  locataires!... 
Bien  sûr  que  c’est  pas 
pour  vous  que  je  vais 
dire  ça...  Nous, on  est  des 
amies  qui  se  fréquen¬ 
tent...  Mais  la  purée  du 
second,  ma  bonne  ma¬ 
dame  !...  Zont  y  pas  éventé  d’me  surnommer  Becdoie... 

—  Becdoie!...  interjecta  Adèle...  Pourquoi  Becdoie?... 

—  J’ai  bien  cherché...  je  crois  que  j’ai  fini  par  découvrir 
le  pourquoi  du  parce  que...  C’est  — que  je  présume,  —  à  cause 
de  la  porte  que  je  leur  tire... 

—  De  la  porte  ?... 

—  Voici!  Y  a  t-y  pas  z’un  bec  ed  cane?...  Alors...  d’bec  de 
cane  à  bec  d’oie  !... 

—  Pfff  ! 

Adèle  pouffa. 

—  Mais  moi,  j’ies  ai  interpellés  Gueuletorse,  aussi,  ma 
bonne  madame,  à  cause  de  leurs  figures  qu’est  tout  d’travers. 

—  Et  c’était  bien  votre  droit!...  Le  fait  est  que... 

—  Oui,  pas?... 

—  Un  dernier  verre? 

—  C’est  pas  de  refus...  Y  doit  bien  être  su  les  ménuits? 

—  Minuit  et  demi... 

—  Et  votre  époux  va  encore  rentrer  quasiment  comme  le 
mien,  su  des  deux  heures...  Pardon!... 

En  levant  le  coude,  la  mère  Becdoie  avait  manqué  de 
tomber  à  la  renverse  avec  sa  chaise  dans  la  petite  salle  à 
manger  d’Adèle  où  se  passait  cette  scène. 

—  C’est  fort..-,  savez...  vot’  ecumlaile!.. 
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—  Kummel  qu’on  dit. 

—  Kummel!  Mèlku  !  c’est  de  l’argot  pour  moi!...  Trouvez 
pas  qu’la  lampe  baisse...  A  moins  que  ça  soye  ma  vue...  des 
fois... 

— ■  Plutôt,  —  fit  Adèle  en  souriant. 

—  Ainsi  vot’  journal  là,  l’a  l’air  plein  de  caractères  étran¬ 
gers,  de  pierre-aïu-griff  es  ! 

La  mère  Becdoie,  un  brin  partie,  après  des  kummels 
répétés  et  cette  soirée  passée  au  coin  du  feu  chez  la  maîtresse 
de  Chaudlanusse,  son  locataire  du  rez-de-chaussée,  tenait  le 
journal  à  l’envers. 

Une  seconde  elle  s’endormit. 

Elle  laissa  la  feuille  imprimée  choira  terre,  et  machinale¬ 
ment  de  son  bras  gauche  plié  fit  le  geste  de  tirer  le  cordon. 

Le  mouvement  qu’elle  dessina  la  rappela  à  ses  sens. 

—  Les  fourneaux'!...  Je  parie  qui  zont  encore  laissé  la 
porte  ouverte,  dit-elle... 

Elle  se  leva,  trébucha. 

— 11  faut  aller  vous  coucher,  madameChanu,  proposa  Adèle 
entre  deux  éclats  de  rire.  Je  vas  vous  accompagner,  jusqu’à 
la  loge.  Si  l’on  avait  sonné,  nous  l’aurions  entendu. 

—  C’est  pas  que  je  sois  grise,  vous  savez,  mâchonna 
MmcChanu.Mais  vers  le  soir,  comme  ça, j’ai  desdemigraines... 

- —  Oui,  un  pépin... 

Dans  le  corridor, la  mère  Becdoie  rasait  les  plâtres.  Arrivée 
devant  chez  elle  : 

—  Quand  j’  vous  Y  disais?...  v’ià  qui  m’ont  chipé  ma  porte 
à  présent...  En  v’ià  un  trou... 

L’ivresse  de  la  concierge  s’accentuait  avec  la  chauffe  du 
dernier  verre. 

Sa  porte  béait  tout  simplement,  à  fond  poussée,  et  dev^t 
ces  réflexions  et  ce  spectacle,  Adèle  se  tordait  littérale¬ 
ment.  L’idée  de  ce  trou!  Non! 

—  Vous  v’ià  rendue,  Marne  Chanu...  Bonsoir,  à  un  autre 
jourLJe  clos  vot’  porte... 

—  Puisqu’ils  l’ont  chipée,  les  Gueuletorse...  insista  la 
mère  Becdoie. 

—  Ça  ne  fait  rien.  Bonsoir.  On  la  retrouvera. 

Et  laissant  la  concierge  à  son  déshabillé,  Adèle  rentra  dans 
son  appartement,  laissant  sa  porte  contre  pour  n’avoir  pas  à 
se  relever  au  retour  de  son  amant,  qui  ne  devait  guère  tarder. 
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Marne  Chanu  défit  lentement  son  fort  corset,  lâcha  sa  jupe 
et  son  jupon,  laissa  ses  bas  à  terre,  se  gratta  quelque  temps 
la  taille  et  s’étendit  sous  ses  rideaux,  dans  son  alcôve. 

La  maison  un  instant  troublée  par  les  éclats  des  rires  et 
des  voix  retomba  au  silence. 


II 

Il  pouvait  être  trois  heures  quand  un  coup  de  sonnette 
furieux  arracha  Mme  Chanu  à  son  sommeil  de  plomb. 

Au  fond  du  lit,  son  bras  erra  le  long  de  la  satinette  qui 
tapissait;  sa  main  saisit  le  cordon  et  tira  ferme. 

Le  pêne  déclancha  d’un  mouvement  brusque,  le  battant  de 
la  porte  s’abattit  à  plat,  tout  contre  le  mur  à  grand  fracas, 
l’entrée  s’éclaira  d’une  lueur  de  bec  de  gaz  et  brutalement  un 
paquet  lourd  roula  sur  le  carreau  du  vestibule. 

—  Sale  bête  !  grogna  le  paquet. 

Chaudlanusse  rentrait  chez  lui,  si  cela  peut  se  dire,  quasi 
perdu  d’ivresse. 

Un  instant  étourdi,  il  se  releva,  claqua  le  battant  avec 
colère  et  dans  l’obscurité  qu’il  venait  de  refaire  chercha  ses 
allumettes. 

La  mère  Becdoie  n’avait  rien  entendu. 

Malheureusement  les  allumettes  étaient  restées  sur  le 
marbre  du  Café  Yion  avec  les  dominos  et  les  soucoupes. 

— •  Enfin,  fit  Chaudlanusse  en  se  résignant,  après  avoir 
vidé  ses  poches,  les  propriétaires  veulent  pas  vous  éclairer, 
n’est-ce  pas?  C’est  bon!..  Y  a  pas  à  s’arrêter.  Le  tout  est  de 
retrouver  sa  porte.  Et  c’est  pas  ça  qui  me  gêne...  Je  rentre 
chez  moi  chaque  fois  que  j’en  suis  sorti,...  donc  je  la  connais 
ma  porte...  Et  d'abord  elle  est  là... 

Ce  disant,  Chaudlanusse  avançait,  tâtant  la  tapisserie, 
heurtant  parfois  du  front,  du  genou  parfois. 

Parvenu  au  bout  du  mur  opposé  à  celui  où  s’ouvrait  son 
entrée  ;  il  revint  sur  ses  pas,  inquiet,  puis  s’arrêta;  puis  refit 
le  même  chemin. 

A  la  fin,  interdit  ; 

—  En  v’ià  une  blague,  dit-il,  on  m’a  muré  ma  porte  depuis 
tantôt.  Ça,  c’est  assez  cochon,  par  exemple!  Ben,  me  v’ia 
bien,  moi  ! 

Mais,  ayant  réfléchi  : 
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—  Je  suis  bête,  marmonna-t-il,  hoquetant,  c’est  pas  de  ce 
côté-ci  qu’elle  est...  ma  porte. 

Dans  le  noir,  Ghaudlanusse  sourit  et  tourna  brusquement 
sur  lui-même.  Seulement  plus  souple  (j’ai  dit  plus  souple)  qu’il 
ne  pensait,  peu  solide  sur  ses  jambes,  il  fit  un  demi-tour  de 
trop,  se  retrouva  face  au  mur  qu'il  arpenta  une  fois  encore 
en  revenant  sur  ses  pas. 

De  nouveau  à  l’entrée,  il  eut  une  joie  soudaine. 

—  Eh  ben!  La  v’ià  ma  porte...  Quel  est  donc. l’homme 
soûl  qui  prétendait...  Ma  porte,  c’est  ça!...  puisqu’y  en  a 
qu’une  au  rez-de-chaussée. 

Mais  sa  main  droite  ne  trouvait  pas  où  introduire  la  clé,  le 
trou  n’èxistant  pas. 

—  Y’ià  qu’un  chameau  maintenant  m’aura  bouché  ma  clé 
ou  que  la  serrure  voyage!  A  quoi  se  fier?  Ma  serrure  qu’est 
en  bombe  !  Bien  sûr  que  si  je  savais  pas  que  je  suis  plein  je  le 
croirais  pas!  Adèle!  Adèle! 

A  grands  coups  de  poing,  à  grand  renfort  de  pied,  Chaudla- 
nusse  tentait  de  se  faire  entendre.  D’ailleurs  en  vain. 

—  C’est  que  je  m’aurai  encore  gourré,  soupira- t-il,  voyant 
qu’on  restait  sourd  à  ses  appels.  Pourtant  je  vais  pas  passer 
ma  nuit  dehors.  Voyons!  Voyons! 

Et  Chaudlanusse  se  remit  en  marche  dans  le  vestibule,  au 
petit  bonheur.  Soudain  : 

—  Tiens,  v’ià  qu’elle  va  toute  seule,  fit-il. . .  ma  porte,  sen¬ 
tant  céder  un  loquet  sous  sa  main.  Elle  s’enfonce  comme  une 
demi-vierge  à  présent.  Sophie,  va  ! 

Et  se  reculant  d’un  pas  : 

—  Mâtin!  ça  sent  la  femme  là-dedans!  Adèle! 

Il  s’avança  : 

—  La!  la!  ce  qu’elle  roupille  la  chatte  !  Pasunebroque!  Elle 
aura  couché  nue,  pris  quéqué  rhume  de  cerveau,  elle  est 
sourde... Tiens, une  commode?...  Sûr  que  je  suis  pas  chez  moi, 
compléta-t-il  sans  plus  s’en  émouvoir.  Ou  p’t’-être  que  je  serai 
déménagé. . .  Et  que  j  ’  m’en  souviens  plus  !...  Qu’ça  fait, pourvu 
qu’on  se  couche?...  Trrrr! ...  On  est  poli,  est-ce  pas?...  C’est 
l’important! 

Dans  le  lit,  Mme  Chanu  —  car  Chaudlanusse  était  chez  sa 
concierge  —  Mmc  Chanu  fit  un  mouvement. 

—  Ah  !  c’est  toi? interrogea-t-elle  plongée  dans  son  demi- 
somme. 


—  Tu  voudrais  pas  que  ça  soye  Henri  Rochefort  tout  de 
même? lui  répliqua  l’intrus.  D’abord  il  est  parti  avec  Jaurès 
et  puis  Millerand.  Sans  compter  qu’ils  y  ont  dit  son  fait  au 
môme  bouffi...  là,  l’ex-minisse  !  Ce  qu’ils  nous  font  rigoler, 
ces  gnasses  avec  leurs  boniments  à  la  graisse  d’oie.  Non,  je  te 
parle  !  s’asseoir  à  la  même  table  que  les  classes  digérantes  !. ,. 
Est-ce  que  le  peuple  a  plus  d’estomac?...  Si?...  Alors  ! 

—  Tu  veux  coucher  su  le  bord?  fit  mollement  la  concierge 
dont  la  dernière  syllabe  articulée  par  Chaudlanusse  avait 
seulement  frappé  l’oreille. 

—  Minute!  Jelâche  mes  tartines.  Etjesuisàtoi.  Où  qu't’es? 

Des  mains,  il  cherchait  la  place  vide. 

—  Je  suis  là.  Quoi,  qu’tu  m 'chatouilles? 

Et  Chaudlanusse  se  mit  au  lit. 

—  Comme  tu  te  rentres  à  des  heures  ?  Tu  mériterais  que  je 
m’éloigne  bien  loin  de  toi,  déclara  très  doucement,  la  lan¬ 
gue  embarrassée,  Mme  Chanu. 

—  Puisque  me  v’ià. . .  m’amour.  T’as  pas  besoin  d’aller  aux 
pelotes  ! 

—  C’est  vrai.  Au  moins  t’es  tendre! 

Ce  fut  tout. 

Epanchement  des  ivrognes!  Poésie  des  alcôves!... 

Un  baiser  donné,  puis  rendu,  témoigna  bientôt  d’un  accord 
touchant  des  deux  parties. 

Dans  le  temps  qui  s’écoula  la  concierge  fut  heureuse. 

Et  pour  la  seconde  fois,  après  ce  bruit  nouveau,  la  maison 
troublée  retomba  au  silence. 


III 

—  Alors,  c’est  gelé!...  On  n’en  fiche  plus  un  coup  dans  la 
canfouine!  Marne  Becdoie!  Marne  Becdoie! 

C’était, au  matin,  vers  sept  heures  M.Gueulctorsc  qui  raffû¬ 
tait  tout  contre  les  carreaux  de  la  loge  et  sur  l’air  des  lampions. 

—  En  v’ià  une  boîte!  La  porte  close  à  pareille  heure! 

Un  «  M...  »  sec  répondit  au  locataire;  suivi  d’un  saut  sur 
le  parquet,  puis  d’un  second  cri  «  Ah!  chameau!  » 

Une  tragédie  se  jouait  chez  la  concierge. 

Par  la  fenêtre  d’un  rideau,  Gueuletorse,  très  intrigué, 
voyait  comme  dans  une  lutte  des  pans  de  chemise  et  des 
jambes  nues. 


Un  instant,  le  masque  de  Chaudlanusse  se  dessina  dans  le 
demi-jour  de  la  pièce,  et  : 

—  Bon  Dieu! 

Gueuletorse  n’en  avait  fait  qu’un  bond.  De  l’autre  côté  du 
vestibule  avec  acharnement,  il  battait  à  son  tour,  à  la  porte 
d’Adèle,  un  rappel  de  ses  poings  bien  serrés,  les  yeux  flam¬ 
bants  d’une  joie  féroce  à  la  pensée  qu’il  nourrissait  de  perdre 
son  ennemie  dé-fi-ni-ti-ve-ment. 

Dans  le  rez-de-chaussée  deux  cris  aussi  venaient  de 
répondre  à  ce  réveil  brutal. 

La  voix  d’Adèle  proférait: 

—  Eli  bien!  Fallait  faire  attention.  On  ne  commet  pas  de 

pareilles  gaffes  aussi. 

Sur  ces  mots,  la  porte  céda. 

'  Mme  Ghanu  chassait  Chaudlanusse  de  chez  elle  et  Adèle 
son  concierge  en  bannière. 

Gueuletorse  accomplissait  son  œuvre  machiavélique. 

11  s’écarta  pour  en  jouir  d’aise  et  laisser  la  place  belle  aux 
deux  champions  demi-nus  de  l’honneur  outragé. 

Grand  seigneur,  très  régence,  Chaudlanusse  s’avança, 
suspendant  du  geste  toute  justification  aux  lèvres  de  son 
adversaire  pâle. 

—  Inutile,  lit-il  impérieux,  j’ai  parfaitement  compris... 
Yotre  manière  de  voir  en  pareil  cas  n’ajouterait  rien  à  cette 

constatation. 

Vous  êtes  allé  coucher  avec  ma  femme,  monsieur  Chanu? 

—  Mon  Dieu!  c’est...  que...  j’étais  gris,  répliqua  le  con¬ 
cierge  avec  timidité. 

—  Très  bien!  Moi,  j'ai  couché  avec  la  vôtre  et  c’est  une 
grande  faveur  !  Donc,  nous  sommes  quittes!  Rentrez  chez  vous 
sans  plus  d’esclandre,  l'honneur  est  satisfait.  Je  vous  fais  même 
mes  compliments...  à  la  passade... 

Chanu  regagna  sa  loge,  l’affaire  tournant  au  mieux. 
Chaudlanusse  réintégra  son  appartement. 

Dans  le  corridor,  Gueuletorse  restait  figé  sur  place. 

11  en  avait,  d’étonnement,  la  figure  redressée. 

Il  juin  1897. 

Georges  Loiseau. 


( Traduction  et  reproduction  interdites.) 


A  BIRIBI 

PAR 

MICHEL  MORPHY  (1) 

(Suite) 
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_^Alors,  le  rude  apprentissage  de  la  vie  de  misère  commença 

pour  lui. 

Plus  de  pain,  plus  de  gîte,  pas  un  liard  en"* poche...  la  rue! 
Nécessité  n'a  pas  de  loi,  dit-on;  il  se  mit  à  marauder  dans  la 
banlieue  de  Paris, mangeant  du  blé  sur  pied,  quelques  légumes 
ou  des  fruits  dérobés... 


Le  soir  venu,  il  couchait  dans  les  terrains  vagues,  les  bâti¬ 
ments  en  construction  ou  les  fossés  des  fortifications... 

Il  s’aventurait  parfois  jusqu’aux  Halles  ou  sur  les  quais, 
offrant  ses  bras  pour  quelques  sous. 

Il  devançait  la  tournée  des  chiffonniers  et  des  chiens, 
retournant,  par  habitude,  les  tas  de  détritus  dans  les  beaux 
quartiers...  Il  y  trouvait  quelquefois  sa  pâture!... 

Jean  Touraille  vécut  ainsi  pendant  un  été,  vagabond  et 
misérable,  mais  l’hiver  lui  ôta  ses  lamentables  ressources. 

Le  vol  lui  répugnait  sans  qu’il  sût  au  juste  pourquoi... 

Un  soir  de  neige,  le  ventre  vide,  les  pieds  glacés,  la  déses¬ 
pérance  au  cœur,  la  mort  dans  l’âme,  il  se  risqua  à  mendier 
et  fut  arrêté  net  sur  le  fait. 

Grave  délit!...  .  * 

On  l’envoya  au  dépôt  de  la  Préfecture  et  son  procès  fut 
vite  instruit.  En  route  pour  la  correctionnelle  ! 

A  l’audience  des  flagrants  délits,  où  il  passa  le  surlende¬ 
main,  son  ancien  patron,  le  boucher,  appelé  comme  témoin 
dans  son  affaire,  déposa  haineusement  contre  lui,  déclarant 
que  c’était  le  dernier  des  garnements 'et  qu’il  avait  voulu  le 
tuer;  ses  parents,  cités  à  la  requête  du  Ministère  public  firent 
chorus  et  refusèrent  énergiquement  de  le  reprendre  ou  même 
de  s’occuper  de  lui  désormais,.. 

C’était  un  véritable  criminel  dont  on  ne  pouvait  rien  faire! 
On  s’en  rapportait  à  la  justice  du  tribunal...  c’est-à-dire  à  l’ap¬ 
plication  féroce  de  la  loi. 

Navré,  indigné,  Jean  voulut  s’expliquer  devant  ses  juges, 
mais  le  président,  qui  avait  une  soixantaine  d’affaires  inscrites 
au  rôle  de  la  journée,  s’empressa  de  le  faire  taire  en  le  con¬ 
damnant  à  être  enfermé  dans  une  maison  de  correction  jus¬ 
qu’à  sa  majorité...  . 

—  Comment  !  c’est  ça  la  justice  !  —  se  disait  le  pauvre  gar¬ 
çon  désillusionné  et  tout  abasourdi  de  ce  jugement  quasi 
électrique. 

11  fut  dirigé  sur  la  Petite-Roquet  le  qui  n’est,  en  quelque 
sorte,  que  F  antichambre  de  l’autre,  la  Grande...  la  sinistre! 
celle  d’où  sortent  les  condamnés  à  mort,  un  matin,  à  l’aube, 
pour  être  basculés  sur  la  planche  de  la  guillotine!... 

En  prison,  pour  tout  métier,  on  lui  apprit  à  confectionner 
des  chaînettes,  des  poupées  et  des  petits  soldats.pour  d’autres 
enfants  plus  heureux  que  lui!...  Ah!  ils  en  avaient  de  la 
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chance,  ceux-là!  Est-ce  que  c’était  seulement  possible  d’être 
aimé  en  ce  monde  ? 

Chaque  jour  il  devait  fournir  sa  tâche,  sous  peine  d’être 
sévèrement  puni.  On  ne  badinait  pas  avec  lui! 

Enfermé  dans  une  étroite  cellule  à  cet  âge  où  l’on  a  tant 
besoin  d’air  et  d’espace,  il  ne  voyait  jamais  d’autre  visage  que 
celui  de  son  geôlier...- 

Il  rêvait  parfois  d’évasion  ..  une  folie! 

Une  seule  fois  par  jour,  on  lui  permettait  de  se  promener 
un  instant  dans  un  préau  de  quelques  mètres  carrés,  profond 
comme  une  fosse  et  grillé  comme  une  cage. 

Le  dimanche,  il  allait  entendre  la  messe  dans  un  vaste 
amphithéâtre  divisé  en  une  infinité  de  compartiments  de  bois 
où  les  jeunes  détenus  ne  pouvaient  ni  se  voir  ni  communi¬ 
quer  entre  eux... 

11  n’apercevait  que  le  prêtre,  un  grand  vieux  qui  les  regar¬ 
dait  vaguement  dans  leurs  petites  guérites  ! 

A  la  moindre  faute,  on  le  mettait  au  cachot  avec  la  cami¬ 
sole  de  force,  les  mains  ramenées  derrière  le  dos  à  la  hauteur 
des  épaules,  et  ce  cruel  supplice  eut  bientôt  raison  de  ses  pre¬ 
mières  résistances. 

Il  vivait  dans  un  silence  de  terreur,  au  milieu  de  centaines 
d’enfants,  isolés,  encagés  comme  lui;  quelquefois  il  entendait 
les  geôliers  dire  entre  eux,  en  passant  dans  les  couloirs, 
«  qu’il  y  en  avait  encore  un  qui  venait  de  mourir  ». 

. —  Une  mauvaise  tête  de  moins! —  ajoutaient-ils  comme 
oraison  funèbre.  —  Ah  !  il  y  en  aura  toujours  de  trop  ! 

Il  essaya  de  se  tuer,  mais  n'aboutit  qu’à  rendre  plus  étroite 
la  surveillance  que  l’on  exerçait  sur  lui... 

•Il  écrivit  alors  à  son  père  des  lettres  de  repentir  qui  restè¬ 
rent  sans  réponse  !... 

Il  atteignit  sa  dix-huitième  année  dans  ce  lugubre  tombeau 
d’enfants,  la  maison  de  correction  ! 

Enfin,  au  moment  où  il  n’y  comptait  plus  du  tout,  il  reçut 
la  visite  de  son  auteur,  à  peu  près  retombé  en  enfance. 

Le  père  Touraille  venait  d’être  admis  comme  pensionnaire 
à  l’hospice  de  liicêtre,  où  il  finirait  ses  jours. 

Le  brocanteur  avait  fermé  boutique  après  le  départ  de  sa 
femme,  qui  l’avait  quitté  tout  à  fait  pour  se  mettre  en  ménage 
avec  son  «  amant  de  cœur  ». 

Depuis  longtemps  la  boucherie  de  cheval  était  en  faillite, et 
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le  «  Taureau  de  la  Villette  »  se  faisait  entretenir  par  sa  maî¬ 
tresse  tombée  dans  le  ruisseau...  dans  l’égout  final  et  fatal  de 
la  basse  prostitution  ! 

Le  père  Touraille,  toujours  amoureux  de  sa  femme,  avait 
d’abord  porté  plainte,  mais  il  l’avait  retirée  aussitôt,  l’ancien 
boucher,  devenu  souteneur,  l’ayant  menacé  de  lui  «  faire  son 
affaire  »  s’il  s’occupait  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas. 

Et  le  vieil  ivrogne  avait  encore  un  tremblement  rétrospectif 
dans  la  voix  en  racontant  à  son  fils  l’histoire  de  sa  déchéance 
matrimoniale. 

—  Oui,  ça  été  fini  comme  ça,  mon  pauvre 
garçon,  —  conclut-il.  —  Ah!  je  peux  dire  que 
j’ai  eu  du  malheur  avec  vous  tous  ! 

Mais,  au  fond,  il  n’en  voulait  pas  trop  à 
son  fils  dans  son  profond  gâtisme,  et  il  lui 
promit  de  le  faire  remettre  en  liberté,  s’il 
voulait  s’engager,  comme  soldat,  à  la  condi¬ 
tion,  ajouta  le  malheureux,  que  sa  mère  et 
Vautre  n’en  sauraient  rien  ! 

■Jean  le  lui  promit  et  le-  surlende¬ 
main,  il  sortait  de  prison! 

Quelle  journée  de  folle  allé¬ 
gresse!... 

Le  jeune  homme  renaissait 
à  la  vie,  à  l’espérance.  Il  sen¬ 
tait  en  lui  vibrer  tous  les  cou¬ 
rages  ! 

Il  alla  au  cimetière  de  Mont¬ 
martre,  sur  la  fosse  commune, 
où,  dix-huit  ans  auparavant,  on 
avait  enterVé  sa  mère.  Là,  dans  le 
recueillement  de  la  nécropole, 
parunepâle  journée  d’automne, 
il  se  retrempa  pour  les-  luttes 
futures  et  se  jura  à  lui -même 
d’être  un  honnête  homme 
et  de  servir  fidèlement  sa 
patrie,  cette  seconde  mère 
qui  lui  ouvrait  les  bras... 


(La  xuite  au  prochain  numéro) 


FINS  DE  SIECLE 

I’s  sont  comm’  ça  des  tas  d’crevés, 
Des  outils,  des  fîotfs,  des  jacquettes, 
Des  m-al  foutus,  des  énervés 
Montés  su’  des  tlût’  en  cliquettes  ; 

Fs  touss’,  i’s  crach’,  i’s  font  du  foin! 
Fs  éternu’nt  :  —  Dieu  vous  bénisse, 
Mine’  que  vous  en  avez  besoin, 

Allez  donc  dir’  qu’on  vous  finisse  ! 
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Tas  d’inach’vés,  tas  d'avortons 

•  • 

Fabriqués  avec  des  viand’s  veules, 

Vos  mèr’  avaient  donc  pas  d’tétons 
Qu’a’s  ont  pas  pu  vous  fair’  des  gueules  ? 

Vous  êt’s  tous  des  fils  de  michets 
Qu’on  envoy’  téter  en  nourrice, 

C’est  pour  ça  -qu'vous  êt’s  mal  torchés... 

Allez  donc  dir’  qu’on  voifs  finisse  ! 

Et  dir’  qu’i’ssong’  à  fair’  du  plat!... 

Quand  on  les  voit  avec  un  linge 
On  s’dit  :  —  Sûr  que  c’tte  gonzess’-là 
Si  a  pond  a  va  faire  un  singe  ! 

Tas  d’saligauds,  tas  d’abrutis, 

Bon’  à  rien,  gonciers  d’pain  d’épice, 

Avant  d’ songer  à  fair'  des  p’tits, 

Allez  donc  dir’  qu’on  vous  finisse! 

Aristide  Bruant 


: 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocüon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Blonde  môme  aux  chasses  rêveurs 
Florette  allait  par  la  grand’  ville, 
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Déjà  guigné’  par  les  suiveurs 
Qui  casquent  en  billets  de  mille, 

Car,  à  ces  anciens  greluchons, 

A  ces  pestailles  d’ la  licence, 

Il  faut  des  relents  d’innocence... 

Et  c’est  nous  qu’i’s  appell’nt  cochons. 


Or,  un  jour,  la  mère  maca 
Qui  rabattait  pour  ces  antiques, 
L’aperçut  et  la  reluqua. 

Car,  il  fallait  à  ses  pratiques, 

Des  momignardes  sans  nichons, 
Des  fillettes  aux  formes  grêles,  . 
Des  mignonnes  pâles  et  frêles 
Pour  les  amuser.  Vieux  cochons! 


Et  v’ià  pourquoi,  six  mois  plus  tard, 
La  renâcle  trouva  Florette, 

Qui  jouait  avec  un  moutard 
Et  des  vieux,  chez  la  proxénètë. 

C’est  pas  assez  des  ratichons !... 

Ali!  nom  de  Dieu!  jen’  suis  pas  rosse. 
Mais  si  c’était  moi  1’  pèr’  du  gosse 
l’s  verraient  ça,  les  vieux  cochons. 

Eh  ben  !  c’est  tous  ces  birbes-là 
Qui  gueul’  et  qui  cri’  au  scandale 
Pas’que  nos  gère’ s  a  tout  du  plat 
Aux  pantrios  d’ la  capitale. 


_  A  _ 

Mais,  nom  de  Dieu  !  si  nous  marchons 
De  rifle  avec  nos  gigoleltes, 

-Nous  déflorons  pas  les  iloreltes 
Et  c’est  pas  nous  qu’est  tes  cochons. 

Aristide  Bruant 


Amours 

de  Potaches 

i  est  rare  que  les  élèves  de  la 
classe  de  philosophie  usent  leurs 
heures  de  récréation  à  disserter 
sur  l’immortalité  de  l’âme,  sur 
/'idéalisme  transcendental  ou 
même  sur  la  Monadologie.  Les 
conversations  de  ces  éphèbes  en 
tuniques  mal  coupées  roulent 
plus  ordinairement  sur  les  p’ti- 
tes  femmes.  — Avez -vous  remar¬ 
qué,  comme  dirait  Sarcey,  que 
les  jeunes  gens,  en  général,  se 
préoccupent  beaucoup  des  fem¬ 
mes?  —  Du  moins,  les  choses 
allaient  ainsi  du  temps  que  je 
préparais  mon  «  bac  de  philo  », 
au  lycée  Oscar-le- Petit.  Trop 
grands  pour  jouer,  mes  cama¬ 
rades  et  moi  péripations  à  tra¬ 
vers  la  cour,  par  groupes  de'sept  ou  huit,  devisant  de  l’autre 
sexe  (encore  que  quelques-uns...)  avec  l’assurance  de  gail¬ 
lards  qui  la  connaissent  dans  les  coins.  (Messieurs  les  typos, 
je  vous  en  prie,  ne  supprimez  aucune  voyelle  :  il  y  va  de  la 
correctionnelle!)  Nous  émettions  de  graves  sentences  si  •  les 
qualités  plastiques  des  théâtreuses  les  plus  obscures  et  des 
actrices  les  plus  .reluisantes,  depuis  la  petite  Deuzède,  qui 
ver  jutait  les  couplets  de  la  pièce  de  nickel  dans  je  ne  sais 
quelle  Revue  de  la  Cigale  : 

Un  petit  trou  dans  le  milieu  ?  ^ s 

Me  distingue  d’une  autre  piè-è-ce...  S 

jusqu’à  cette  intacte  étoile  de  la  Comédie-Française  qui,  pré¬ 
tendait-on,  aspirait  à  devenir  «  comète»-.  Celui-ci  célébrait 


J  " 

les  jambes  de  Mlle  Lascive;  celui-là  les  hanches  de  Mlle  Parsy; 
un  autre  —  le  Benjamin  de  la  classe  —  manifestait  un  goût 
quelque  peu  canaille  pour  la  beauté  croulante  de  Mme  Des- 
clauzas. 

D’ailleurs,  nous  professions  le  plus  large  éclectisme  et 
chacun  de  nous,  s’il  affirmait  ses  préférences  pour  telle  ou 
telle  «  plancheuse  »  se  gardant  de  faire  fumer  sous  le  nez  de 
l’élue  un  exclusif  encens,  savait  courtoisement  apprécier  les 
charmes  différents  qui  ravissaient  ses  condisciples. Des  entre¬ 
tiens  s’ensuivaient,  exquis,  exempts  de  toute  querelle  —  les 
seuls  entretiens  que  nous  permissent  nos  bourses  modiques 
—  à  la  plus  grande  gloire  du  Sexe. 

Il  advint  que  cette  belle  harmonie  fut  rompue.  Un  lende¬ 
main  de  sortie,  Guy  de  Valbranche,  le  plus  incontestable 
cancre  des  trois  divisions  réunies,  au  demeurant  un  aimable 
garçon,  qui,  la  veille,  avait  assisté  à  la  représentation  de  Miss 
Toufflett,  l’ineptie  en  vogue  des  Poufs-Parisiens,  entama  le 
los  de  la  petite  Diana  Béchamel,  divette  du  lieu.  On  l’écouta, 
d’abord,  avec  cette  politesse  parfaite,  qui  était  de  règle  parmi 
nous,  en  pareil  cas;  mais  le  narrateur,  lui,  manqua  de  tact; 
emballé  à  fond,  il  se.  lança  dans  des  développements  d’un 
lyrisme  si  prolixe,  que  les  plus  patients  d’entre  nous  le  jugè¬ 
rent  insupportable.  Pas  moyen  de  placer  un  mot,  il  n’y  en 
avait  que  pour  lui  :  Diana  Béchamel  ne  portait  pas  dé  corsets 
et  «  ça  se  tenait  tout  de  même  »;  on  n’avait  pas  idée  d’une 
dentition  pareille  (des  perles,  mon  vieux,  ses  quenottes  !), avec 
quelle  ingénuité  perverse  elle  avait  chanté  le  rondo  de  la 
Jarretière  : 

Prendre  ma  jarretière? 

Vous  en  avez  du  vice  ! 

Faut  être  millionnaire, 

Pas  d’argent,  pas  de  Cuisse  ! 

et  patati,  et  patata  ! 

Vainement,  la  nécessité  de  refaire  un  peu  de  salive  ayant 
un  instant  arrêté  le  débit  de  Valbranche,  l’un  de  nous  tenta- 
t-il,  pour  faire  diversion,  de  narrer  une  récente  visite  à  la 
Brasserie  des  Jolies  Diablesses,  l’autre,  tout  de  suite,  lui  coupa 
la  parole  d’un:  «  Ça  ne  vaut  pas  Diana  Béchamel  »,  tran¬ 
chant  comme  un  rasoir  et  repartit,  tel  un  automobile  lancé 
d’une  main  sûre. 
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Il  en  fut  de  même  aux  récréations  suivantes  :  impossible 
d’ouvrir  la  bouclie,  sans  qu’aussitôt  Valbranche  vous  clouât 
la  parole  sur  les  lèvres  avec  son  :  «  Ça  ne  vaut  pas  Diana 
Béchamel  ».  —  Le  mot  eut  d’ailleurs  une  fortune  extraordi¬ 
naire  et  fut  promu  à  la  dignité  de  «  bateau  ».  Servait-on  au 
réfectoire  du  bouilli  exagérément  anhydre,  ou  du  poisson 
décédé  depuis  trop  longtemps:  «  Ça  ne  vaut  pas  Diana 
Béchamel  »,  proclamait  le  chœur  des  potaches.  Meme,  un 
jour,  en  pleine  classe  de  philo,  un  de  nos  condisciples,  terri¬ 
blement  distrait,  qui,  à  cette  question  du  professeur  :  «  Que 
pensez-vous  de  la  théorie  d’Herbert  Spencer?  »  affirma  placi¬ 
dement:  «  Ça  ne  vaut  pas  Diana  Béchamel  »,  a  connu,  pour 
l’ingénuité  de  cette  réponse, toutes  les  rigueurs  du  règlement, 
en  même  temps  que  notre  admiration  la  plus  vive. 

.  En  dépit  de  ces  railleries,  Valbranche,  tel  un  natif  d’Haïti, 
continuait;  sa  verve  dithyrambique,  décidément  intarissable, 
persistait  à  enguirlander  de  laudatives  hyperboles  la  divette 
des  Poufs.  Exaspérés,  nous  ruminions  des  projets  de  ven¬ 
geance,  quand  un  certain  Barlet,  cornichon  à  qui  la  perspec¬ 
tive  du  «  casoar  »  saint-cyrien,  et,  dès  à  présent,  des  mous¬ 
taches  déjà  fortes,  des  cols  hauts  de  dix  centimètres  et  des 
cravates  lebargyennes  valaient,  dans  tout  le  lycée,  une  incon¬ 
testée  réputation  d’homme  à  femmes,  vint  nous  offrir  son 
concours.  Si  nous  l’acceptâmes  avec  empressement,  vous 
parlez  ! 

Barlet  s’en’ fut  donc  vers  Valbranche,  lui  affirma  qu’il  le 
tenait  pour  un  garçon  de  goût  et  pour  des  pleutres  ceux  qui 
se  permettaient  de  blaguer  Diana  Béchamel.  Lui,  Barlet, 
connaissait,  oh!  très  bien!  la  mignonne  étoile  et  devait 
souper  avec  elle  le  soir  même;  il  regrettait  vivement  que 
Valbranche,  interne,  dût  passer  la  nuit  au  lycée,  sans  quoi 
il  se  fût  fait  un  véritable  plaisir  de  l’inviter  à  cette  petite 
noce.  ' 

Mais,  ajouta-t-il,  ce  n’est  que  partie  remise;  je  dirai  à 
Diana  que  vous  souhaitez  lui  être  présenté  et  je  ne  doute  pas 
qu’elie  ne  vous  autorise  à  lui  rendre  visite  lors  de  votre  pro¬ 
chaine  sortie. 

Valbranche,  ému  jusqu’au  reniflement,  promit  à  Barlet 
une  reconnaissance  inoxydable. 

Le  lendemain,  l’impassible  fumiste  remit  à  Valbranche 
une  photographie  de  l’artiste  (achetée  simplement  chez  Paul 
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Nadar),  ainsi  qu’une  lettre  —  apocryphe,  vous  n;en  doutez 
pas —  ainsi  conçue: 

Cher  monsieur, 

Miss  Toufflett,  m’assure  notre  ami  commun,  M.  Barlet,  ne  yous  a  pas 
trop  déplu  ;  permettez-moi  donc  de  vous  offrir  son  portrait.  Je  serai 
très  heureuse  de  faire  votre  connaissance,  si  vous  voulez  bien  venirdans 
ma  loge  durant  la  matinée  de  dimanche  prochain. 

Mes  meilleurs  sentiments, 

Diana  Béchamel. 

L’allégresse  de  Valbranche  excéda  toutes  les  homes; 
fumant  d’orgueil,  il  cessa  de  nous  adresser  la  parole  et  ne 
s’entretint  plus  qu’avec  le  seul  Barlet.  Préoccupé  de  n’être 
pas  consigné  pour  ce  bienheureux  dimanche,  il  mit  tous  ses 
cahiers  au  net,  soigna  ses  devoirs,  apprit  ses  leçons  et  reçut 
les  félicitations  du  censeur,  abasourdi  de  voir  ce  cancre  mué 
soudain  en  élève  modèle.  Il  s’inonda  de  Coca  Mariani.  Pour 
nous,  bons  camarades,  nous  jouissions  de  la  déconvenue  qui 
attendait  le  pauvre  type,  lorsqu'il  se  présenterait,  muni  de  sa 
fausse  lettre,  dans  les  couloirs  des  Poufs. 

Un  incident  déplorable  vint  tout  gâter.  Le  samedi,  veille 
du  grand  jour,  pendant  une  composition  de  chimie,  la  voix 
grincheuse  du  professeur  —  bipède  jeune  et  laid,  irrévéren¬ 
cieusement  surnommé  Gueule  d’Empeigne  —  cria  soudain  : 
Valbranche,  apportez-moi  donc  ce  papier  que  n  ous  lisez  là. 

—  Mais.,  je...  ne  lis  rien,  m’ sieur,,  répondit  Valbranche, 
ce  pendant  qu’il  glissait  dans  son  sous-main  le  papier  liti¬ 
gieux.  *  - 

Mais  Gueule  d’Empeigne  avait  perçu  la  manœuvre  ;  des¬ 
cendant  de  sa  chaire, il  vint  saisir  le  sous-main  et  en  retira... 
la  pseudo-lettre  de  Diana  Béchamel. 

11  la  lut,  l’inséra  dans  sa  poche,  puis  : 

-  Monsieur  de  Valbranche,  vous  serez  consigné  demain 
toute  la  journée.  . 

Vous  demeurâmes  stupides  :  non  seulement  la  blague 
ratait,  niais  encore  .elle  pouvait  avoir  les  conséquences  les 
plus  graves.  Gueule  d’Empeigne. —  une  rosse  —  allait  cer¬ 
tainement  porter  le  papier  du  délit  au  proviseur:  ainsi,  par 
notre  faute,  Valbranche,  et  probablement  Barlet,  cité  dans  la 
lausse  lettre,  allaient  écoper  dans  les  grands  prix. 

La  classe  à  peine  finie,  nous  entourâmes  Valbranche,  très 
abattu,  mais  beaucoup  plus  ému  du  rendez  vous  manqué  que 


des  peines  disciplinaires  imminentes.  Nous  avouâmes  alois 
notre  subterfuge  et  le  mensonge  du  billet.  L’impartialité  me 
contraint  d'a'vouerque  l’amoureux  désillusionné  nous  traita 
de.:  «  Tas  de.  cochons  !  »  à  la  suite  de  quoi  nous  décidâmes 
que;  des  que  le  proviseur  aurait  édicté  la  punition  réservée  à 
l'infortuné  bougre,  l’un  d’entre  nous,  délégué,  expliquerait 
l’aventure  et  démontrerait  toute  la  classe  coupable,  hormis  le 
seul  Yalbrctnche, innocent  comme  un  fctdus  de  six  mois... 

Nous  travaillâmes  peu  pendant  l’étude  du  soir,  croyant, 
chaque  fois  que  la  porte  s’ouvrait,  voir  entrer  le  proviseur, 
porteur  de  quelque  formidable  savon:  Rien  d’anormal  lie  se 
produisit  cependant,  et  la  «  consigne  »  de  Yâl branche  ne 
s’aggrava  d’aucune  autre  punition.- 

Nous  en  induisîmes  que  Gueule  d  Empeigne  avait  gardé  la 
lettre,  s’était  abstenu  de  cafarder.  Du  coup,  il  remonta  dans 
•notre  estime,  fut  proclamé  «  chic  type  au  fond»,  et  nous 
résolûmes  de  ne  pitié  faire  de  chahut. 

Mais  notre  sympathie  dura  peu,  car,  le  lundi  matin,  Bar  le  t 
crevant  de  rire,  nous  apportait,  découpé  dans  VEc/w  de  Paris, 
ce  suggestif  topo  : 

«  Amusant  scandale  suscité,  hier,  aux  Poufs-Parisiens,  par 
un  individu  à,  tête  de  pion  rageur,  qui  avait  obtenu  l’accès 
des  coulisses  en  exhibant  une  prétendue  lettre,  par  laquelle 
la  divette  Diana  Béchamel  l’autorisait  à  la  venir  trouver 
durant  la  mâtinée  do  M/55  Toufflett  (qui,  pour  le  dire  en  pas¬ 
sant,  fait  le  maximum). 

«  Armé  de  ce  poulet  —  que  Te  don  Juan  de  pacotille  s’était 
écrit  lui-même,  cela  va  de  soi  —  il  pénétra  dans  la  loge  de  la 
■mignonne  artiste...  d’où,  deux  secondes  après,  il  s’enfuyait 
précipitamment,  poursuivi  par  le  très  gros,  très  connu  et  très 
millionnaire  baron  von  Arsch,  qui  clamait  avec  son  accent 
bien  parisien  :  Voutçz-moi  le  gamp ,  espèce  de  chicolo  ! 

«  Au  commissaire  de.  service,  attiré  par  tout  ce  tapage,  le 
«  chicolo  »  se  déclara  professeur  dans  un  grand  lycée  pari  ¬ 
sien.  Heureusement  pour  l’audacieux  pédant,  Miss  Toufflett, 
généreuse  autant  que  charmante,  a  refusé  de  porter  plainte.  » 

Ainsi  Gueule  d’Empeigne,  coupant  dans  l’authenticité  de 
.la  lettre  confectionnée  par  Barlet,  et  voulant  pénétrer  chez 
une  acteuse,  avait  dû  battre  en  retraite  devant  le  pied  vindi¬ 
catif  d’un  sémite  point  partageux  !  Elle  était  bien  bonne  !'  Si 


bonne  que  Yalbranehe,  toute  rancune  évaporée,  nous  par¬ 
donna  tous,  même  le  fourbe  Barlet. 

Il  se  vengea  pourtant,  mais  à  la  manière  des  grandes  âmes, 
en  nous  rendant  le  bien  pour  le  mal  :  à  l’issue  d’un  cours  où 
Gueule  d’Empeigne,  enragé  de  rosserie  depuis  son  échec, 
avait  «  collé  »  à  tour  de  bras,  Valbranche  l’alla  trouver.  Avec 
un  culot  merveilleux,  il  lui  parla  de  la  décevante  Béchamel 
et  de  ce  qui  pourrait  survenir  de  fâcheux,  si  jamais  le  provi¬ 
seur,  l’austère  proviseur,  apprenait  l’entrevue  mouvementée 
de  certain  professeur  avec  une  aciduleuse  de  couplets  bouffes. 
Ce  léger  chantage  réussit  à  souhait,  et  Gueule  d’Empeigne 
terrifié  leva  toutes  les  punitions. 

Non  c’que  j’étais  jeune,  dans  c’temps  là. 

Willy. 
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—  A  ton  âge,  moi  j’avais  déjà  un  hôtel!  —  Te  v’ià  encore  chez  le  peintre  di 

sixième!...  Mais  tu  veux  donc  nous  laisse 
crever  sur  la  paille? 
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ystère  de  l’atavisme!... 

Inquiétante  norme  de 
l’ancestralité  qui  fait  errer 
le  psychologue  en  ses  ju¬ 
gements  !... 

Comment  savoir  s’ils  fu-* 
rent  manants  ou  grands 
seigneurs  les  ascendants 
qui  préparèrent  à  Antoine 
Poux,  tailleur  à  Yport-sur- 
Cosson,  cette  âme  crédule, 
très  respectueuse  et  enti¬ 
chée  d’elle-même? 

Chétif  et  maigre,  haut, 
(cela  se  dit  chez  moi) 

«  comme  trois  queues  de 
bique  »,  le  poil  très  développé,  Antoine  semblait  se  replier 
sur  soi  et  l’on  eût  dit  qu’il  avait  eu  un  froid  glacial  de  tous 
les  membres,  en  venant  au  monde,  tant  il  avait  l’aspect 
recroquevillé. 

Modeste  toute  sa  vie,  rapiéçant,  ravaudant,  il  n'avait  eu 
d’autre  horizon  depuis  l'adolescence  que  cette  colline  tour¬ 
nant  au  cadre  de  sa  fenêtre  et  le  moulin  bâti  là-bas  sur  le 
Cosson. 

Misanthrope  (au  moins  se  plaisait-on  à  le  déclarer),  il 
vivait  seul,  se  préparant  lui-même  des  aliments  fort  simples; 
et  le  côté  fastueux  de  son  caractère  concentré  n’apparaît  pour 
l’histoire  qu’au  cours  de  sa  cinquante- cinquième  année,  lors 


du  premier  voyage  qu’il  décida  d’entreprendre  à  Paris. 

Depuis  si  longtemps  qu’il  était  assis  dessus,  en  tailleur,  son 
cœur  passait  pour  ne  plus  battre.  Et  cependant  quels  soupirs 
n'étaient  pas  'étouffés  dans  sa  boutique  morne,  quels  exi¬ 
geants,  désirs  ne  torturaient  pas  son  être  étiolé? 

Car,  refoulées  par  Antoine  Poux,  elles  existaient,  les  aspi¬ 
rations  chères, latentes, vers  la  chair,  comme  toutes  lesfacultcs 
de  ce  héros-  extraordinaire,  et  elles  devaient  se  manifester 
aussi  dans  sa  cinquante-cinquième  année,  lors  du  premier 
voyage  qu’il  décida  d’entreprendre  à  Paris.  - 

II 

Donc,  un  jour,  il  était  venu. 

Il  avait  visité  la  capitale,  senti  la  pulsation  do  la  vie  fran¬ 
çaise  aux  vaisseaux  mômes  du  cœur  de  la  patrie. 

Pourtant  sa  solitude  s’attristait  au  dernier  jour  de  son 

passage. 

Echoué  misérablement  dans  une  guinguette  de  Montmartre, 
il  contemplait  la  Ville  étendue  à  ses  pieds,  noyée  dans  le 
brouillard  et  les  fumées  ainsi  qu’en  une  vapeur  de  marécage. 

Livré  à  ses  pensées,  il  s’examinait  à  loisir. 

Non,  Antoine  ne  se  sentait  pas  né  pour  la  fièvre  des  grandes 
cités,  décidément  !  .  .  . 

Les  belles  devantures  de  ses  collègues  ne  l’avaient  point 
tenté,  ni  les  -étincellements  des  lampes  incandescentes  qui 
prolongeaient  au  soir  la  hâte  du  travail  commandé  t 

La  perspective  des  voies  passantes  ne  l’avait  pas  séduit  non  * 
plus  que  les  jardins  en  encorbellement  aux  palais. 

Il  n’avait  vu  dans  les  invites  des  entrepreneurs  de  spec  • 
tacles  qu’un  prétexte  à  dépense  et  toutes  les  femmes  des  car¬ 
refours,  avaient  pris  à  ses  regards  des  figures  de  mendiantes 
effrontées,  ou  de  «  coupe-bourses  ». 

Antoine  Poux,  néanmoins,  se  trompait.sur  soi,  s’ignorant. 

Car,  il  restait  au  fond  de  lui  une  âme  insatisfaite,  et  le 
charme  insinuant  de  Paris  le  retenait  à  ses  pierres  jusqu’à 
l’ultime-  minute  du  temps  fixé  par  la  complaisance  du  chemin 
de  fer. 

D’ailleurs  ses  yeux  allaient  se  dessiller,  s’ouvrir. 

Quelque  chose  manquait  à  ses  constatations,  qu’il  attendait  ! 

Où  donc  avait-il  lu-  qu'il  existait  quelques  merveilles 
cachées,  presque  inconnues  au  nombre?... 
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Dans  Eugène  Sue?  Peut-être?  Mais  il  y  avait  tant  de  temps 
que  sa  mémoire.. . 

Et  quoi?...  Des  pages  ! 

Pourtant... 

Antoine  Poux  aimait  le  rêve  et  rêvait,  ne  se  doutant  guère 
que  le  rideau  de  la  féerie  allait  devant  lui  s’ouvrir,  à  la  fantai¬ 
siste  imagination  de  Jules  Mépié,  dit  Trompe-la-Rousse, 
enchanteur .  subtil  et  camelot,  lutteur,  modèle  et  marloupin. 

lit 

Le  matin  même  de  celte  journée,  qui  allait  être  épique, 
Sulabute,  le  sculpteur  des  Atlaques  nocturnes,  avait  jeté  son 
ébaucboir  et  congédié  Mépié,  à  demi-séance  de  pose  : 

—  Déballe!  J’en  ai  ma  claque  et  j’ai  soupé  d’ta  fiole  pour 
ce  matin,  s’était-il  écrié.  D’abord,  il  faut  que  j’astique  la 
piaule. -Il  y  a  fête  au  château,  messieurs,  dans  Elseneur. 
Amène  des  birbes  ou  des  aminches.On  fera  des  poids  ce  soir. 
Pour  l’heure  mb  de  turbin.  C’est  midi  cinq.  Et  vive  les 
•  mufles! 

Homme  sans  préjugés,  Sulabute  était  doué  d’une  surabon¬ 
dante  facilité  d’élocution,  Aussi  ne  perdait-il  jamais  à  recher¬ 
cher  des  mots  le  temps  qu’il  pouvait  employer  à  dormir,  à 
boire  ou  à  fumer  des  pipes. 

Muni  de  son  viatique,  — cent  sous,  moins  les  trois  francs 
gardés  par  Sulabute  pourson  invitation, —  Trompe-la-Rousse 
s’était  acheminé  vers  le  bistro,  à  l’heure  où  Antoine  Poux 
méditait,  silencieux  : 

—  Ah!  là!  là!  c’te  gueule,  c’te  binette! 

Ah!  là!  là!  c’te  gueul’  qu’il  a! 

L’entrée  en  matière  avait  été  carrée. 

Elève  de  Sulabute,  Mépié  avait  le  panache. 

Au  lieu  de  s’effrayer  de  cet  abord  et  de  se  refuser,  Antoine 
.en  avait  goûté  le  sel  et  l’imprévu.  L’homme  s’étant  approché, 
il  s  était  bonassement  livré  à  sa  merci,  enthousiasmé  de  la 
verve  loquace  de  son  interlocuteur,  et,  flairant  une  bonne 
•tête,  s’était  promis  aussitôt  de  s’en  offrir  la  joie. 

La  gaîté  avait  opéré  leur  accord  immédiat. 

Au  premier  verre,  la  tristesse  d’Antoine  avait  débordé  sur 
la  table  et  s’était  vite  évaporée, tel  un  alcool  violent. 


—  Bien  certainement,  c’qui  manque,  avait  solennellement 
déclaré  Mépié,  en  mouillant  l’absinthe  qu’il  s’était  fait  offrir, 
c’qui  manque,  c’est  qu’y  a  plus  d’héroïsme!  Et  l’observateur 
de  Paris  souffre  de  ne  plus  le  constater.  Vous  dites  juste. 
Mais  si  vous  avez  cent  francs  seulement,  cent  francs  de  dis¬ 
ponibles,  moi  je  vous  montrerai  ce  que  l’on  n’a  jamais  vu 
ou...  rarement,  peu  de  gens,  les  ducs,  p’t’être  Félix  Faure  et 
trois  quatre  journalos,  dont  Chincholle,  enfin  le  dessous  de 
Paris,  mais  le  vrai... 

—  Ça  m’irait  ça,  répondit  Antoine  Poux  alléché.  Quand? 

—  Ce  soir.  Ca  s’appelle  la  Tournée  des  princes.  Et  des 
tournées  comme  ça  y  en  a  pas  deux  dépareilles. Faut  voir... 
c’est  à  frémir  !  et  c’est  charmant,  si  vous  voulez  ?... 

—  Dînons  ensemble... 

—  Peux  pas.  J’ai  un  rapport  tout  à  l’heure  au  dépôt. 

—  Alors?... 

—  Alors,  ici,  sur  les  dix  heures.  Le  mot  de  passe  si  qué- 
quefois  je  me  serais  camouflé  sera  mon  nom.  Je  m’appelle 
Chorval  et  suis  agent  de  la  sûreté. 

—  Et  les  cent  francs?  Je  les  verserai... 

—  En  entrant  dans  le  mystère  !  répliqua  Mépié.  Ma  verte 
est  pour  monsieur,  père  Bain.  À  ce  soir?  Et  vous  savez... 
hurf  ! 

—  A  ce  soir.  Sans  faute  ! 

Enfin  !  Antoine  Poux  allait  vivre! 

—  La  Tournée  des  Princes  !... 

Il  pourrait  mourir,  l’ayant  faite  ! 

IV 

Onze  heures  et  demie  sonnaient  dans  la  loge  du  concierge, 
quand  un  groupe  composé  d’Antoine  Poux  et  de  Mépié,  aux¬ 
quels  s’étaient  adjoints  quelques  seigneurs  de  très  moindre 
importance,  la  dépassa. 

—  Ces  seigneurs  sont  mes  hommes  de  police,  avait  glissé 
Chorval  à  l’oreille  du  visiteur.  Bien  qu’on  me  connaisse  ici,  il 
faut  pouvoir  parer  au  hasard,  à  une  rixe...  on  ne  sait  pas!... 

—  Tenez!  Voici  la  somme,  dit  Antoine. 

—  Ah!  C’est  vrai.  Je  n’y  songeais  plus.  Merci. 

Et  saisissant  un  billet  plié  en  douze  au  moins  : 

—  Je  vais  voir  si  nous  pouvons  entrer,  fit  le  faux 
Chorval. 
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Déjà  quelques  verres  pris  aux  comptoirs  des  mannezingues 
avaient,  en  tuant  l'heure,  préparé  Poux  aux  affres  délicieuses 
de  l’enfer  parisien. 

Mais  quelle  émotion  angoissante  en  lui!  Quelle  fierté  d’âme 
aussi  ! 

Etait-ce  un  sang  plus  pur  qui  coulait  en  ses  veines? 

Etait-ce  l’alcool  de  grain?  Atavisme  ou  soûlerie? 

Chorval  réapparut.  Tout  était  prêt! 

—  Entrez.  Ça  bat  son  plein  dans  la  cambuse! 

Ce  fut  un  coup  d’éblouissement. 

Antoine  s’en  arrêta,  stupéfait,  sur  la  porte  ua  Tatelier 
transformé. 

Au  milieu  de  divans  dont  la  sordidité  masquée  de  tapis 
orientaux  n’empêchait  point  les  ressorts  de  geindre,  des 
femmes  se  vautraient  presque  nues,  pauvresses  hurlantes, 
dont  les  hommes  dédaignaient  les  cris  de  bacchantes  pour  se 
passionner  à  des  étreintes  de  lutteurs. 

Vautrés  à  terre  des  escarpes  chaulaient,  battant  des  cartes, 
à  même  le  parquet  sale  parmi  des  litres  vides. 

Deux  lampes  à  pétrole  qui  se  balançaient  au  bout  de 
ficelles  et  des  chandelles  plantées  à  terre  sur  leur  papier 
graisseux  constituaient  l’éclairage. 

Dans  la  fumée  des  pipes  et  des  vins  chauds  l’odeur  des  êtres 
en  sueur  accentuait  l’acreté  avec  la  pesanteur  de  l’air. 

—  Mettons-nous  là,  conseilla  Chorval.  C’est  l’unique  table 
ou  à  peu  près.  Et  quelle  bancale!  Un  saladier,  patron? 

—  Tu  paies  quéque  chose? 

En  môme  temps  que  Sulabute  déguisé  en  tenancier  de 
cette  taverne  ignoble,  une  rouquine,  une  des  voceratrices  du 
divan  s’était  rapprochée  et  entreprenait  Poux. 

—  Prends  ce  que  tu  veux?  répondit-il,  en  vrai  boyard. 

—  T’es  girond  toi.  Ton  cœur,  alors...  Viens  boire  par  là. 

Chorval  avait  fait  un  signe.  La  lutte  était  devenue  féroce 

et  Sulabute  en  marquait  les  étapes  des  saillies  de  son  gueu- 
loir  superbe. 

Un  instant  des  couteaux  brillèrent  aux  mains  des  deux 
athlètes.  Le  vaincu  contestait  sa  victoire  au  vainqueur. 

Les  agents  intervinrent.  On  jeta  les. hommes  dehors  et 
leurs  partisans  les  suivirent  en  horde  de  scandale. 

La  lutte  reprit  soi-disant  dans  le  passage,  puis  le  bruit 
s’éloigna. 


16  -* 


Dans  son  coin,  Antoine  Poux  contemplait  les  pires  dégra¬ 
dations. 

Sous  l’influence  de  la  boisson,  fl  devenait  un  penseur.  Il  se 
demandait  si  cette  société  corrompue  n’était,  pas  appelée  à 
disparaître  à  bref  délai.  Tout  ce  qu’il  avait  pu  lire  de  la  tur¬ 
pitude  parisienne  voici  que  la  réalité  le  dépassait!...  A  quel 
gouffre  al  lait- on? 

Comme  Antoine  s’absorbait  : 

—  Tu  sais  que  l’prince  de  Montezlesgro  était  un  peu  plus 
chic  que  toi,  mon  vieux  lapin...  fit  la  rouquine.  Les  ducs 
aussi.  Au  lieu  de  sucer  ton  pouce  si  tu  me  suçais  la  pomme?. . . 

Antoine  Poux  s’attendrit.  On  le  repoussa  peut-être  au  pre¬ 
mier  geste,  mais  il  était  pressant  et  l’obscurité  se  fît. 


Le  lendemain  matin,  dans  le  train  qui  le  ramenait  à  Yport-  . 
sur-Cosson,  moulu,  rompu,  esquinté  de  partout,  Antoine  ne 
se  souvenait  que  de  son  réveil  sur  les  fortifications  où  il  était 
tombé,  après  une  folle  tournée  administrée,  il  ne  savait  pour¬ 
quoi,  par  les  amincbes  de  la  taverne. 

Il  tâla  ses  poches,  n’y  trouva  rien,  que  son  billet  de  retour. 

Sans  doute  que  son  argent  était  resté  aux  lieux  témoins  de 
son  héroïque  lutte. 

Enfin,  une  phrase,  en  son  désarroi,  lui  battait  les  tempes 
avec  acharnement  —  et  c’était  tout  son  souvenir  de  la  fin  de 
la  soirée,  —  une  phrase  de  la  belle  rouquine  —  ah!  si  belle! 
—  qu’il  avait  aimée  si  délicieusement. 

—  Oui,  chéri...  c’est  tout  ce  qu’il  m’a  laissé...  le  prince  de 
Montezlesgro...  J’aurais  dû  te  repousser...  j’aurais  dû...  mais 
gentil  comme  tu  Tes... 

Souvenir! 

Mystère  des  mystères  de  Paris  !  ! 


VI  ; 

Devant  la  colline  qui  tournait  au  cadre  de  sa  fenêtre  et'  le 
moulin  bâti  là-bas  sur  le  Cosson,  Antoine  Poux  avait  repris 
sa  sédentaire  et  calme  vie  en  apparence,  rapiéçant,  ravau¬ 
dant... 

Le  pharmacien  en  lui  tendant  la  boîte  de  capsules 
-demandée  à  sa  rentrée  l  avait  félicité  : 

—  C’est  très  rare,  à  votre  âge!  Compliments! 


—  C’est...  la  «  Tournée  des  princes  »  !...  avait  répondu 
finement  le  tailleur  avec  un.sourire  triste. 

Mais  le  pharmacien  n’avait  rien  pu  comprendre. 

Il  ignorait  que  le  microbe  du  mal  qui  lancinait  Antoine 
avait  une  origine  royale. 

Quand  il  fut  guéri,  une  mélancolie  vint  au  cerveau 
d’Antoine.  Il  se  trouva  isolé,  diminué,  misén  blc  II  lui  sembla 
qu’un  être  cher  l’avait  quitté,  qu’il  était  seul. 

Des  -jours  voilés  coulèrent...  Bientôt  il  n’y  tint  plus. 

Il  réunit  toutes  ses  économies,  et  revint  à  Paris. 

Paris  aussi  lui  sembla  tout  changé. 

Du  débarcadère  du  chemin  de  fer  il  courut  à  la  Préfecture. 

—  L’agent  Chorval? 

Personne  ne  le  connaissait  au  service  même  de  la  sûreté. 

Avec  un  regard  timide,  Poux  expliquait  consciencieu¬ 
se  ment  : 

—  C’est  lui  qui  fait  faire  aux  grands  ducs...  la  Tournée 
dite  des  princes. 

Il  insistait. 

—  On  ne  connaît  pas... 

On  le  congédia: 

Atteint  profondément,  Antoine  retourna  dans  Yport  où  sa 
tristesse  s’accrut. 

De  jour  en  jour,  son  aventure  finit  par  prendre  dans  son 
imagination  naïve  une  poésie  intense. 

Il  restait  en  méditation  en  y  songeant,  comme  le  voyageur 
obsédé  devant  le  mystère  du  fleuve  longé  dont  il  ne  peut 
découvrir  la  source.  Ce  fut  de  plus  en  plus  ce  qui  ne  se  recom¬ 
mence  pas,  la  chose  qui  doit  demeurer  éternellement  secrète. 

Mais  son  mal  moral  empira... 

Se  croyant-supérieur  à  tous  les  gens  de  son  village,  d’une 
écrasante  supériorité,  mais  las  de  chercher  chaque  matin  aux 
échos  des  gazettes  les  nouvelles  du  grand  monde,  Antoine 
Poux  s’éteignit  par  un  beau  crépuscule,  attendrissant  comme 
un  regret  : 

—  Ah!  la  tournée...  murmura-t-il. 

Et  son  suprême  regard  chavira  vers  une  fiole  de  médica¬ 
ments  parisiens,  dont  l’étiquette  portait  en  lettres  fines  au- 
dessous  du  nom  du  fabricant 

«  Fournisseur  attitré  des  princes.  » 

Georges  LOISEAU.  . 


A  BIRIBI 

PAR 

MICHEL  MORPHY  (1) 

(Suite) 
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Son  engagement  signé,  il  entra  au 
régiment  sous  le  nom  de  Maréchal,  qui 
était  le  sien  devant  la  loi,  son  père  ne 
l’ayant  jamais  reconnu  effectivement. 

Il  n’était  que  son  tuteur,  et  quel  tu¬ 
teur  ! 

Jean  était  entré  dans  la  cavalerie  où 
le  moindre  soldat  se  croit  généralement 
un  demi-dieu.  L’engagé  volontaire  eut 
le  tort  de  se  lier  avec  des  fantassins,  ce 
qui  est  déroger,  et  de  bavarder,  ce  qui 
est  toujours  dangereux. 

On  apprit  ainsi  qu’il  avait  une  note 
terrible  à  son  actif  :  il  sortait  de  la 
Petite-Roquette  ! 

Et  puis,  c’était  un  ancien  garçon  bou¬ 
cher,  un  bâtard,  un  va-nu-pieds.  Il  avait 
tout  contre  lui  ! 

Son  secret  percé  à  jour,  ce  fut  un 
toile  général.  Les  farces  de  mauvais  goût 
les  brimades  quelquefois  stupides  et 
féroces  dont  «  les  bleus  »  sont  presque  toujours  gratifiés  dès 
leur  arrivée  au  corps,  tout  cela  semblait  trop  bon  pour  lui... 
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1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  1. 


On  le  montra  au  doigt,  itfut  traité  en  pestiféré,  mis  en  qua¬ 
rantaine,  accablé  de  tous  les  mépris. 

La  jeunesse,  qui  a  tant  de  qualités,  n’a  pas  toujours  la 
bonté, ce  fruit  de  l’expérience...  «  Cet  âge  est  sans  pitié  »,a  dit 
le, sage  La  Fontaine. 

Jean  voulut  tenir  tête  à  cette  réprobation  unanime  :  ce  fut 
en  vain.  Il  ne  fit  qu’envenimer  les  choses  à  son  détriment. 

On  lui  reprocha  (Je  ne  s’être  engagé  que  pour  sortir  de 
prison.  Il  déshonorait  le  régiment!  Il  ne  s’en  irait  donc  pas, 
ce  gibier  de  correctionnelle,  ce  repris  de  justice! 

On  ne  l’enverrait  pas  porter  sa  honte  ailleurs  !  On  ne  le 
chasserait  pas  ! 

Le  malheureux  avait  eu  la  déveine  de  tomber  sur  un  esca¬ 
dron  d’élite,  peuplé  de  «  fils  à  papa  »,  presque  tous  riches, 
cossus,  posés  et  titrés! 

Quel  scandale  pour  tous  ces  «  hommes  de  cheval,  »  d’avoir 
pour  camarade  un  échappé  de  la  Petite-Roquette  ! 

Et  puis,  il  était  fils  d’un  marchand  de  bric-à-brac  et  n’avait 
jamais  le  sou...  la  plus  mauvaise  de  toutes  les  mauvaises 
notes  au  régiment! 

Jean  Touraille  n’avait  pourtant  jamais  subi  aucune  condam¬ 
nation  infamante  et  il  avait  le  droit  strict  de  vivre  avec  ses 
camarades  sur  le  pied  de  l’égalité...  11  ne  put  en  user  bien 
longtemps  ! 

Ses  chefs  eux-mêmes  le  voyaient  d’un  mauvais  œil...  Son 
passé  était  en  effet  de  ceux  qu’on  ne  pardonne  pas  et  qui  vous 
suivent  toujours. 

Il  finit,  de  guerre  lasse,  par  demander  à  changer  de  corps, 
ce  qui  lui  fut  immédiatement  accordé,  tant  le  scandale  était 
grand  dans  la  cavalerie  ! 

On  l’envoya  en  Algérie,  aux  zouaves... 

Il  était  navré,  découragé... 

Adieu  toutes  ses  illusions  ! 

On  ne  voulait  pas  de  lui  décidément;  on  le  rejetait  de  par 
tout  avec  horreur  et  dégoût... 

Pourquoi  ? 

Tant  pis  !  il  était  né  sous  une  fichue  étoile,  entré  dans  la  vie 
par  une  fausse  porte;  rien  à  faire  contre  la  guigne  persistante 
et  les  préjugés  du  monde...  qu’à  baisser  la  tête,  ce  qu’il  fit, 
non  sans  éprouver  un  cruel  serrement  de  cœur  et  un  premier 
levain  de  haine  sauvage  !  « 


Les  hostilités  commençaient  en-Tunisie.  Il  fit  toute  la  cam¬ 
pagne  avec  son  nouveau  régiment  et  se  «  distingua  »  au  point 
de  décrocher  son  premier  galon  !  * 

Avait-il  conjuré  le  sort?  Non... 

La  campagne  terminée,  il  retourna  avec  son  bataillon  à 
Constantine,  où  il  s'amouracha  d’une  jolie  fille  qui  le  paya  de- 
retour...  Elle  s’appelait  Kreira  et  était  entretenue  par  un  vieil 
usurier  indigène  qui  suivait  les  troupes  de  garnison  en  gar¬ 
nison  et  en  vivait  grassement. 

Jean  se  laissa  aller  à  cette  passion,  avec  tout  l’emportement 
de  ses  vingt  ans  !  .  . 

Il  aimait,  il  était  aimé;  ce  fut  un  coup  de  folie  pour  cet 
affamé  de  bonheur... 

Au  lieu  d’injures  et  de  coups,  des  baisers,  d’enivrantes 
caresses  !... 

Il  oublia  qu’il  n’était  pas  son  maître  et  un  soir  il  rentra  en 
retard  au  quartier  ! 

On  le  cassa  de  son  grade... 

Que  lui  importait  dans  son  amoureuse  ivresse?...  Il  était 
heureux  et  ne  voyait  rien  au  delà... 

Il  récidiva  et,  une  nuit  d’amour,  il  découcha  entièrement. 

Cette  fois,  c’était  le  conseil  d’enquête...  Il  déserta! 

Il  était  sans  argent  :  on  le  rattrapa. 

Son  compte  était  bon  ! 


IV 

Nous  sommes  à  Orléansville...  . 

Un  orage  d’une  violence  inouïe,  comme  il  en  vient  parfois 
des  côtes  d’Afrique,  s’abat  brusquement  sur  la  province 
d’Alger.  • 

La  bourrasque  entraîne,  amoncelle  dans  sa  course  folle  des  * 
nuages  sombres,  déchiquetés,  furieux... 

Le  ciel  violacé  s'abaisse  menaçant. 

Bientôt,  la  nuit  est  complète,  d’un  noir  d’encre.  L’orage  se 
déchaîne  rapide  et  terrible... 

Des  éclairs  jaillissent  des  nuées  opaques,  pressés,  aveu¬ 
glants  et  semblent  se  poursuivre  dans  une  course  sinistre  à 
travers  l’espaCe  livide,  en  traits  fulgurants... 


La  foudre*  éclate  à  coups  secs,  précipités,  et  les  échos 
d  alentour  se  renvoient  le  bruit  formidable. 

Le  sol  tremble  sous  le  choc  furieux  des  éléments... 

Orléansville,  secouée  par  les  roulements  saccadés  du  ton¬ 
nerre,  semble  devoir  s'abîmer  dans  la  tourmente  avec  ses 
habitants  et  sa  garnison... 

Soudain,  une  accalmie  se  produit  et  la  pluie  tombe  en 
lourdes  averses.  Quelques  lueurs  fugitives  traversent  encore 
le  ciel  et  de  sourds  grondements  expirent  dans  le  lointain. 

C’est  le  dernier  rugissement,  le  dernier  effort  de  la  tem¬ 
pête  qui  s’achève  dans  un  grand  silence... 

Le  fusilier  Bernard,  de  faction  à  la  caserne,  quitta  son  abri 
et  reprit  d‘un  pas  méthodique  sa  garde  interrompue. 

—  Diable!  —  fît-il  tout  à  coup  en  prêtant  l’oreille  à  un  “ 
bruit  qui  se  rapprochait  de-plus  en  plus.  —  Quelqu’un  pour 
le  silo ,  je  parie.  Ah!  il  choisit  bien  son  moment,  celui-là! 

En  France,  les  silos  sont. inconnus,  mais  il  n’en  est  pas  de 
même  en  Algérie... 

Qu’est-ce  que  le  silo ? 

«  Le  silo  —  lisons-nous '.dans  l’ Encyclopédie  Universelle  de 
Pierre  Larousse,  —  est  le  premier  degré  de  cette  pénalité 
exceptionnelle  abandonnée  à  l’appréciation  des  supérieurs, 
indépendamment  de  la  répression  régulière  à  laquelle  est 
soumis  le  soldat  par  le  Code  militaire.  11  vient  après  la  salie 
de  police  et  la  prison.  Dans  l’espace  étroit  qui  forme  le  fond 
de  cette  fosse  où  on  les  descend,  les  condamnés  peuvent  rare¬ 
ment  s’asseoir  ou  se  coucher,  leur  nombre  étant  souvent  con¬ 
sidérable.  En  été,  on  y  étouffe,  car  rien  ne  garantit  contre  les 
ardeurs  d’un  soleil  brûlant:  en  hiver,  on  y  a  de  l’eau  ou 
plutôt  de  In  boue  jusqu’aux  genoux;  en  tout  temps,  les 
insectes,  les  immondices  en  font  un  cloaque  infect.  Le  régime 
du  silo  est  le  pain  et  l’eau.  Cette  peine  barbare  n’a  jamais  été 
appliquée. que  dans  nos-colonies.  » 

'Et  c’est  déjà  bien  assez! 

Le  factionnaire  avait  furtivement  détourné  la  tête  pour 
voir  quel  était  le  camarade  que  l’on  conduisait  au  silo. 

—  C’est  Maréchal,  —  reprit  le  fusilier  Bernard. — Il  ne 
lui  manquait  plus  que  ça.  Pas  de  chance,  décidément. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


■ 


A  la  Villette 


—  SS¬ 


II  avait  pas  encor’  vingt  ans, 

1’  connaissait  pas  ses  parents, 

On  Papp’lait  Toto  Laripette, 

A  la  Yillette. 

11  était  un  peu  sans  façon, 

Mais  c’était  un  joli  garçon  : 

C’était  l’pus  beau,  c’était  Ppus  chouette, 
A  la  Yillette. 

Il  était  pas  c  qu’y  a  d’ mieux  mis, 

Il  avait  pas  des  beaux  habits, 

I’  s’  rattrapait  su'  sa  casquette, 

A  la  Yillette. 

Il  avait  deux  p’tits  yeux  d’souris, 

Il  avait  deux  p’tits  favoris 
Surmontés  d’eun’  fin’  rouflaquette, 

A  la  Villette. 

Yen  avait  pas  deux  comm’  lui  pour 
Yous  parler  d’sentiment,  d’amour; 
Yavait  qu’  lui  pour  vous  fair’  risette, 

A  la  Villette. 

Il  avait  un  gros  chien  d’bouvier 
Qu’avait  eun’  gross’  gueul’  de  terrier, 
On  peut  pas  avoir  eun’  levrette, 

A  la  Yillette. 

Quand  i’m’avait  foutu  des  coups, 

I’  m’  demandait  pardon,  à  g’noux, 

I’  m’app’lait  sa  p’tit’  gigolette, 

A  la  Yillette. 

De  son  métier  i’  faisait  rien. 

Dans  F  jour  i’  balladait  son  chien, 
nuit  i’  rinçait  la  cuvette, 

A  la  Villette. 


—  24  — 

F  f  sait  l’lit  qu’i’  défaisait  pas, 

Mais  Fsoir,  quand  je  r’tirais  mon  bas, 

C’est  lui  qui  comptait  la  galette, 

A  la  Villette. 

Quéqu’fois,  quand  j’faisais  les.  boul’vards, 

I’  dégringolait  les  pochards. 

Avec  le  p’tit  homme  à  Toinette, 

A  la  Villette. 

T  m’aimait  autant  que  jTaimais 
Nous  nous  aurions  quittés  jamais 
Si  la  police  était  pas  faite, 

A  la  Villette. 

Ya  des  nuits  oùsque  les  sergots 
Les  ramass’nt  comm’  des  escargots, 

D’là  ru’  d’Flande  à  la  Chopinette, 

A  la  Villette, 

Qu’on  l’prenn  grand  ou  p’tit,  rouge  ou  brun, 
On  peut  pas  en  conserver  un  : 
l’s  s’en  vont  tous  à  la  Roquette, 

A  la  Villette. 

La  dernier’  fois  que  je  l’ai  vu, 

11  avait  l’torse  à  moitié  nu, 

Et  le  cou  pris  dans  la  lunette, 

A  la  Roquette. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


L’HOTEL  DU  TAPIS  VERT 


C’qu’i  fait  chaud  !  i's  doiv’nt  prendre  un  bain 
Les  gars  qui  travail!'  à  la  glèbe..* 

0 
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Moi,  j’travaill’  pus,  j’ainT  pas  l’turbin. 
J’ai  vingt-huit  ans,  j’  m’appelle  Usèbe 
Et  j’trimarde...  et  c’est  rien  chouetto, 
Surtout  l’été  quand  la  vi’  coûte 
Presque  rien...  mine’  qu’on  est  costeau  ! 
Ya  du  dessert  tout  Hong  d’là  route. 

L’été,  j’suis  pus  chouett’  que  l’hiver, 

J’  couche  à  l’hôtel  du  Tapis  vert. 

Tous  les  matins,  au  point  du  jour, 

C’est  Jean  Bourguignon  qui  m’réveille  ; 
I’m’  fait  des  blagu’,  i’m’dit  bonjour, 
I’m’piqu’  le  nez,  i’m’chauff’  l’oreille, 
I’m’brûl’  la  gueule,  c’cochon-là, 
Fs’promèn’  dans  ma  barbe  d’fauve, 
I’m’fout  plein  les  yeux  de  c’qu’il  a, 
l’m’éblouit  dans  mon  alcôve. 

L’été,  j’suis  pus  chouett’  que  l’hiver, 
J’couche  à  l’hôtel  du  Tapis  vert. 


Ej’  peux  marcher  sous  F  grand  ciel  bleu 
Et  m'isoler  dans  la  nature  ; 

J' vois  les  couchers  d’soleil  enfeu, 

J'trouv'  ça  pus  bath  que  d’là  peinture  ; 
J'entends  Fchant  d  la  source  où  que  j'bois, 
Il  est  pus  sacré  qu’un  cantique. 

Et  quand  j’m’ arrête  au  coin  d’un  bois. 
C'est  les  p'tits  oiseaux  ma  musique 

L'été,  j'suis  pus  chouett'  que  l’hiver, 
J’couche  à  l’hôtel  du  Tapis  vert. 


4 


Moi  j’aim’  ça  dormir  dans  les  prés  ; 

Le  foin,  c’est  pus  moelleux  qu’  la  toile. 
Et  puis,  dans  les  cieux  azurés, 

Souvent  j’aperçois  une  étoile 

Qui  vient  s’placer  juste  au-d’ssus  d’moi. 

J’y  dis  bonsoir  à  la  fileuse, 

Et  j’m’ endors  heureux  comme  un  roi... 
C’est  Fbon  Dieu  qui  pay’  la  veilleuse. 

L’été,  j’suis  pus  cliouett’  que  l’hiver, 
J’couche  à  l’hôtel  du  Tanis  vert. 


Aristide  Hruaist. 


La  Précaution 

inutile 

algré  une  dot  comme  je  la 
souhaite  à  ma  fiancée,  mal¬ 
gré  la  dramatique  ardeur  de 
ses  yeux  d’annunziesques, 
atténués  par  le  flou  blon- 
dulant  des  cheveux  roden- 
bachiens,  Mllc  Jeanne  So- 
toneux,  excitante  teintée 
de  mélancolie,  et  qui  fai¬ 
sait  rêver  de  voluptés  in¬ 
fâmes  mêlées  à  de  paradi¬ 
siaque^  douceurs  (vous 
voyez  cela  d’ici),  l’adorable 
Jeanne  était  un  peu  difficile 
à  marier.  Un  beau  soir,  en 
plein  bal  blanc,  elle  s’était 
engagée  à  codifier  son  fu¬ 
tur  conjoint  avec  tous  ses 
amis  —  tons  !  —  et  ce  serment  érotique  comme  une  mélodie 
d’Augusta  Holmès,  versait  quelque  hésitation  au  cœur  des 
plus  intrépides  épouseurs,  de  ceux %  mêmes  qui  jugeraient 
exagérée  l’opinion  de  ses  compagnes  lui  attribuant,  pour 
amants  échus,  sept  lieutenants  et  trois  capitaines.  Charmante 
jeune  fille  ! 

Mon  vieux  camarade,  Gaston  de  Bodard,  résolut  de  passer 
outre. 

r 

Eperdument  épris  des  charmes  poivrés  et  doux  de  Jeanne, 
il  crut  avoir  trouvé  le  moyen  d’écarter  de  son  front  menacé 
les  cornes  qu’avait  juré  d’y  planter  la  belle.  Il  l’épousa  donc. 
Mairie,  église,  banquet.  Puis  on  les  laissa  seuls,  enfin  seuls  ! 

—  Mon  cher  Gaston,  fit-elle,  vous  n’ignorez  point  que  j’ai 
fait  serment  de  tromper  mon  mari  avec  tous  ses  amis  ? 
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—  Je  le  sais,  ma  charmante;  mais,  dites-moi,  vous  y  tenez 
beaucoup  ? 

—  Beaucoup. 

Il  s’inclina,  lui  baisa  la  main  et,  avec  un  sourire  retroussé 
de  malice,  déclara  : 

—  Le  ciel  m’alloua  sept  amis  intimes;  je  vous  les  présen¬ 
terai. 

Et  la  sémillante  épousée  remarqua  : 

—  En  voilà  sept  qui  ne  s’embêteront  pas  ! 

Ce  qui  n’empêcha  que,  pour  une  chouette  nuit  de  noces, 
Gaston  eut  une  chouette  nuit  de  noces. 

* 

*  * 

Au  retour  du  voyage  lunatico-mielleux,  ayant  réuni  ses 
amis  intimes,  Joseph,  Jacques,  Paul,  Pierre,  André,  Fernand, 
et  même  Rigobert,  le  nàari  de  Jeanne  soupira,  d’une  voix 
menteusement  navrée  : 

—  Ah!  mes  amis,  mes  pauvres  amis! 

—  Keskia?  interrogea  le  chœur,  à  l’unisson. 

—  Il  y  a  que  j’ai  eu  tort,  bigrement  tort,  d’épouser... 

Sur  quatorze  lèvres,  sept  sourires  coururent,  et  un  mur¬ 
mure  bruit  qui  signifiait  :  «  Déjà  !  » 

—  Ce  n’est  pas  du  tout  ce  que  vous  croyez,  rectifia  l’époux. 

—  Mais  alors,  s’enquit  Joseph,  qu’est-ce  qui  se  passe? 

—  Car  enfin...  ajouta  Jacques. 

—  Ça  nous  regarde  un  peu,  termina  Paul,  cyniquement. 

Gaston  de  Bodard  réunit  leurs  sept  mains  dans  la  sienne 

(il  gantait  du  neuf  et  demi),  et,  avec  un  accent  tragique, mais 
contenu,  —  tel  M.  Worms  —  demanda  : 

—  Vous  voulez  savoir  ce  qu’il  y  a? 

—  Oui,  affirmèrent-ils. 

—  Eh  bien,  il  y  a... 

—  Cause  donc  !  commanda  Rigobert. 

—  Il  y  a...  qu’elle  l’a! 

—  Fichtre  !  proféra  le  chœur, 

—  C’est  pourquoi,  poursuit  le  fumiste,  avec  une  dignité 
empreinte  de  douleur  admirablement  imitée,  c’est  pourquoi 
j’ai  cru  devoir  vous  prévenir,  afin  de  vous  éviter  le  malheur 
dont  je  gémis. 

—  Pauvre  ami!  clamèrent  Joseph,  Jacques  et  Paul. 


—  Noble  ami,  crièrent  Pierre,  André  et  Fernand. 

—  Incomparable  ami  !  conclut  Rigobert. 

Après  quoi,  ce  dernier,  qui  possédait  quelques  inscriptions 
de  médecine,  offrit  discrètement  de  lui  procurer  des  «  spécia¬ 
lités  »  au  rabais. 

* 

*  * 

Iis  partirent,  et  l’astucieux  Gaston  de  Bodard  se  frotta  les 
paumes  avec  vigueur,  satisfait  de  sa  journée. 

Pendant  un  mois  encore,  environ,  les  amours  du  couple 
demeurèrent  enthousiastes,  et  nul  nuage  n’obscurcit  le  ciel 
de  leur  lit.  Mais  un  matin,  l’âme  obnubilée  de  vagues 
malaises,  la  tête  lourde,  mon  vieux  camarade  Gaston  de  Bodard 
manda  un  médecin  qui  ne  lui  laissa  pas  le  plus  léger  doute, 
et  prononça  des  paroles  ailées,  où  ces  mots  revenaient  : 
«  Surtout  pas  de  bière...  suivez  bien  régulièrement  le  traite¬ 
ment...  revenez  me  voir...  dix  francs  la  consultation...  sur¬ 
tout  pas  de  bière  ». 

(Ça  venait  du  cinquième  lieutenant  ou  du  deuxième  capi¬ 
taine.) 

H: 

*  * 

Seulement,  comme,  à  part  soi,  chacun  des  sept  amis 
intimes  s’était  forgé  cet  ingénieux  raisonnement  :  «  Si  les  autres 
sont  assez  gourdes  pour  ajouter  foi  aux  confidences  de  Gaston, 
moi,  je  ne  coupe  pas  là-dedans  »,  il  en  résulta  qu’aucun  n’y 
coupa,  en  effet;  peu  de  semaines  suffirent  à  établir  un  état 
d’ensemble  satisfaisant  et  plein  de  cordialité,  d’où  toute  con¬ 
trainte  était  bannie,  et  toute  boisson  alcoolique. 

Mon  vieux  camarade  Gaston  de  Bodard,  qui  n’était  pas  un 
imbécile,  ne  put  s’empêcher  de  reconnaître  que  son  système 
était  défectueux. 

Et  la  belle  Jean  ne  continua  d’être  d’annunziesque  en  mémo 
temps  que  rodenbachienne...  avec  générosité. 

* 

*  * 

La  vie  abonde  enùnenus  faits  divers  de  ce  genre.  Ils  prou¬ 
vent  la  sagessse  de  la  Providence. 


WiLLY. 


Lb  Cl© 

0  nuit  désastreuse  !  0  nuit  effroyable,  où  retentit 
tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  éton¬ 
nante  nouvelle... 

Bossuet. 

I 

l  la  reconduisit  jusqu’au  seuil  et  lui 
prenant  les  mains,  plongeant  en  ses 
yeux  clairs  ses  yeux  brillants: 

—  Comme  tu  es  bien  mon  unique 
amour,  toute  ma  vie  frémissante, 
dit-il.  Mon  cœur,  tu  l’emportes  en¬ 
core  une  fois! 

Une  exaltation  de  l’être  tout  en¬ 
tier  le  soulevait. 

—  C’est  que  je  t’aime,  ma  Bien¬ 
faisante,  ajouta-t-il  en  lui  baisant  les 
lèvres,  que  je  t’aime  infiniment.  - 
Elle  rayonnait. 

Etourdis  encore  de  caresses,  ses 
fibres  et  ses  nerfs  s’éveillaient  à  ces 
paroles  d’amant  sincère  comme  une 
harpe  sous  des  doigts  fins  et  la  mu¬ 
sique  s’en  prolongeait  en  elle. 

—  Si  tu  savais  quel  bien  tu  me 
fais  quand  tu  me  câlines  ainsi,  ré¬ 
pondit-elle  reconnaissante.  Comme  moi  je  te  remercie  de 
m’aimer.  Mais  il  faut  être  raisonnable...  songer  à  l’heure... 
partir!  Tu  ne  viens  pas? 

—  Je  te  suivrai  de  près...  Sans  toi,  c’est  une  maison  sans 
fleurs.  Mais  je  me  plais  à  rester  un  peu.  Je  répare  nos 
désordres.  Ainsi  je  pense  encore  à  toi...  mieux... 

—  Mon  Mimi... 

—  C’est  plus  prudent  aussi.  Si  ton  tyran  nous  rencontrait? 
Je  sais...  si  loin  de  chez  toi  !  Mais,  mais...  prudence  vaut 
sûreté...  C’est  curieux  ! 

Il  la  regardait  dans  l’âme. 

—  Quoi? 

—  Comme  une  femme  adultère  a  peu  l’air  de  ce  qu’elle  est. 
Tu  n’as  l’air  que  d’une  honnête  femme  heureuse... 

—  Parce  que  je  ne  suis  qu’une  heureuse  femme. 
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—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  divorcer? 

—  Eternelle  question  inutile...  Laisse-moi  partir... 

Il  la  retint  par  les  poignets. 

—  L’autre  jour,  je  suis  allé  rôder  Chaussée  d’Antin,  non 
loin  de  chez  toi... 

Elle  sursauta. 

—  Pourquoi?  C’est  absurde...  Tu  m’avais  tant  promis? 

—  Puisque  je  te  l’avoue...  J’ai  vu  sortir  un  monsieur  de 
quarante-cinq  ans...  Barbe  noire...  Court...  C’est  lui  ? 

—  Que  vous  êtes  drôles  les  hommes? 

—  Pourquoi  as-tu  souri  en  disant  cela  si  étrangement? 

—  J’ai  souri,  moi. 

—  Oui,  tiens,  comme  cela. 

—  Jolie,  alors,  si  je  te  ressemble  !  Ne  cherche  pas... 

—  Il  ne  faut  jamais  dire:  «  Ne  cherche  pas  !  »  C’est  un  mot 
qui  porte  malheur... 

—  Ah! 

Elle  sembla  réfléchir.  Puis  lentement  : 

■ —  Tu  dis  des  bêtises...  Je  me  sauve.  Baisers  ? 

Il  l’embrassa.  Puis  dans  son  cou  : 

—  Il  y  a  des  moments  où  je  me  souhaite  de  souffrir  par  toi, 
prononça-t-il  à  peine. 

—  Enfant  !  répondit  Marie,  en  tenant  la  tête  de  son  amant 
étroitement  serrée  contre  son  sein.  Dieu  ne  t’entende  pas! 

—  Tu  m’aimes  ?  murmura-t-il. 

—  Ma  vie  ! 

Passionnément  ils  se  quittèrent. 

Il  la  mit  en  voiture,  donna  l'adresse:  «  Chaussée  d’Antm  », 
la  regarda  s’éloigner  et  rentra. 

II 

Elle  traversa  la  maison  de  sa  sœur  établie  modiste  dans  un 
passage  de  la  Chaussée,  sortit  par  une  cour,  puis  par  la 
rue  de  Provence  et  le  train  pris,  gagna  Versailles,  pour  ren¬ 
trer  cette  fois,  bien  réellement  chez  elle. 

Elle  venait  de  vivre  la  plus  pleine  des  journées  de  son 
existence. 

Une  heure  encore,  elle  voulut  en  savourer  la  joie. 

Par  les  rues,  en  descendant  du  train,  elle  se  dirigea  vers  les 
jardins  du  Trianon,  d'où  s’écoulait  une  foule  mêlée  de  tou¬ 
ristes  et  d’indigènes. 
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Gomme  une  Muse  inspiratrice,  elle  erra,  dans  ces  décors, 
sous  les  arbres  choisis,  d’espèce  rare,  mêlant  inconsciemment 
à  ses  souvenirs  de  la  chair  satisfaite  une  mélancolique  poésie 
qui  lui  venait  de  l' Accompli  et  qui  s’appelle  le  Regret. 

—  Que  n’était-il  là,  son  bras  au  sien?  Comme  il  s’était 
montré  plus  tendre  que  jamais?  Quels  mots  il  avait  su  trouver 
et  quel  accent  pour  les  lui  dire.  Oui,  l’amour  était  un  renou¬ 
veau,  au  moins  pour  elle. Il  disait  vrai.  Combien  ce  jour  était 
par  la  plénitude,  différent  de  tant  d’autres  aussi  doux?  Que  la 
vie  était  belle  ce  soir? 

Lorsque  la  retraite  battue  par  les  allées  l’obligea  de  songer 
à  terminer  cette  heure  de  rêve,  Marie  sentit  son  cœur  s’an¬ 
goisser.  Le  crépuscule  enténébrait  la  première  des  deux  exis¬ 
tences  qu’elle  menait. 

Elle  allait  se  muer  en  oiseau  de  nuit. 

III 

C’est  toi,  prononça  une  voix  d’homme  à  travers  le  gui¬ 
chet  de  la  porte  barrée. 

—  Oui,  c’est  moi. 

Et  pour  prévenir  l’inévitable  querelle  de  tous  les  retours  : 

—  J’ai  manqué  le  train,  fit  Marie,  qu’est-ce  que  tu  veux! 

Une  grosse  blonde  en  peignoir  ouvert  poussait  la  porte  du 

salon.  Elle  annonça,  demi-nue: 

—  Voilà  Madame  ! 

—  11  n’est  que  temps,  répondit  une  fille  du  fond  de  la 
pièce.  On  va  pouvoir  bouffeter.  Je  la  crève,  moi. 

—  Sûr  qu’il  n’est  pas  trop  tôt.  Six  heures  et  demie,  ma  chère. 

Les  voix  s’entrecroisaient  en  bruit  de  cage  gaie  dans  la 

«  maison  ». 

—  Qué  qu’t’as  fait,  toi  tantôt! 

—  Deux  louis  de  cinq  francs. 

—  Avec  le  frère  à  Nez  Crochu?  Mince  alors,  il  s’est  pas 
fendu... 

—  Parbleu,  c’est  un  youpin! 

Marie  était  redevenue  «  Madame  ».  Au  dîner,  elle  portait 
une  figure  triste  parmi  les  insouciances  qui  l’entouraient. 

Doucement,  comme  une  bonne  maîtresse  à  des  pension¬ 
naires  libres,  elle  répondait  à  leurs  questions  : 

—  C’est  vrai,  Madame,  qu’y  a  eu  une  émeute  à  cause  d’un 
tramway  dans  Paris  ? 


—  Mais  non.  Je  n’ai  rien  vu,  rien  entendu  dire... 

Est-ce  qu’elle  savait  autre  chose  que  l’amour  d’André  qui 
l’accaparait  tonte,  autre  chose  que  le  dégoût  qu’elle  ressentait 
de  son  état  infâme,  de  son  accouplement  avec  la  brute  qui 
tout  à  l’heure  lui  était  apparue,  premier  visage,  au  seuil. 

Mais  elle  était  cela  :  «  la  tenancière  !  » 

Dans  sa  caisse,  le  soir,  au  beau  milieu  de  la  piécette  d’en¬ 
trée  où  l’on  dissimulait  l’un  à  l’autre  pour  le  passage,  où  l’on 
faisait  attendre  les  mots  traditionnels  de  l’avertisseuse, 
tombant  d'en  haut  : 

—  «  Un  Monsieur  peut...  »  elle  faisait  plus  envie  encore 
que  toutes  ses  ouailles  au  client  excite. 

Simple,  avec  du  goût  parisien  dans  sa  mise,  un  certain  air 
de  correction  dans  les  manières,  elle  n’était  point  la  dondon 
débordante,  la  femelle  homasse  des  maisons  de  province, 
Bien  plutôt  elle  était  la  commerçante  bourgeoise,  avenante  et 
gracieuse.  Mais  quand  un  mot  flatteur  lui  venait  en  hommage, 
elle  y  restait  indifférente,  refusant  uniformément  les  proposi¬ 
tions  journalières  que  M.  Jules  son  associé,  —  son, amant,  — 
tolérait  toujours,  encourageait  parfois  pour  en  tirer  par 
résonnance  ensuite  un  profit  plus  élevé,  la  résistance  de  la 
patronne  montant  les  imaginations. 

Depuis  trois  mois  qu’elle  connaissait  André,  rencontré  par 
hasard  sur  la  ligne  un  jour  que  tons  les  deux  s’en  allaient  à 
Paris,  ses  grâces  de  femme  s’étaient  épanouies.  Et  cette  florai¬ 
son  radieuse  de  ses  trente-deux  ans  avait  mis  en  éveil  tout  le 
personnel  féminin  du  sérail.  On  en  voulait  connaître  les 
raisons.  On  ne  savait  rien,  Madame  n’ayant  jamais  rien 
dévoilé,  mais  on  s’interrogeait  à  la  dérobée  : 

—  Elle  est  trop...  Tu  crois  pas,  toi? 

—  Et  puis  après?...  Quand  ça  serait.  Depuis  quatorze  ans 
qu’son  Jules  l’a  débauchée  et  mise  là-dedans. ..  la  pauvre! 

—  Relève  donc  ton  bas...  ripostait  une  autre.  Tu  feras  des' 
suppositions  plus  tard...  Y  a  rien  qui  le  prouve  d’abord. 

IV 

—  Allons,  allons  !  donnez  vite... 

Lalingère  souriait. 

—  Vous  voulez  me  faire  endéver,  ce  n’est  pas  gentil.  Vous 
avez  un  petit  billet  et  vous  savez  mon  impatience... 

—  Parole  d’honneur  que  je  vous  ai  dit  la  vérité,  je  n’ai 
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pas  ça  de  lettre  pour  vous.  Je  sais  bien,  je  soviris,  mais,.. 

—  C’est  grave,  alors;  il  y  a  quelque  chose,  il  faut  qu’il  y  ait 
quelque  chose...  Lundi?  Samedi!...  Au  revoir! 

Et  Marie  toute  bouleversée  de  pressentiments  hâta  le  pas 
vers  la  gare.  —  Mon  Dieu,  pourvu... 

Elle  longeait  un  mur  d’église.  Devant  la  petite  porte,  elle 
consulta  sa  montre,  entra,  mit  un  cierge,  pria.  Puis,  s’étant 
attardée,  courut  au  train  en  partance  pour  Paris. 

Rue  de  la  Chaussée  d’Antin,  sa  sœur  n’avait  rien  reçu. 

A  Àuteuil,  M.  Délavai  n'était  pas  venu  depuis  six  jours. 

Dans  le  jardinet  les  fleurs  privées  d’eau  s’étiolaient. 

Au  domicile  réel  d’André,  ce  fut  Mme  Délavai,  mère,  qui 
reçut  Marie. 

• —  Mon  fils  n’est  pas  là,  Madame.  11  est  allé,  je  crois,  faire 
des  études  pour  la  préparation  de  son  Salon,  en  province, 
à...  Je  ne  sais  plus  où  exactement...  C’était? 

—  Pour  un  portrait. 

—  Mon  fils  est  absent,  madame,  je  regrette. 

Dans  la  pénombre  de  la  pièce,  la  mère  avait  cru  reconnaître 
une  ressemblance  avec  une  photographie  encadrée  chez  son 
fils;  elle  éconduisait  la  visiteuse  sèchement. 

—  Qu’était-i]  arrivé?  Quoi?.  .  Si?...  Oh!  Dieu  non! 

Marie  s’interrogeait  osant  se  répondre  à  peine. 

A  Versailles,  elle  retourna  balbutier  dans  l’église,  revint 
brisée  de  ses  courses  folles  et  s’étendit,  sitôt  de  retour,  pré¬ 
textant  une  migraine. 

V 

Deux  jours  plus  tard.  Dans  le  «  bocard  »  on  chantait  à  tue- 
tête  ! 

—  Pointelin 
Peint  à  l’huile  de  lin... 

Gérôme 

Peint  pour  l’Hippodrome... 

Le  piano  du  salon  vibrait  encore  de  toutes  ses  cordes  heur¬ 
tées  par  le  son  des  voix  que  ne  préoccupaient  point  la  justesse 
harmonique  ni  la  mesure. 

• — Tu  ne  dis  rien,  toi? 

—  Moi  je  pense,  mon  enfant!  répondit  Délavai  à  la  question 
avec  une  amertume  mélodramatique.  Et  sur  le  ton  de  l’ironie 
la  plus  sifflante,  en  cabotin  qui  se  moque  de  lui-même  et  des 
autres,  il  débita: 
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—  Je  pense  à  l’amour  vrai  dans  le  temple  des  Amours 
vénales.  Je  pense  au  mensonge  de  ta  gorge  offerte,  beauté  de 
pacotille,  à  l’impudeur  de  tes  yeux  faux,  à  la  grimace  de 
ton  sourire.  Je  suis  Jnvénal,  tu  es  Satanella.  P’ t’être  aussi 
queje.suis  soûl  de  toutes  les  cochonneries  que  ta  patronne 
nous  vend,  car  elle  vend  tout...  Montons  que  je  voie  l’enfer 
ayant  connu  le  ciel...  comme  dit  Victor  Hugo.  Mais  le  vers 
est  faux!  Qu’importe! 

—  Tu  parles  d’une  pistache,  fit  Primevère  à  Liane  en  sor¬ 
tant  sur  les  pas  d’André,  tandis  que  les  camarades  amenés 
par  Délavai  continuaient  leur  chahut  mêlé  de  danses  et  d’ex¬ 
centricités.  Sur  le  palier: 

—  Où  qu’ça  va  ça?  fil  Délavai  en  poussant  une  porte. 

—  Chez  la  patronne.  On  n’entre  pas,  lui  répondit  Prime¬ 
vère,  mais  trop  tard.  Où  vas-tu? 

Debout  contre  une  toilette,  appuyée  des  deux  mains  au 
marbre,  Madame,  en  son  vrai  cadre,  regardait  entrer  l’intrus, 
défigurée  tant  elle  était  pâle. 

Ses  yeux,  ses  lèvres  imploraient  d’une  pitié  muette  mais 
touchante  un  pardon.  Elle  avait  reconnu  sa  Voix,  tout  d’un 
coup  à  travers  la  cloison,  compris  ses  mots  de  haine. 

André  la  dévisagea,  méprisant. 

—  Catin?  articula-t-il  tout  bas. 

Ce  fut  tout.  11  revint  vers  la  femme  restée  à  rire  dans 

l’escalier. 

—  Tu  viens,  la  gosse?  dit-il.  Rompons.  C’est  pas  chez  nous 
ici,  ajouta-t-il  simulant  une  sorte  d’ivresse. 

Marie  restait  anéantie. 

—  ...Qui  vend  tout,  mais  qui  donne  sa  vie!  murmura-t-elle. 

Elle  fit  un  geste  en  se  retournant  vers  sa  toilette. 

La  porte  retombait.  Ni  André  ni  Primevère  ne  virent  et 
n’entendirent. 

VI 

Délavai  avait  tout  payé.  Et  l’on  vidait  le  dernier  verre  offert 
par  le  patron  en  trinquant  aux  santés  respectives,  lorsqu’un 
remue-ménage  affolé  au  premier  arrêta  le  mouvement  des 
bras  tendus  au-dessus  de  la  table. 

— -  Monsieur  Jules  !  Patron  !  Madame  se  meurt!... 

—  Monsieur  Jules!  Madame  est  morte! 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ? 
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—  Déguerpissons!  fit  Délavai  quand  le  patron  fut  sorti. 

De'S  portes  s’ouvraient,  des  froufrous  de  peignoirs  emplis¬ 
saient  1  escalier,  l’éclaboussant  de  larges  taches  claires,  des 
«  Ah!  »  sortaient  de  toutes  les  bouches,  des  «  Un  médecin!  » 
—  «  Du  lait!  »  —  «  Où?  »  —  «  Pourquoi?  »  Quelques  clients 
se  précipitaient,  curieux.  D’autres  fuyaient.  On  entendait  des 
gémissements  affreux,  des  râles  dans  les  silences... 

Vil 

On  ne  sut  jamais  pourquoi  «  Madame  »  s’était  empoisonnée. 

Longtemps  encore  dans  le  groupe  des  habitués,  de  soir  en 
soir,  chacun  épilogua. 

La  véritable,  l’unique  raison  du  drame  demeura  bien  cachée. 
Seul  Loquetin,  le  bohème  la  découvrit  —  mais  personne  ne 
s’y  arrêta  —  dans  une  de  ses  improvisations  fantaisistes. 

Une  nuit  qu’il  descendait  d’une  dos  chambres  au  salon,  il 
entendit  que  l’on  cherchait  toujours,  toujours  en  vain. 

—  Encore,  dit-il.  Vous  ne  trouverez  jamais,  renoncez -y. 
La  vérité  et  elle  est  générale,  la  voici.  Dieu  a  jeté  sur  la  terre 
au  hasard  des  serrures  et  des  clés.  Tout  homme  porto  sur  soi, 
à  son  trousseau  presque,  une  de  ces  clés  éparses.  D’abord  il 
en  ignore  l’emploi.  Puis  un  jour  à  tâtons,  il  l’essaye,  et  ce, 
jusqu’à  ce  qu’il  ait  trouvé  la  serrure  à  laquelle  elle  s’adapte 
à  défaut  de  celle  pour  laquelle  elle  fut  faite.  Quand  la  clé  a 
définitivement  fonctionné  quelque  part,  elle  a  ouvert  une 
porte  d’ombre  qui  désormais  ne  peut  se  refermer  et  d’où 
s’émane  aux  quatre  vents  par  les  sens  immatériels,  le  mys¬ 
tère  féminin.  Où  vont  ces  effluves  impalpables?  Vers  qui? 
Vers  quoi?  On  croit  le  savoir.  On  en  ignore.  Et  c’est  ainsi. 
Toute  l’existence  dépend  de  la  clé  qui  va  ou  qui  ne  va  pas  et 
de  la  serrure,  jusqu’au  jour  où  ni  l’un  ni  l’autre  ne  jouent 
plus  et  où  la  Mort,  cette  brocanteuse  de  l’Au-delà,  passant, 
les  ramasse  et  les  jette,  ferrailles  usées,  rouillées,  souillées,  à 
la  fosse  commune  des  vieilleries  inutiles.  Cherchez  l’homme 
ou  mieux  ne  cherchez  point.  Vous  avancez  dans  un  brouillard 
qui  s’épaissit.  Elle  avait  peut-être  trouvé  la  bonne  clé.  Elle 
l’aura  égarée  et  comme  une  enfant  faible  elle  a  cédé  au 
désespoir. 


Georges  Loiseau. 


A  BIRIBI 

PAR 

MICHEL  MORPHY  (1) 

IV 

(suite) 


Un  groupe  de  soldats  apparut  en  ce  moment  à  l’angle  du 
bâtiment,  poussant,  traînant,  portant  1  homme  puni  qui  se 
débattait  et  vociférait  : 

—  C’est  pas  juste,  camarades  !  Vous  savez  qu’il  m’en  veut 
le  sergent  !... 

Celui-ci  éleva  la  voix  pour  commander  impérativement  : 

—  Plus  vite  que  ça,  vous  autres  !  Allons  plus  vite  que  ça, 
nom  de  Dieu! 

L’escorte  et  le  prisonnier  passèrent  à  toute  vitesse  devant 
Bernard  en  décrivant  de  brusques  zigzags... 

Le  sergent  suivait  à  quelques  pas,  tenant  un  falot  allumé  à 

la  main. 

Bernard  s’effaça  devant  son  supérieur  et  quand  celui-ci  fut 
passé,  il  grommela  en  sourdine  : 

_  C’est  pourtant  vrai  que  cette  rosse  de  Merlier  en  veut 

au  camarade...  11  aura  sa  peau  :  il  l’a  juré! 

Et  il  conclut  avec  philosophie  : 

_  Tout  ça  pour  une  mouquère.  Ah  !  si  c’était  moi  ! 

Le  sous-officier  éleva  encore  la  voix  pour  lancer  un  vigou¬ 
reux  : 

i.  Lire  le  commence  ment  dans  le  numéro  1. 
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—  Halte! 

La  petite  troupe  s’arrêta  net  devant  une  sorte  de  cage  en 
bois  de  forme  triangulaire  dont  les  planches  disjointes  ruisse¬ 
laient. 

Le  sergent  s’approcha  et,  déposant  son  falot  à  terre,  il 
grogna  : 

—  Hein,  mon  vieux...  tu  ne  fais  plus  le  mariolle  à 
c’t’heure?  Va,  ton  est  pain  cuit! 

Jean  Toürailte,  renversé  sur  le  dos,  hoquetait,  râlait, 
tandis  que  ses  camarades,  les  disciplinaires  qui  accomplis¬ 
saient  cette  triste  corvée,  pesaient  sur  lui  de  tout  leur  poids 
pour  l’empêcher  de  se  redresser  et  de  mordre... 

Carie  misérable,  quoique  ficelé  et  ligotté,  résistait  encore. 

Il  était  en  nage,  presque  nu  à  forcé*  do  se  débattre.  Son 
pantalon  de  treillis  et  sa  chemise  d'or  .onnance,  les  seuls 
vêtements  qu’on  lui  eût  laissés,  étaient  trempés,  déchirés  en 
loques  informes... 

—  Levez  le  chaperon  du  silo,  —  commanda  rudement  le 
sergent  Merlier  à  deux  fusiliers  qui  se  hâtèrent  d’obéir. 

On  savait  que  le  «  sous-ofï  »  ne  badinait  pas  ! 

Un  trou  rond  et  étroit  à  l’orifice,  qui  allait  en  s’évasant  dans 
la  terre,  sorte  d’entonnoir  renversé  ou  d’énorme  bouteille 
creusée  dans  le  sol,  apparut,  louche  et  puante,  comme  une 
bouche  d’égout. 

—  A  la  bonne  heure,  —  fitMerlier.  —  Fourrez-le  là-dedans 
Ça  le  calmera,  le  Parigo  ! 

Jean  Toürailte  eut  un  mouvement  de  révolte  impuissante 
et  gronda  sourdement  en  relevant  sa  face  écumante  et  souillée 
de  boue  : 

v 

—  Canaille,  va! 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Le  bâillon  !... 

Et  le  sergent  Merlier  fit  un  signe  à  l’homme  de  corvée  des 
prisons  qui  disparut  en  courant  pour  revenir  bientôt  avec  un 
engin  de  forme  bizarre  qu’il  tendit  au  sous-officier.. 

Merlier  passa  la  lanière  au  caporal. 

—  Tenez  !  —  dit-il.  —  Bouehez-lui  la  gueule  avec  ça  ! 

Ah!  non,  il  ne  badinait  pas  avec  la  discipline,  le  sergent! 

Mais  Jean  Touraille  était  rudement  bâti.  Quoique  réduit  à 

l’impuissance  par  les  courroies  qui  le  maintenaient,  il  ne  se 
laissait  pas  faire,  furieux,  enragé,  exaspéré  ! 
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La  lutte  recommença  et  fut  courte  autant  qu’inégale.  Maré¬ 
chal,  dit  Touraille,  mordait,  grondait,  menaçait, agitait  déses¬ 
pérément  sa  tête  effrayante  pour  échapper  au  supplice  du 
musellement...  de  l’étouffement! 

Tout  à  coup,  il  cessa  de  résister  et  poussa  un  affreux  hurle¬ 
ment  de  douleur,  qui  expira  en  un  râle  d’agonie. 

Le  sergent  s’était  mis  de  la  partie  et,  d’un  coup  de  talon, 
avait  écrasé  le  pied  nu  du  disciplinaire  sous  le  sien. 

Touraille  se  raidit  avec  une  horrible  expression  de  souf¬ 
france. 

—  Aâââh  !  —  fit-t-il  dans  un  suprême  déchirement, 

Et  ce  fut  tout  !  Le  caporal  avait  profité  de  cet  instant  pour 
lui  appliquer  le  bâillonréglementaire. 

Le  malheureux  s’abattit  face  contre  terre,  vaincu,  suffo¬ 
quant,  à  demi-mort  !... 

—  Ah  Liante,  toutn’estpas  rose,  dans  lemétier  militaire... 
pour  les  mauvaises  têtes,  —  risqua  le  caporal  pour  faire  sa 
cour  au  sergent. 

Celui-ci  les  dents  serrées,  l’œil  chargé  de  rancune,  regarda 
pendant  quelques  secondes  Touraille  qui  se  tordait  convulsi¬ 
vement  sur  le  sol. 

La  lueur  blafarde  du  falot  éclairait  cette  scène  atroce. 

—  Tout  ça  c’est  des  giries,  —  fit  il  avec  un  haussement 
d’épaules  significatif.  —  Ça  ne  prend  pas,  mon  bonhomme  ! 

D’un  dernier  effort,  véritable  saut  de  carpe,  Jean  Touraille 
parvint  à  se  redresser  dans  une  contorsion  de  noyé. 

Dans  son  effrayant  mutisme,  ses  yeux  injectés  de  sang, 
hors  de  l’orbite,  éperdus,  affolés,  avaient  une  éloquence 
saisissante  qui  faisait  peur  et  pitié... 

A  n’en  plus  douter,  il  demandait  grâce,  maintenant. 

—  Vite  !  expédions  —  commanda  le  sergent.  —  Les  fers,  la 
crapaudine  en  cas  de  rébellion.  Ordre  de  la  brigade! 

Un  bruit  sinistre  de  chaînes  accompagna  ces  paroles. 

Le  fusilier  Touraille  fut  de  nouveau  saisi,  traîné  dans  la 
boue  et  maîtrisé...  Ses  pieds,  ses  mains,  étroitement  ramenés 
ensemble  derrière  le  dos,  se  rejoignirent  sous  l’étreinte  cruelle 
des  liens...  Poignets  et  chevilles  enflèrent  aussitôt  sous  la 
morsure  brutale  de  l’acier. 

—  Ah!  non,  tout  n’est  pas  rose  !  — pensaient  les  discipli¬ 
naires.  —  Le  caporal  a  raison  ! 
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Le  sous-officier  donna  un  dernier  ordre  et  sur  le  même  ton  : 

—  A„u  silo  !  Dépêchons  ! 

Jean  Touraille  fut  poussé  vers  le  trou,  attaché  par  une  corde 
sous  les  aisselles... et  descendu  comme  un  mortdans  une  fosse. 

Il  eut  un  sourd  gémissement,  sous  son  bâillon. 

Leur  hesogne  achevée,  les  fusiliers  restaient  immobiles  et 
silencieux,  semblant  se  dire  en  se  regardant  : 

—  Voilà  ce  qui  nous  attend  demain! 

Tout  à  coup,  ils  entendirent  le  bruit  assourdi  et  souterrain 
du  corps  qui  se  débattait  dans  une  flaque  d’eau. 

Le  caporal  se  pencha  vers  l’orifice  et  dit  au  sergent  : 

—  Le  silo  est  inondé. 

—  Pas  étonnant  après  ce  déluge,  —  répondit  Merlier. 

Et  s’approchant  à  son  tour  explorant  l’intérieur  de  la 
cavité  avec  sa  lumière,  il  ricana  : 

—  Un  bain...  un  simple  bain...  La  tête  de  mon  gaillard 
dépasse  de  ça  !  Un  monde  ! 

Il  montrait  la  largeur  de  sa  main. 

—  Notre  homme  avait  besoin  d’une  douche,  —  poursuivit- 
il  avec  la  lâche  satisfaction  de  la  brute  qui  se  venge,  —  ça  lui 
rafraîchira  les  idées...  El;  puis,  à  quelque  chose  malheur  est 
bon  ;  il  ne  sera  pas  dérangé  par  les  rats  et  la  vermine...  Du 
diable,  si  tout  ça  n’est  pas  noyé! 

Mais,  pourtant,  par  crainte  d’une  nouvelle  averse  qui  aurait 
submergé  l’ homme  entièrement,  il  plaça  un  couvercle  sur 
l’orilice  du  silo,  remit  le  chaperon  de  bois  et  commanda  : 

—  Caporal,  vous  aurez  l’œil,  hein?...  Sans  ça!...  Vous 
autres,  en  avant...  arche  ! 

Les  boni  mes  de  corvée  partirent  au  pas  accéléré. 

En  repassant  devant  le  factionnaire  qui  se  tenaitimmobile, 
l'arme  au  pied,  le  sergent  Merlier  lui  dit  brusquement  ; 

—  En  cas  d’évasion  du  silo,  vous  savez  la  consigne,  n’est-ce 
pas  ? 

—  Oui,  sergent,  —  balbutia  Bernard.  — Les  sommations 
et... 

—  Enjoué,  feu!...  Surtout  ne  le  ratez  pas  ! 

Et  il  disparut  avec  son  peloton,  tandis  que  le  soldat  de  fac¬ 
tion  se  demandait  effaré  et  indigné  : 

—  Mais  qu’est-ce  qu’il  a  donc  fait  pour  qu’on  le  tue  ? 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Belleville-Mén  ilm  on  tant 
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Papa  c’était  un  lapin 
Qui  s’app’lait  J. -B.  Chopin 
Et  qu’avait  son  domicile, 

A  Bell’ ville, 

L’soir,  avec  sa  p’tit’  famille, 

E  s’balladait,  en  chantant, 

Des  hauteurs  de  la  Cour  tille, 

A  Ménilmontant. 

P  buvait  si  peu  qu’un  soir 
On  l’a  r’ trouvé  su’  l’trottoir, 

11  ’tait  crevé  ben  tranquille, 

A  Bell’  vil  le. 

On  lJa  mis  dans  d’ia  terr’  glaise 
Pour  un  prix  exorbitant, 

Tout  en  haut  du  Pèr’-Lachaise, 

A  Ménilmontant. 

Depis,  c’est  moi  qu’est  l’sout’neur 
Naturel  à  ma  p’tit’  sœur, 

Qu’est  l’ami’  d’là  p’tit’  Cécile, 

A  Bell’ville, 

Qu’est  sout’nu’  par  son  grand  frèro 
Qui  s’appelle  Eloi  Constant, 

Qu’a  jamais  connu  son  père, 

A  Ménilmontant. 

Ma  sœur  est  avec  Eloi, 

Dont  la  sœur  est  avec  moi, 

L’soir,  su’  F  boui’vard,  ej’la  rTile, 

A  Bell’ville, 

Comm’  ça  j’  gagn’  pas  mal  de  braise, 
Mon  beau-frère  en  gagne  autant, 
Pisqu’i’  r’fil’  ma  sœur  Thérèse, 

A  Ménilmontant. 
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L’dimanche,  au  lieu  d’travailler. 

J’  mont’  les  môm’  au  poulailler, 

Voir  jouer  F  drame  ou  l’vaud’ville, 

A  Bell’ville, 

Le  soir,  on  fait  ses  épates, 

On  étal’  son  culbutant 

Mine’  des  g’noux  et  larg’  des  pattes, 

A  Mé  ni  1  mon  tant. 

C’est  comm’  ça  qu’  c’est  l’vrai  moyen 
D’dev’nir  un  bon  citoyen  : 

On  grandit,  sans  s’fair’  de  bile, 

A  Bell’ville, 

On  cri’  :  Viv’  l’Indépendance! 

On  a  l’cceur  bath  et  content, 

Et  l’on  nag’,  dans  l’abondance, 

A  Ménilmonlant. 

Ar.lSTIDE  BrUANT, 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


V’ià  qui  r’pleut,  qui  r’grêleet  qui  r’toniiU, 
Depis  quéqu’  temps,  vrai,  ça  va  bienl... 
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Encore  un  cyclon’  qui  mitonne... 

Qui  s’prépare  à  faire  un  coup  d’chien. 

Qué  temps  d’salaud.,.  d’vache  et  d’charogne... 
Il  est  en  colère  l’bon  Dieu  ! 

Avant,  lui  qu’était  si  bon  fieu... 

Le  v’ià  qu’il  est  toujours  en  rogne. 

Oui,  paraît  qu’il  est  en  colère... 

Paraît  qu’nous  l’ dégoûtons  sal’ment. 

Et  qu'il  a  les  Français  dans  l’blaire 
A  cause  d’Ieur  gouvernement. 

Pourtant  i’  n’fait  pas  d’politique... 

Mais,  d’après  ces  bons  ratichons, 

F  croit  qu'  nous  somm’s  tous  des  cochons 
Depis  qu’on  est  en  république. 


# 


Et  c’est  pour  purifier  les  âmes4 

De  l’élite  d’là  société 

Qu’il  l’a  fait  rôtir,  clans  les  flammes, 

Au  bazar  ed’  la  Charité. 

Ah  non,  alors!...  Bonsoir  la  soce!... 

Ya  pus  d’bon  Dieu!...  Ya  pus  d’bon  sens!... 
On  n’ rôtit  pas  les  innocents 
Pour  punir  ceux  qui  font  la  noce. 
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Et^pis  c’en  est  d’là  belle  ouvrage  ! 

Et  paraît  qu’on  n’est  pas  au  bout  : 

Du  vent...  d’là  tempête...  dTorage... 

Des  tourbillons  qui  ravag’nt  tout... 

Et  des  tornados...  et  des  trombes  !... 

Ah!  malheur!...  I’  n’est  pas  manchot 
L’sacré  bon  Dieu  d’vieil  anarcho... 

V’ià  qu’  c’est  lui  qui  nous  fout  des  bombes  ! 

Aristide  Bruant. 


LE  MARI  DE  MADAME  POITRAIL 

Madame  Poitrail,  50  ans. 

La  veuve  Tremble,  69  ans. 

La  dame  Poitrail,  titulaire  du  chalet  de  nécessité  de  la  place  de  la 
Madeleine,  taille  une  légère  bavette  avec  la  veuve  Tremble,  marchande 
de  quatre-saisons  en  retraite.  Il  est  six  heures  du  soir,  l’instant  où  le 
travail  donne. 

Madame  Poitrail.  — Figurez-vous,  ma  chère,  que  j’ai  failli 
avoir  hier  soir  une  scène  avec  mon  homme. 

La  veuve  Tremble,  logique.  —  Il  était  saoul,  sans  doute? 

Madame  Poitrail.  —  Nullement  !  A  jeun,  au  contraire, 
comme  quelqu’un  qui  vient  de  se  purger. 

La  veuve  Tremble.  —  Vous  parlez  bien  de  m’sieu  Frédéric? 

Madame  Poitrail.  —  Juste  ciel  !  Vous  voudriez  peut-être 
insinuer  que  j’ai  plusieurs  hommes  ?  (  Très  digne.  )  Madame 
Tremble,  depuis  que  le  dénommé  Poitrail  est  parti,  il  y  a 
quinze  ans,  en  bras  de  chemise  pour  se  faire  raser,  je  n’ai 
jamais  eu  qu’une  seule  affection  à  la  fois  dans  le  cœur. 

La  veuve  Tremble  —  Une. . .  à  la  fois. 

Madame  Poitrail.  —  Sans  doute.  J’aurais  pu  tirer  profit  de 
mes  charmes,  eh  bien,  ma  chère,  je  n’ai  jamais  voulu.  Je 
suis  une  sentimentale... 

Entre  un  monsieur. 

Le  monsieur,  vivement.  —  Où?... 

.  Madame  Poitrail,  très  gracieuse.  — Le  numéro  neuf...  avec 
toilette. 

Le  monsieur  s’engouffre  dans  la  cabine. 

La  veuve  Tremble  levant  les  bras  au  ciel.  — Ah  !  vous  êtes 
bien  heureuse  ! 

Madame  Poitrail.  —  Tenez,  telle  que  vous  me  voyez,  j’au¬ 
rais  pu  tromper  Frédéric,  ce  chéri...  ça  ne  me  disait  rien. 
Avant  hier  encore,  un  conducteur  d’omnibus,  pour  engager  la 
conversation,  m’a  demandé  si  je  pourrais  lui  accorder  un 
abonnement  aux  cabinets... 

La  veuve  Tremble.  —  Vous  avez  refusé? 

Madame  Poitrail. —  Vous  comprenez  que  je  n’ai  pas  été 
dupe  de  ses  paroles  ;  c’était  un  truc  pour  venir  me  voir  tous 
les  jours. 
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La  veuve  Tremble.  —  C’est  que  vous  êtes  encore  bien,  ma¬ 
dame  Poitrail. 

Madame  Poitrail. —  On  vieillit  tout  de  même  un  petit  peu... 
les  occupations  sédentaires... 

Un  autre  monsieur,  très  précipitamment .  —  N’importe 
laquelle...  mais  vite! 

Madame  Poitrail,  aimable.  —  Le  numéro  douze  est  tout 
prêt  ! . . 

Le  deuxième  monsieur  disparait,  tel  un  aérolithe. 

La  veuve  Tremble.  —  Si  ;  vous  êtes  fraîche  comme  une 
rose. 

Madame  Poitrail,  poétique.  —  Tenez;  ce  que  j’adore  sur¬ 
tout  en  Frédéric,  c’est  que  c’est  un  amant  de  la  nature.  Lors¬ 
que  les  bouts  do  cigares  ne  donnent  pas,  il  lit  des  vers.  Le 
soir,  avant  de  nous  coucher,  il  me  raconte  un  peu  de  Victor 
Hugo. .. 

La  veuve  Tremble.  —  Il  est  peut-être  poète? 

Madame  Poitrail,  cherchant. — Je  sais  qu’il  a  fait  beaucoup 
de  métiers...  Ainsi,  l’autre  soir,  il  me  disait  encore  :  «  Ce  sont 
les  femmes  qui  m’ont  perdu  ». 

La  veuve  Tremble.  —  11  a  dû  avoir  une  jeunesse  orageuse? 

Madame  Poitrail.  —  C’est  à  propos  d’une  histoire  qui  lui 
est  arrivée  étant  homme  d’équipe  sur  l’Ouest.  ( Très  bas.)  Il  a 
enlevé  la  femme  d’un  garde-barrière... 

La  veuve  Tremble,  joignant  les  mains.  —  C'est  grave!... 

Madame  Poitrail.  —  Vous  pensez!...  Aussi  maintenant  il  a 
des  regrets...  Souvent  je  pense  que  c’est  cela  qui  le  rend  har¬ 
gneux  et  de  mauvaise-humeiir. .. 

La  veuve  Tremble  .  —  Comme  hier  soir.., 

Madame  Poitrail,  revenant  à  son  histoire.  —  Pensez-vous? 
Que  je  vous  termine  l’incident,  il  entre  dans  mon  chalet...  Je 
saute  à  son  cou  en  lui  disant  ;  «  Embrasse  ta  petite  colombe 
légère...  »  Il  me  répond  :  «  Tout  à  l’heure  !  »,  et  d’un  geste, 
il  me  fait  comprendre  qu’il  est  pressé... 

La  veuve  Tremble.  —  Alors  ? 

Madame  Poitrail.  —  Je  ne  le  savais  pas...  il  ne  m’avait  pas 
dit  qu’il  venait  de  manger  du  melon. 

La  veuve  Tremble,  anxieuse.  — Alors? 

Madame  Poitrail.  —  Figurez-  vous,  par  une  guigne  extraor¬ 
dinaire,  tout  était  plein...  bondé...  archi-bondé...  il  y  avait 
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mêmedesgens  qui  attendaient...  J’essaie  de  le  faire  patienter... 
Il  s’emporte  en  disant  que  je  le  faisais  exprès...  que  ce  n’était 
pas  la  peine  d’être  de  la  maison...  Enfin,  il  se  prépare  à  me 
faire  une  scène  carabinée... 

La  veuve  Tremble.  —  Et  ? 

Madame  Poitrail.  —  Le  sourire  est  venu  à  l’instant  éclairer 
ses  lèvres  .. 

La  veuve  Tremble.  —  ... 

Madame  Poitrail.  —  Je  lui  ai  donné  trois  sous  pour  aller  à 
la  concurrence . 

Charles  Qulnel. 


Drame 


passionnel 


(etTtab™i)  PRÉJELAI 


!>rae  tableau.  —  Dénouement. 


Vengeance 


J’avais  eune  ami’  qu’j’aimais  bien; 
Aile  était  douce  comme  un  p’tit  chien 
Et  jamais  ail’  ne  trouvait  rien 
A  r'dire  au  monde. 

Aile  était  frêl’  comme  un  roseau, 

Et  vive  et  gai’  comme  un  oiseau, 

Mais  aile  était  perfid’  comm’  l’eau 
D’eun’  mar’  profonde. 

Chez  moi  c’est  ell’  qui  faisait  tout  : 
L’ménag’  la  lessive  et  surtout 
D’  la  boustifaill’,  qu’avait  bon  goût 
Et  mêm’  des  ch’mises 
Car  a  cousait  de  son  état. 

A  gobait  pas  les  homm’s  d’Etat 
Et  parlait  comme  un  avocat, 

En  cour  d’assises. 

A  m’aimait  aussi,  mais  l’ malheur 
C’est  qu’a  connut  Jul\  un  hâbleur, 

Un  marloupin,  un  enjôleur, 

Un’  vrai’  pestaille. 

Et,  sans  savoir  pour  quell’  raison, 

A  s’a  cavalé’  d’ma  maison 
Comme  on  s’caval’rait  d’eun’  prison. 
Oh  !  la  canaille  1 
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Depuis  qu’allé  a  pris  son  congé, 

J 'suis  furieux,  j’suis  enragé, 

J 'voudrais  n’avoir  jamais  songé 
A  c'tte  ménesse  ! 

Je  n’peux  pus  ni  hoir’  ni  manger. 

Ah  !  mais  tout  ça,  ça  va  changer. 

Oui,  j’vas  essayer  d’me  venger 
De  c’tte  gonzesse  ! 

L’jour  comm’  la  nuit  j’I’ai  d’vant  les  yeux  : 

J 'la  vois  au  bain,  j’ia  vois  aux  lieux, 

J’ia  vois  quéqu’  fois  mêm’  dans  les  cieux, 

Mais  c’est  un  rêve  !... 

J’vas  lui  foutre  un’  bail’  dans  la  peau, 

J’vas  la  linguer  à  coups  d  couteau, 

Ensuite  j’vas  la  foutre  à  l’eau, 

Faut  que  j’ia  crève  1 

Alfred  Lejeune. 


L’Angoisse  d’Amour 

'est  tout.  Tu  as  tout  vu. 
J’allais  pénétrer  dans  la 
charnue  à  coucher  gothique 
de  mon  ami  Maurice  liéglon, 
dans  le  petit  appartement 
qui  domine  son  atelier. 

—  Curieux  !  ajouta-t-il  en 
souriant  finement,  puisque 
je  te  dis  que  c’est  tout. 

—  Oui  ou  non,  m’as-tu  au¬ 
torisé  à  visiter  ton  «  home  »  ? 
Eh  bien,  je  visite.  Qu’est-ce 
que  tu  veux  ?  Je  te  crois  capable  de  me  cacher  un  chef- 
d’œuvre. 

—  Si  j’en  peignais! 

—  D’ailleurs  je  ne  te  retiens  pas.  Si  tu  as  à  travailler,  je 
te  rejoindrai,  je  connais  le  chemin  maintenant. 

Je  m’avançais. 

—  Où  vas-tu?  Il  n’y  a  que  des  croûtes  par  là! 

—  Nous  verrons. 

Maurice  paraissait  de  plus  en  plus  inquiet  de  mon  inquisi¬ 
tion. 

—  Il  y  a  une  femme  sous  le  lit?  demandai-je  narquois. 

—  Viens  donc... 

—  Avoue...  Ce  n’est  pas  déshonorant... 

—  Non.  Redescendons  à  l’atelier. 

Je  regardais  aux  murs  les  toiles  et  les  études.  Je  compris 
soudainement  pourquoi  Maurice  tenait  tant  à  me  retenir. 

—  Qu’est  ce  que  c’est  que  ça?  Quand  as-tu  fait  ça?  dis-je  en 
désignant  une  toile  d’un  mètre  carré,  lumineuse  et  prenante. 

—  Est-ce  que  je  sais? 

—  Oui  !  oui  !  tu  sais...  tu  sais  même  que  c’est  admirable  ! 
Maurice  s’était  assis  sur  un  prie-Dieu  séculaire,  après  un 

geste  d’impuissance  à  m’emmener. 

—  Pourquoi  ne  voulais-tu  pas  me  montrer  cette  étude-là?... 
Tu  ne  feras  jamais  mieux.  Fais  toujours  aussi  bien  seulement 
et  tu  laisseras  un  nom  fameux  à  la  postérité. 

• —  Merci.  Tu  l’as  vue?.  .  Redescendons. 

Maurice  était  comme  un  enfant  pris  en  flagrant  délit  do 
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péché  véniel,  alors  qu’il  cherche  à  détourner  son  père  du  lieu 
de  son  larcin. 

11  s’était  relevé.  Je  l’obligeai  à  demeurer  encore. 

Son  étude  était  d’un  grand  maître  et  valait  un  tableau  fini. 

Toute  l’ardeur,  toute  la  sensualité  de  son  tempérament 
d’artiste  y  éclatait  en  touches  de  vigueur,  en  accents.  L’har¬ 
monie  des  deux  corps  mêlés,  —  l’homme  nu,  la  femme  esthé¬ 
tiquement  dévêtue,  —  se  révélait  en  lignes  de  vérité  parfaite 
et  de  grâce  souple.  Lui  se  penchait  vers  Elle,  impudique,  mais 
belle,  et  l’expression  d’attente,  de  joie  bestiale  et  de  désir 
inquiet  qui  se  lisait  aux  yeux  de  la  femme,  au  pli  de  sa  lèvre 
et  sur  tout  son  visage,  vous  retenait,  attachante  singulière¬ 
ment.  Cependaut  ce  n’était  pas  là  une  érotique  toile. 

—  C’est  d’un  joli  vice,  fis-je.  Mais  ce  n’est  point  à  cause 
du  sujet,  je  pense,  et  pour  défendre  ma  pudeur,  que  tu  as,  si 
vainement  d’ailleurs,  tenté  de  m’éloigner.  Laisse -moi  encore 
un  instant 

—  Reste!  Maintenant!...  C’est  absurde,  se  décida-t-il  à 
déclarer,  mais  j’ai  comme  de  la  honte  de  cette  étude... 

—  Je  comprends.  Il  y  a  de  ta  peau  là-dedans... 

—  Cela  se  devine?  interrogea  Maurice  avec  une  nuance 
d’effroi. 

—  Pour  moi,  oui.  Depuis  deux  ans  que  je  n’avais  rien  vu 
de  toi,  tu  sais  je  suis  épaté.  C'est  un  morceau  ça,  vieux.  Et 
quel  titre:  «  L’angoisse  d’amour...  » 

—  Cela  conviendrait...  oui.  C’est  dans  le  sens. 

—  Qu’est-ce  qui  t’a  posé  cela?  Quand  en  as-tu  eu  l’idée? 

—  C’est  Tolla,  un  modèle  que  tu  n’as  pas  connu,  et  que 
j’ai  pris  après  ton  départ.  Je  n’ai  pas  eu  l’idée.  J’ai  improvisé 
ça...  en  deux  jours...  l’an  dernier...  Une  fièvre... 

—  Ah! 

Il  se  fit  un  silence  entre  nous.  Assis  sur  la  courtine  de  satin 
sombre,  au  pied  du  lit,  j'analysais  la  toile  sans  parvenir  à 
modérer  mon  enthousiasme  sain  devant  la  surprenante  vision 
d’art  d’Héglon. 

Je  m’étonnai  cependant  du  sonde  sa  voix  altérée,  de  ses  mots 
hachés,  prononcés  comme  à  regret,  lorsque  je  l’interrogeais 
sur  ce  sujet.  Mon  émotion  percevait  en  lui  une  émotion  pro¬ 
fonde.  Tout  à 'coup  pendant  que  je  regardais  sans  mot  dire, 
il.  s’ouvrit  à  moi,  brusquement,  en  timide  qui  se  lâche.  Je 
l’attendais. 


—  C’est  l’histoire  de  cette  toile  que  tu  veux.  La  voici.  Elle 
n’est  pas  à  mon  honneur,  qu’importe... 

—  Tu  me  connais.  Quoi  que  tu  me  confies... 

—  Je  sais.  D’ailleurs  tous  ignorent  cette  toile.  J’aurais  dû 
la  détruire.  J’avoue  que  le  courage  m’a  fait  défaut.  Comme 
tu  l’as  justement  senti,  il  y  a  de  ma  peau  là-dedans.  C’est 
une  sorte  de  roman  triste.  Fais-en  ton  bon  profit,  tu  n’auras 
que  le  nom  à  changer. . . 

—  J’écoute. 

—  Tu  te  souviens  qu’au  moment  où  tu  es  parti  en  Grèce, 
j’étais  fâché  déjà  avec  Myriam  Mazy. 

—  Oui.  Qu’est-c.e  qu’elle  est  devenue? 

—  Elle  s’est  fait  engager  au  Caire...  Je  ne  l’ai  plus  revue 
C’était  en  mai.  s’il  me  souvient  bien... 

—  Juin.  J’ai  quitté  Marseille  le  dix. 

—  Tu  as  raison,  juin.  Etant  seul,  j’ai  donc  plié  bagage  et 
comme  je  voulais  essayer  de  traiter  le  nu  en  plein  air,  —  les 
études  que  je  t’ai  montrées  dans  l’atelier,  —  je  suis  allé 
louer  à  Bourron  deux  chambres  dans  une  bicoque,  presque 
en  foret  de  Fontainebleau. 

J’y  étais  depuis  deux  jours  à  peine,  à  peine  installé,  lorsque 
je  vis  venir  chez  ma  logeuse,  à  l’heure  du  repas,  une  grande 
fille  brune  de  vingt-cinq  ans,  une  carnation  splendide;  espèce 
de  type  bohème,  espagnol,  puissante,  des  yeux  de  charbon 
dans  un  globe  légèrement  bleuté,  des  lèvres,  on  eût  dit  faites... 
Très  libre  d’allures  avec  cela,  causant  de  tout,  fantaisiste, 
tentante.  Comme  j’ignorais  totalement  le  côté  de  la  forêt  que 
j’avais  choisi,  j’avais  demandé  à  ma  logeuse  si  quelque  gamin 
débrouillard  ne  se  trouverait  pas  pour  m’en  montrer  de  suite 
les  trois  ou  quatre  sites  vantés.  Elle  eut  l’idée  de  demander 
à  Tolla,  qui  connaissait  le  pays,  de  m’accompagner. 

—  Ah!  Ah  !  interrompis-je  en  désignant  la  peinture. 

—  Oui.  J’acceptai.  Nous  partîmes  en  forêt.  Le  premier  jour 
j’appris  ses  aventures. 

D’origine  navarraise,  elle  avait  perdu  ses  parents  très  jeune. 
Une  cousine,  sage-femme,  lui  avait  fait  faire  à  Paris  ses  études. 
Un  étudiant...  deux  étudiants,  trois,  dix,  que  sais-je...  Bref, 
elle  avait  mangé  son  héritage,  léger  d’ailleurs,  en  fêtes,  puis 
s’était  fait  recevoir.  A  la  suito  d’une  histoire  d’imprudence  en 
province  elle  avait  dû  quitter  l’endroit,  protégée  par  le  maire 
dans  sa  retraite.  Revenue  à  Paris,  elle  venait  de  lâcher  son 
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amant.  Sa  cousine,  vieille,  retirée,  t’hébergeait  pour  le  moment 
à  Bourron  et  la  solitude  au  vert  depuis  une  quinzaine  qu’elle 
s’était  mise  à  ce  régime,  commençait  à  lui  peser  sérieusement. 
J’arrivais  bien.  Le  second  jour...  nous  n’en  lûmes  pas  davan¬ 
tage.  Le  troisième,  pour  remercier  ma  logeuse  de  la  charmante 
compagnie,  qu’elle  m’avait  procurée,  je  lui  signifiais  qu’une 
grosse  affaire  me  rappelait  à  Paris,  à  mon  très  vif  regret  ;  et 
descendant  en  réalité  le  cours  du  Loing  avec  armes  et  bagages... 

—  C’est  pour  Tolla  que  tu  dis  cela? 

—  Si  tu  veux,  j’emportais  les  siens...  je  gagnai  Saint-Mam- 
mès  où  je  m'installai  dans  une  maisonnette  isolée. 

Mon  bon  Saint-Mammès!...  je  te  recommande  l’endroit.  J’en 
connais  peu  d’un  pittoresque  plus  séduisant.  Un  village  de  ma¬ 
rins  en  pointe  sur  le  canal  du  Loing  et  sur  la  Seine,  un  petit 
port  de  mer  en  raccourci.  Rien  que  des  mariniers  et  des  péni¬ 
ches...  Des  gens  qui  passent  laissant  en  traînée  derrière  eux 
une  odeur  savoureuse  de  goudron.  Quand  y  retournerai-je?... 

Tolla,  de  qui  j’avais  fait  la  conquête,  devait  m’y  rejoindre 
vingt-quatre  heures  plus  tard,  pour  s’y  manifester  sous  le 
triple  aspect  de  modèle,  de  maîtresse  et  de  ménagère. 

J’avais  convenu  d'une  date  avec  mon  modèle  habituel,  en 
prévision  de  la  reprise  de  mes  travaux  :  je  le  décommandai. 

Le  modèle,  tu  vois  ce  que  j’en  ai  pu  faire,  ici  comme  en 
bas...  ici  surtout,  ajouta-t-il  presque  amoureusement  en  dési¬ 
gnant  la  toile.  La  ménagère,  elle  fut  imprévue,  cocasse,  char¬ 
mante.  J’étais  soigné...  non,  jamais  je  n’ai  vécu  dans  un  enve¬ 
loppement  pareil  de  bien-être  et  d’attentions.  La  maîtresse... 

—  Tu  l’as  gardée  pour  la  bonne  bouche  ! 

—  C’est  bien  dire.  Jamais  mes  sens  n’avaient  été  et  ne 
seront  si  pleinement  satisfaits.  Nous  avons  vécu  à  Saint- 
Mammès  des  jours  d'exaltation  lyrique  où  la  vie  et  la  nature 
étaient  à  nos  rêves  merveilleux  un  cadre  trop  étroit. 

Tout  de  suite,  la  bicoque  perdue  aux  bords  du  Loing  parmi 
les  herbes  hautes,  nous  devint  un  Paradis.  Aimer  en  coup  de 
foudre,  quand  la  veille  on  détestait  la  femme,  aimer,  s’épan- 
dre,  se  disperser,  percevoir  de  la  joie  et  quelle  joie  !  par  tous 
les  pores,  par  tous  ses  sens,  dans  le  travail,  dans  le  repos,  le 
jour,  la  nuit  !  Tu  ne  peux  imaginer  ce  que  c’est  ! 

Rien  de  notre  existence  n’avait  l’air  d 'exister.  Nous  vivions 
tellement  intensément  qu’il  nous  semblait  être  des  êtres 
transformés,  spiritualisés. 
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Ah  !  ces  cinq  mois  !  A  leur  souvenir,  ma  chair  en  vibre 
encore  !  Une  sensualité  divine  nous  avait  fait  immatériels  ! 

Dans  mes  délires,  je  l’ai  aimée  sous  toutes  les  formes  et  à 
toutes  les  époques.  Elle  a  été  Vénus,  Phryné,  Sita,  Cléopâtre, 
la  Vierge,  Marie  Stuart,  la  Pompadour,  Ninon.  Je  l’ai  passée 
au  brun,  à  l’ocre,  pour  en  faire  une  sauvage.  Je  l’ai  couverte 
de  pierreries,  pour  l’imaginer,  éclatante,  comme  la  reine  de 
Saba.  Je  l’ai  mise  en  illustrations  aux  marges  de  tous  mes 
poètes  ! 

Quelles  paresses  fécondes,  quelles  langueurs  je  lui  dois  ! 

Entre  mes  larges  tapis  de  Smyrne  tendus  d’un  arbre  à 
l’aufre,  je  la  peignais  dans  un  coin  du  jardin,  baignée  de 
lumière  crue,  tachetée  de  reflets  changeants.  Et  toujours  elle 
se  prêtait  à  mes  fantaisies  insensées,  soumise  et  complaisante, 
en  femme  qui,  désirant  la  fin  —  cette  fin  sublime  où  l’on  songe 
à  la  Mort  embellie  —  veut  les  moyens. 

Dans  un  enchantement  renouvelé  j’ai  joui  des  mystères  de 
son  corps.  Partout  je  l’ai  possédée,  dans  la  maison,  dans  mon 
bateau,  les  soirs  d’août,  sous  les  étoiles,  dans  la  tiédeur  noc¬ 
turne,  au  bercement  de  l’eau  fluide  chantant  dans  les  roseaux; 
dans  l’herbe  où  nous  courions  tous  les  matins;  sur  la  poudre 
de  grès  brûlante,  à  l’ombre  de  la  forêt,  chaude  comme  une 
couleuvre  sur  les  rochers. 

Nous  étions  devenus  des  bêtes,  au  rut  prodigieux,  lâchées 
dans  la  nature. 

Pas  une  fois,  nous  n’eûmes  le  dégoût  de  nous-mêmes.  La 
satiété  ne  nous  vint  point;  la  lassitude  nous  était  inconnue. 
Nous  nous  dévorions  de  baisers.  C’était  de  l’animalité  splen¬ 
dide,  le  triomphe  des  instincts  accordés. 

A  l’encontre  de  ce  qui  m’arrivait  auparavant,  rien  de 
triste  ne  me  venait  de  ces  débauches.  Une  plénitude  de  satis¬ 
faction  en  sortait  au  contraire  pour  s’épanouir  en  nous. 

Alors  j’ai  compris  Flaubert  :  car  Tolla  était  habile,  elle 
aussi,  «  comme  la  Luxure  ».  R  appelle-toi.  «  Je  goûtais  dans 
sa  caresse  l’orgueil  d’une  initiation  avec  l’apaisement  du 
besoin.  Elle  était  l'endormeuse,  la  joie,  la  vie,  l’inépuisable 
dans  le  bonheur  !  » 

Novembre  arriva  vite.  Lorsque  je  l’entends  résonner  dans 
cette  ^chambre,  vide  maintenant  de  sa  présence,  devant  ces 
glaces  où  se  prit  son  image,  il  me  semble  que  ce  mot  «  novem¬ 
bre  »  refroidit  la  pièce. 
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Nous  étions  depuis  quinze  jours  à  Paris  et  je  songeais  à 
louer  à  Antibes  ou  Saint-Tropez  pour  continuer  ma  vie  para¬ 
disiaque,  en  un  autre  décor,  mais  sous  le  soleil,  encore, 
quand  un  jour,  un  matin...  (j’expédiais  avec  elle  et  un  ancien 
modèle  que  tu  as  connu,  Lurtic,  des  illustrations  pour  un 
conte  de  Gautier)  on  m’appelle  en  haut,  ici,  au  milieu  de  la 
séance.  Affaire  pressée.  Je  grimpe  l’escalier.  Je  reste  une  heure 
hors  l’atelier,  à  discuter  avec  Barnett,  le  représentant  du 
Harpers  Magasine. 

Au  moment  où  j’allais  redescendre  dans  l’atelier,  j’entends 
un  bruit  qui  me  paraît  insolite.  J’avais  aux  pieds  mes  escar¬ 
pins  d’escrime.  Je  m’approche  doucement.  Ce  que  je  vois  — 
ils  ne  m’entendaient  pas  —  c’est  ce  que  tu  vois  peint.  Elle  me 
trompait  avec  Lurtic.  Mais  c’était  d’un  art  extraordinaire,  ce 
bel  homme  nu,  cette  femme  presque  déshabillée  dans  cette 
tunique,  à  la  minute  où  je  les  découvris.  Je  n’ai  pu  y  résister. 
Tout  était  rompu  désormais  entre  nous.  Le  charme  et  l’art 
demeuraient  quand  même.  Après  tout,  ce  n’était  qu’une  maî¬ 
tresse.  Je  leur  ai  fait  garder  la  pose  et  fiévreusement,  j’ai  fixé 
cela,  palpitant,  sur  la  toile. 

Le  silence  qui  régnait  dans  l’atelier  durant  ces  minutes  de 
travail,  inouïes  vraiment,  en  faisait  un  sépulcre. 

Quand  j’eus  terminé  l’essentiel  :  —  Habille-toi,  dis-je  au 
modèle.  Et  à  Tolia  :  —  Fais  tes  malles,  toi  ! 

Une  demi-heurè  plus  tard  ils  avaient  déguerpi. 

Moi  je  prenais  le  lit,  le  soir  même,  dans  quel  état! 

Huit  jours  plus  tard,  je  courais  les  rues  toute  la  journée 
pour  la  retrouver,  bête  alïolée,  et  le  soir  je  me  soûlais  dans 
les  cabarets. 

Si  je  la  revoyais,  je  crois  que  je  me  traînerais  à  ses  genoux. 
Mais  je  ne  l’ai  jamais  plus  rencontrée  heureusement.  J’ignore 
complètement  où  elle  est. 

«  L’Angoisse  d’amour!  »  tu  disais  bien.  Je  l’ai  éprouvée. 
C’est  un  mal  terrible,  mais  qui  ne  tue  pas.  Tu  te  rappelles  le 
vers  d’Henri  Heine  :  «  Et  de  mes  gros  chagrins  je  fais  de  peti¬ 
tes  chansons!  »  J’en  ai  fait  une  petite  toile,  moi. 

—  Et  une  belle,  tu  peux  t’en  vanter  !  Six  mois  de  bonheur 
et  un  chef-d’œuvre...  «  Souris  à  ta  fortune  et  remercie  les 
Dieux  !  » 

—  Le  vers  est  faux.  Hiatus  !  * 

—  C’est  un  moderne.  Georges  Loiseau 


A  BIRIBI 


PAR 

MICHEL  MOKPHY  (1) 


Ce  qu’il  avait  fait,  Jean 
Touraille?  Voici  : 

Quelques  heures  avant 
l’ouragan  qui  venait  de  ter¬ 
miner  cette  journée,  la  place 
de  la  République  d’ürlé- 
ansville  était  remplie  de  sol¬ 
dats  de  diverses  armes  en 
manœuvre  et  de  curieux  qui 
les  regardaient 

L’aile  droite  de  la 
troupe,  formée  par  la 
première  compagnie 
des  disciplinaires,  atti¬ 
rait  surtout  l’attention 
du  public  européen  et 
arabe. 

Une  jeune  et  jolie 
indigène,  le  cou  orné 
de  piécettes  d’argent, 
charmée  du  spectacle, 
sans 
doute , 
laissa 
échap¬ 
per  cet¬ 
te  ex¬ 
clama¬ 
tion. 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  1 
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—  You!  You!  Hardi!  les  mauvaises  têtes  ! 

Un  disciplinaire  poussa  le  coude  de  son  camarade  : 

—  Dis  donc,  Maréchal...  ta  connaissance  ! 

Maréchal,  dit  Touraille,  se  retourna  : 

—  Ma  pauvre  petite  Kreira  !  —  fit-il.  —  Oui,  c’est  vrai  !  Si 
près  et  si  loin  d’elle  à  la  fois  ! 

—  Tu  corresponds  toujours? —  lui  demanda  l’autre. 

—  Hum  !...  c’est  diflicile.  D’autant  plus  que  Merlier  me  sur¬ 
veille. 

—  Je  te  crois.  Il  en  pince  joliment  pour  la  mouquère. 

—  Oh!  pour  lui,  c’est  comme  des  dattes,  nisco!  Rien  de 
fait  ! 

—  Commentas-tu  connu  Kreira,  puisque  tu  étais  bouclé? 

—  Oh!  ça  date  de  loin  déjà...  elle  était  la  maîtresse  d’un 
juif  qui  suivait  notre  régiment. 

—  Ah!  c’est  donc  ça...  11  est  mort...  A  présent,  elle  tient 
un  cabaret. 

—  J’irai  bien  y  boire  la  goutte!  —  soupira  Touraille. 

—  Et  moi  donc,  —  fit  l’autre.  —  C’est  égal,  elle  ne  t’a  pas 
oublié,  tu  vois?  C’est  gentil  ça  ! 

—  Cette  bonne  et  excellente  Kreira! 

En  ce  moment  la  voix  du  sergent  Merlier  s’éleva  : 

—  Maréchal!  deux  jours  de  salle  de  police,  pour  parler 
dans  les  rangs  ! 

—  Attrape!  —  fit  mentalement  Jean  Touraille.  —  C’est 
encore  ma  petite  Kreira  qui  me  vaut  ça.  Mais  je  lui  pardonne 
bien...  Elle  a  joliment  rabroué  le  sous-off  avec  sa  gueule 
enfarinée  et  sa  moustache  en  croc,  quand  il  est  venu  lui 
faire  sa  cour  ! 

Et  il  chercha  des  yeux  la  chère  figure  dans  la  foule  bizarrée. 

Il  l’aperçut  et  esquissa  un  sourire... 

—  Huit  jours!  —  cria  encore  le  sergent. 

—  Huit  jours!  —  répéta  le  disciplinaire  piqué  au  vif  de 
cette  nouvelle  punition  infligée  devant  sa  belle  et  par  son 
rival.  —  Je  voudrais  au  moins  savoir  pourquoi  à  la  fin? 

—  Eh  !  vous  le  savez  bien...  En  voilà  assez! 

—  Parce  que  la  petite  vous  a  dit  basta ,  parbleu!... 

—  Faites  attention  à  vos  paroles...  Je  vous  ordonne  de 
vous  taire  ! 

—  C’est  trop  fort!  —  gronda  Touraille,  frappant  le  sol  avec 
la  crosse  de  son  fusil. 
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Le  sergent  Merlier  se  garda  de  perdre  une  si  belle  occasion 
de  sévir. 

—  Des  menaces?  —  dit-il.  —  Sac  à  terre,  tout  de  suite,  et 
en  cellule. 

Et,  désignant  deux  hommes  : 

Les  nos  1 1  et  16,  sortez  des  rangs  et  escortez  le  43. 

11  appela  le  chef  d’escouade  : 

—  Caporal,  accompagnez-les  au  quartier. 

Kreira,  la  jolie  cabaretière  d’Orléansville,  qui  avait  assisté 
à  toute  cette  scène,  se  mit  à  fondre  en  larmes  et  s’écria  : 

—  C’est  de  ma  faute,  s’il  l’a  puni...  Oh!  Merlier,  vilain 
roitmi,  fils  de  chien! 

Le  sergent,  hors  de  lui,  s’élançait  pour  la  faire  arrêter, mais 
fort  heureusement  pour  la  jeune  indigène,  elle  s’était  faufilée 
dans  la  foule  complice  et  avait  déjà  disparu... 

Les  fusilliers  11  et  16  s’étaient  approchés  de  Jean  Tou- 
rai  lie,  le  Numéro-Treize. 

L’un  d’eux  lui  glissa  à  l’oreille  : 

—  Patience,  camaro,  les  montagnes  ne  se  rencontrent  pas, 
mais... 

—  Tonnerre!  —  exclama  Touraille.  —  Les  hommes  se 
rencontrent,  et  ce  jour-là...  malheur! 

Le  sous-officier  entendit  l’apostrophe  de  l’incorrigible  disci¬ 
plinaire  et  blêmit... 

il  maîtrisa  pourtant  sa  fureur  pour  ne  pas  se  mettre  dans 
son  tort,  lui  aussi,  et  il  alla  trouver  son  chef  de  section  avec 
lecmel  il  s’entretint... 

j 

Puis,  il  revint  à  son  poste,  tandis  que  l’on  emmenait 
Touraille. 

Les  exercices  étaient  terminés  et  les  troupes  rentraient  au 
quartier... 

Une  heure  après,  c’est  la  sieste.  On  discutait  le  dernier 
incident  des  manœuvres  et  l’on  attendait  le  rapport. 

Il  arriva  de  la  brigade  avec  cette  note  significative  : 

«  Maréchal,  quinze  jours  de  silo  et  aux  fers.  » 

On  sait  comment  l’ordre  avait  été  exécuté  !... 


(La  suite  au  prochain  numéro) 


A  Saint-Ouen 


Dessin  de  Steinlen 


V 
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Un  jour  qu’i’  faisait  pas  beau, 

Pas  ben  loin  du  bord  de  l’eau, 

Près  d  la  Seine  ; 

Là  où  qu’i’  pouss’  des  moissons 
L)e  culs  d’bouteiH’  et  d’tessons, 

Dans  la  plaine  ; 

Ma  mèr’  m’a  fait  dans  un  coin, 

A  Saint-Ouen. 

C’est  à  côté  des  fortifs, 

On  n’y  voit  pas  d’gens  comifs 
Qui  sent’  l’musque. 

Ni  des  môm’  à  qui  qu’i’  faut 
Des  complets  quand  i’  fait  chaud, 
C’est  un  lusque 

Dont  les  goss’s  ont  pas  d’besoin, 

A  Saint-Ouen. 

A  Paris  ya  des  quartiers 
Où  qu’les  p’tiots  qu’ont  pas  d’métiers 
Fs  s’font  pègre; 

Nous,  pour  pas  crever  la  faim, 

A  huit  ans,  chez  un  biffin, 

On  est  nègre... 

Pour  vivre,  on  a  du  tintoin, 

A  Saint-Ouen. 

C’est  un  métier  d’purotin, 

Faut  trimarder  dans  Pantin 
En  savates, 

Faut  chiner  pour  attraper 
Des  loupaqu’ou  pour  chopper 
Des  milF  pattes; 

Dame,  on  nag’  pas  dans  l’henjoin, 

A  Saint-Ouen, 
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Faut,  trottiner  tout’la  nuit 
Et  quand  l’amour  vous  poursuit. 

On  s’arrête... 

On  embrasse...  et  sous  les  yeux 
Du  bon  Dieu  qu’est  dans  les  ci  eux... 

Comme  un’  bête, 

On  r’produit  dans  un  racoin, 

A  Saint-Ouen. 

Enfin  je  n’sais  pas  comment 
On  peut  y  vivre  honnêt’ment, 

C’est  un  rêve; 

Mais  on  est  récompensé, 

Car  comme  on  est  harassé, 

Quand  on  crève... 

El’cim’tière  est  pas  ben  loin, 

A  Saint-Ouen. 


Le  Gérant  :  Maiiius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


JALOUSE 

La  mienne  a  drôles  de  cheveux, 
Drôle  de  nez,  drôle  de  z’yeux; 
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Gueule  rouge  qui  vous  attire, 
Perles  blanches  dans  un  sourire, 
Petit  pied  cambré,  fine  main 
Au  service  du  genre  humain. 

Elle  est  bâti’pour  fair’  la  noce, 

Ma  gosse. 

A  quatorze  ans  elle  était  la 
Femme  d’ son  frèr’.  C’est  lui  qui  l’a 
Mise  au  courant  de  la  musique 
Et  pour  fair’  chanter  la  pratique, 
Elle  fut  vite  au  diapason. 

Puis  elle  entra  dans  un’  maison 
Où  de  suite  elle  eut  son  diplôme, 
Ma  môme. 
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Et  maintenant,  il  faut  la  voir 
Flirter  salon  chaque  soir, 
Allumant  l’un,  caressant  l’autre, 
Faisant  du  chasse  au  vie  il  apôtre 
Qui  ne  peut  plus  mais  veut  encor. 
Ah  !  c’en  est  un’  qui  gagne  d’ l’or. 
Elle  était  né’pour  le  commerce. 
Ma  gerce. 


Et  j’s’  rais  heureux  comme  un  poisson 
Si  j’étais  pas  si  paillasson. 

Oui,  mais  voilà,  c’est  comm’  des  pommes, 
A  comprend  qu’j’aille  avec  des  hommes 
Et  qu’ j’ay’des  amis  tant  que  j’veux. 
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Mais  les  femm’  a  leur  saute  aux  ch’veux. 
Elle  est  jalous’  comme  un’  tigresse 
Ma  fesse. 


Le  Pantalon 

d’Aehille 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Trois  heures  du  matin.  Un  palier,  Moigaasse,  très  pochard,  estdebout 
devant  son  huis,  aussi  ferme  sur  ses  jambes  que  feu  la  bourrique  à 
Robespierre.  Autour  de  lui,  le  noir  opaque  de  l’escalier  au  gaz  éteint. 
Cramponné  d’une  main  au  bouton  de  la  porte  avec  l’énergie  d’un  nau¬ 
fragé  quia  rencontré  une  cage  à  poules,  il  s’obstine,  de  l’autre  main,  à 
vouloir  introduire  le  bec  de  son  parapluie  dans  le  trou  de  la  serrure. 
La  serrure  refuse  vertueusement  de  se  prêter  à  ce  commerce  adultère, 
ce  pendant  que  Moignasse,  exaspéré  de  cette  résistance,  piétine  fréné¬ 
tiquement,  dans  l’ardeur  de  la  lutte,  un  objet  informe  dans  lequel 
l’œil  du  plus  expert  chapelier  ne  serait  pas  fichu  de  reconnaître  le 
cadavre  de  ce  qui  fut  jaJis  un  chapeau  haut  de  forme. 

Moignasse.  —  Rosse  de  clef!...  Épatant  ce  qu’on  travaille 
mal,  aujourd’hui...  Si  je  connaissais  l’imbécile  de  serrurier 
qui  a  fabriqué  cette  rosse  de  clef-là...  Han  !  (Il  appuie  dé  un  tel 
poids  que  le  bec  de  parapluie  se  brise  et  tombe.)  C’est  le  bouquet. .. 
voilà  que  j’ai  cassé  ma  clef...  Rosse  de  serrure!  (Il  se  laisse 
glisser  prudemment  à  terre  et,  à  quatre  pattes ,  commence  d'ex¬ 
plorer  le  paillasson  où  sa  main  rencontre  d'abord  les  restes  de  son 
chapeau.  Effrayé.)  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?...  Un  lapin  !... 
Voilà  qu’on  met  des  lapins  dans  l’escalier,  maintenant!... 
(Farouche .)  J'y  colle  mon  congé  demain  matin,  au  proprio... 

Pas  envie,  quand  je  rentre,  de  me  colleter  avec  des  bêtes 
féroces  sur  mon  paillasson  !...  (En  tâtonnant ,  il  pose  la  main 
sur  le  bec  brisé  de  son  parapluie.  )  El  ça  ?  qu’est-ce  que  c’est? 
Un  cigare  !  Flairant.)  Un  havane  !...  (Indigné.  )  Quelle  sale 
maison!  On  cherche  tranquillement  sa  clef,  et  qu’est-ce  qu’on 
trouve  sur  sa  sparterie?...  Un  lapin  qui  fume  des  havanes  !... 
Pour  sûr  que  j’y  colle  mon  congé  demain  matin  !...  (  Réflé¬ 
chissant.  )  Je  me  demande  si  ce  n’est  pas  Ernestine  qui  a  fait 
changer  la  serrure?...  Ce  doit  être  ça!  cette  venimeuse  au¬ 
truche  a  fait  changer  la  serrure...  Rosse  d’Ernestine  ?  Sursau¬ 
tant  au  contact  du  chapeau  que  sa  main  ef fleure  pour  laseconde 
fois.)  Encore  un  lapin  !...  Ça  devient  ridicule,  à  la  lin! 
(Il  essaie  de  se  lever  pour  fuir  ce  pullulement  de  lapins  et  re¬ 
tombe  à  quatre  pattes.  Surpris.)  Ilein  l (Nouvelle  tentativecou- 
ronnée  du  même  résultat.)  Quoi  donc  1  (Troisième  tentative , 
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exécutée,  celle-là.  avec  lavage  du  désespoir.  Moignasse  se  re¬ 
dresse  et  retombe  lourdement ,  de  l'autre  coté,  sur  son  séant.  Stu¬ 
péfait.  )  Ça  c’est  bleu  par  exemple!  [Après  quelques  instants  de 
réflexion.  )  Ali  çà  !  est-ce  que  je  ne  serais  pas  un  peu  saoul, 
par  hasard?...  ( Illuminé .  )  Mais  oui,  je  le  suis  !...  (S’invecti¬ 
vant.  )  Mais  oui,  tu  l’es!  Poivrot,  sale  poivrot!  Veux-tu  que  je 
te  dise  ce  que  tu  es?  Tu  n’es  qu’un...  ( Cherchant .  )  un  sale  poi¬ 
vrot!  Et  tu  oses  accuser  ta  petite  Titine  d’avoir  changé  la  ser¬ 
rure?...  poivrot!  ta  Titine  qui  t’attend  de  l’autre  côté  de  la 
porte  dans  l’angoisse  et  dans  les  larmes.., Un  ange  de  dévoue¬ 
ment!...  C’est  honteux!  Rosse  de  brasserie!  Dire  que  c’est  tous 
les  soirs  que  j’en  sors  pour  la  dernière  fois  !  ( Attendri .  )  Oui, 
c’est  du  dévouement  !  (Se  montant.  )  Qu’il  en  vienne  donc 
un  me  dire  le  contraire...  (  Brandissant  ce  qui  lui  reste  de  son 
parapluie.  )  J’y  casse  mon  nerf  de  bœuf  sur  la  figure  ! 

(A  la  suite  d’un  moulinet  trop  provocateur,  le  parapluie  s’échappe 
de  la  dextre  de  Moignasse  pour  faire  un  plongeon  dans  la  cage  de  l’es¬ 
calier  et  dégringole  au  rez-de-chaussée,  après  avoir  exécuté  d’intem¬ 
pestifs  carambolages  avec  les  globes  des  becs  de  gaz.) 

Moignasse,  se  soulevant  sur  une  fesse  —  Miel!  je  suisencore 
assis  sur  un  lapin!...  (  Avec  unbeuglement  lamentable.)  Je  ne 
peux  pourtant  pas  passer  ma  nuit  avec  ces  bêtes-là  ! 

Cri  de  joie.  Au-dessus  de  sa  tête,  dans  l’ombre,  sa  main  vient  de 
trouver  le  salut.  C’est  le  bouton  de  la  porte.  Moignasse  se  hisse.) 

SCÈNE  II 

La  chambre  à  coucher  de  Moignasse.  Dans  le  grand  lit,  Mlle  Ernestine, 
jeune  personne  honorée  de  l’amour  de  Moignasse,  dort.  Sur  l’oreiller 
voisin  repose  une  tête  moustachue  qui  n’est  point  celle  de  Moignasse. 
Emmi  les  sièges,  pêle-mêle,  divers  vêtements,  parmi  lesquels  se  font 
remarquer  un  képi,  un  dolman  et  un  pantalon  rouge.  Tic-tac  de  pen¬ 
dules  et  ronflements  panachés. 

Ernestine,  éveillée  en  sursaut,  prêtant  l'oreille.  —  Flûte! 
(Elle  secoue  l’épaule  de  la  tête  moustachue.  )  Achille!...  hé- 
Achille  ! 

Achille, rêvant. — Pour  défiler...  en  avanÇguideà  gauche... 
arrrche  ! 

Ernestine,  effrayée. — C’  qu’y  braille,  c’t’être-là  !...  Maistais- 
toi  donc.  Achille  ! 

Achille,  d’une  voix  brouillée  desommeil.  —  Qu’y  a-t-il? 

Ernestine.  — Il  y  a  que  c’est  le  vrai  moment  de  défiler. . .  guide- 
à  gauche...  et  au  trot  ! 
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Achille,  chez  qui  l' envie  cle  dormir  annihile  tou  te no  / 'ion  de  ga¬ 
lanterie.  —  La  peau!...  j’suis  pas  de  semaine.  (  Il  se  retourne , 
en  grognant  du  côté  de  laruelle.) 

Ernestine.  —  Achille!...  Quand  jete  dis  que  c’est  Moignasse 
qui  rentre...  Ecoute  ! 

(On  entend  le  vacarme  que  fait  la  serrure  se  défendant  contre  les 
entreprises  criminelles  du  bec  de  parapluie.) 

Achille,  bâillant.  —  Pas  de  semaine! 

Ernestine.  —  Ce  que  c’est  bête  un  homme  qui  dort  !... 
Quelle  heure  est-il? 

Achille,  après  avoir  fait  craquer  une  allumette.  —  Trois 
heures  un  quart. 

Ernestine. —  Trois  heures  un  quart!...  Idiot  de  s’être  endor¬ 
mi  comme  ça. ..Je  te  dis  que  c’est  Moignasse...  C’estson  heure 
(Un  beuglement  lamentable  s’élève  dans  la  nuit.  )  C’est  Moi¬ 
gnasse,  j’te  dis  ! 

Achille.  — Mettons  que  c’est  Moignasse...  qu’il  vienne!... 
On  s’expliquera...  Je  l’attends,  ton  vilain  moineau  de  Moi¬ 
gnasse  !... 

(Dans  le  couloir  retentit  la  cadence  incertaine  d’un  pas  lourd  et  mal 
rythmé  et  le  heurt  de  deux  épaules  qui  trinquent  alternativement  côté 
cour  et  côté  jardin,  avec  les  deux  murailles  du  corridor.) 

Ernestine,  suppliante.  —  Achille  !  mon  petit  Achille  !... 
(Soudain  furieuse.)  Ah  !  et  puis  tu  ne  vas  pas  me  faire  perdre 
ma  position  pour  ton  stupide  orgueil  d’homme! 

Achille,  vexé.  — Ah  !  c’est  comme  ça  que  tu  le  prends  ?  (Il 
se  lève.  )  Eh  !  bien,  bonsoir  ! 

Ernestine.  —  C’est  ça  !  Par  la  cuisine...  l’escalier  de  ser¬ 
vice  est  au  bout...  Trotte-toi...  Guide  à  gauche  ! 

(Achille  empile  ses  frusques  en  fagot  sous  son  bras  et,  après  avoir 
renversé  deux  chaises  et  un  fauteuil,  disparaît  au  moment  où  Moi¬ 
gnasse,  qui  a  fini  par  avoir  raison  de  la  serrure,  tourne  le  bouton  de 
la  chambre  à  coucher.  Ernestine  se  met  à  ronfler  avec  excès.) 

Moignasse,  exécutant  une  entrée  dépourvue  de  toute  pompe 
triomphale.  —  Titine!...  c’est  moi!...  (Angéliquement)  Un 
peu  tard,  s’pas!., .  (Silence  de  Titine.)  Elle  est  furieuse  '.(Adou¬ 
cissant  le  timbre  de  sa  voix  qui,  sous  T  influence  éraillante  des 
alcools,  grince  désastreusement,  telle  une  corde  à  violon  dénuée 
de  colophane.)  Soir,  laTi...  eu...  te...  Ti...  eu...  tineàsonché... 
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eu...  ri...  eu...  achetez  des  balais!  (Silence.  )  Un  peu  tard... 
mais  c’est  la  dernière  fois...  Ça  je  le  jure!...  (Il  étend  le  bras 
avec  solennité  et  flanque  la  lampe  par  terre .)  Hein!...  on  frappe.  . 
Entrez!  ..  Entrez,  je  vous  dis  !...(//  va  ouvrir  la  porte  d'un 
placard. )  Non,  personne  !  (Après  avoir  cherché  sur  la  table  de 
nuit.  —  Très  poli.  )  Titine,  tu  n'aurais  pasl’obligeance d’avoir 
la  bonté  de  me  dire  où  sont  les  allumettes  ?.. .  Ohé,  Titine? 
(Titine  ronfle  toujours.  )  Tu  ne  veux  pas  me  dire  ?...  (V^xé.  ! 
C’est  bon  !...  je  trouverai  bien  tout  seul. 

(Il  cherche,  au  travers  de  la  chambre,  sur  les  meubles,  qu’il  injurie 
grossièrement  chaque  fois  qu’il  se  heurte  à  l’un  d’eux.  On  le  connaît  à 
Montmartre;  il  s’appelle  Moignasse,  et  n’a  jamais  permis  à  personne 
de  lui  marcher  sur  le  pied,  fichtre,  non!  Comme  preuve,  il  flanque  un 
coup  de  poing  à  la  pendule  et  veut  donner  sa  carte  à  l’armoire  à  glace. 
Heureusement  que  le  pot  à  eau,  à  qui  il  cherche  une  querelle  d’Alle¬ 
mand,  se  charge  de  venger  le  mobilier  persécuté  en  déversant  sur  Moi¬ 
gnasse  une  douche  rafraîchissante.  —  Enfin,  Moignasse  déniche  sur  la 
cheminée  un  paquet  d’épingles  à  cheveux.) 

Des  allumettes  !...  pas  trop  tôt  !  (Une  à  une,  il  frotte  sur  le 
papier  de  tenture,  qu'elles  déchirent,  les  épingles  à  cheveux, 
qui  mettent  de  /’ entêtement  à  ne  pas  s’ enflammer .)  Sales  allu¬ 
mettes  !  ...  La  régie,  toujours!  (Après  avoir  rageusement  dis¬ 
séminé  les  épingles  inutilisées  aux  quatre  coins  de  la  pièce,  il 
frotte  rageusement  la  dernière  sur  sa  cuisse.  )  Aïe  !  et  piquan¬ 
tes  avec  ça...  On  dirait  des  épingles...  Rosse  de  régie  ! 

(A  ce  moment,  la  lune  en  décrivant  son  orbe  arrive  dans  l’axe  delà 
fenêtre.  Un  rayon  illumine  la  chambre,  et  Titine  pelotonnée  dans  le  lit, 
les  yeux  grands  ouverts,  aperçoit  avec  terreur,  placé  en  évidence  sur 
une  chaise,  le  pantalon  rouge  oublié  par  Achille  dans  sa  fuite.  —  Moi¬ 
gnasse  continue  son  monologue.) 

Épatant!...  Ça  a  tout  de  même  fini  par  allumer  la  lampe! 

(Il  se  met  en  mesure  de  se  déshabiller.  C’est  long.  La  jaquette  s’en 
va  toute  seule,  le  gilet  ne  fait  pas  trop  de  difficultés,  mais  les  bottines 
opposent  une  résistance  acharnée.) 

Purée  de  godillots  !...  Faudra  que  je  dise  à  mon  bottier  de 
me  faire  des  godillots  automobiles  ! 

(La  première  bottine  arrachée,  il  fait  une  pause  pour  s’éponger  le 
front.  Il  contemple  dans  le  rayon  de  lune,  Ernestine,  qui  feint  de  dor¬ 
mir,  le  bras  gracieusement  replié  sous  sa  tête.  Ce  spectacle  déchaîne 
en  son  âme  fluctuante  de  pochard,  un  ouragan  de  remords.) 
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{Grommelant.  )  Poivrot!  sale  poivrot!...  tu  devrais  rougir 
de  honte  !...  ( Mélodramatique .  )  Regarde-Ie,  le  sommeil  de 
1  innocence...  le  sommeil  de  l’ange  du  dévouement...  car  tues 
l’ange...  Chameau  !  ( Cette  exclamation  s'adresse  au  second 
soulier ,  aussi  récalcitrant  que  le  premier .). ..  du  dévouement... 
Entends-tu,  Titine  ?...  L’ange  du  dévouement,  c’est  toi  !... 
{Menaçant.  )Et  s’il  y  a  ici  un  mufle  pour  dire  le  contraire, 
qu’il  se  lève...  {Brandissant  sa  bottine  qu'il  a  réussi  à  extirper .) 
Je  lui  casse  mon  nerf  de  bœuf  sur  la  figure  ! 

(Même  moulinet  qu’avec  le  parapluie;  épilogue  identique.  La  bottine 
file  comme  un  météore,  casse  un  carreau  de  la  fenêtre  et  s’engouffre 
dans  les  profondeurs  nocturnes  de  la  rue.) 

Rougir  de  honte,  entends-tu,  poivrot  !  {A  ce  moment ,  ses 
yeux  tombent  sur  le  pantalon  rouge.  )  Ma  culotte  !  {Ébahi. 
Comment  !  j’ai  retiré  ma  culotte  ?...  Elle  est  verte,  celle-là! 
{Prenant  le  vêtement  qu'il  expose  au  flambeau  de  la  blonde 
Phèbé .)  Non!  elle  est  rouge...  (Songeur.) Pourquoi,  rouge?... 
Ça  n’a  pas  le  sens  commun...  Ce  matin,  elle  était  noire  !  {Se 
frappant  le  front.  )  J’y  suis.  .  Culotte  rouge...  c’est  bien  ma 
culotte...  Elle  a  rougi  de  honte...  on  rougirait  à  moins.  (  Très 
grave.)  Elle  a  du  cœur,  ma  culotte! 

(Il  la  dépose  avec  vénération  sur  une  chaise  et  se  fourre  entre  les 
draps,  à  côté  de  Titine,  qui  se  garde  bien  de  s’éveiller.  Au  bout  de 
deux  minutes,  Moignasse  souffle  des  pois.  Dès  le  troisième  ronflement, 
Titine  s’est  levée  et  a  enfoui  au  fond  d’un  placard  le  pantalon 
d’Achille.) 

SCÈNE  III 

Onze  heures  du  matin.  —  La  bouche  pâteuse,  casqué  de  migraine, 
Moignasse  ouvre  les  yeux.  A  côté  de  lui,  la  place  de  Titine  est  vide.  Il 
bâille,  s’étire,  se  met  sur  son  séant,  repousseles  couvertures  etallonge 
une  jambe  hors  du  lit...  Stupéfaction  de  Moignasse  !  Cette  jambe  est 
gainée  dans  un  pantalon  noir  !  Il  allonge  l’autre  jambe...  Même  tableau! 

Moignasse,  les  yeux  en  boules  de  loto.  —  Miel  !  j’ai  couché 
avec  ma  culotte  !...  Quelle  cuite!  Quelle  cuite  intense  !... 
{Consterné .  )  C’est  Titine  qui  doit  en  faire  une  tête...  y  a  pas  ! 
faut  que  je  lui  demande  pardon  !...  {Piteusement.  )  Voilà  une 
culotte  qui  va  encore  me  coûter  une  robe  neuve  !... 


Michel  Thivars. 


CES  DEMOISELLES,  par  Jehan  Testevuic 


Pour  etie  chic,  sur  il  est  chic,  c  t’homme  là...  seulement  est— il  sérieux  ?•? 
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—  Ma  chère,  je  le  connais...  crois- 
moi,  il  est  dégoûtant  pour  plus  de 
deux  louis... 


En  Passant 

PAR 

Georges  LOISEAU 

i 

.ORS  tu  n’  te  souviens  pas  ? 
Teut’  rappelles  pas?  Tu 
m’  quittes. ..  tu  m  quittes  ! 

—  J’ te  quitte?  Point  de 
suite  !...  dit  Roussinet. 

—  Oh  !  si...  c’est  fini...  je 
l’sens  ben. 

Françoise  se  lamentait. 
Sur  son  visage  hâlé,  en¬ 
cadré  de  cheveux  bruns, 
les  larmes  coulaient  une 
trace  brillante  qu’effaçait 
en  vain  son  large  mou¬ 
choir  bleu. 

—  Faut-y,  mon  Dieu, 
qu’teu  m’abandonnes... 

Penchée  sur  l’épaule  de  son  amant,  accablée,  navrée,  elle 
s’était  tue  et  les  sanglots  pressés  montaient  seuls  à  sa  gorge 
serrée. 

Lui  se  perdait  en  réflexions. 

—  Voyons,  voyons  !  finit  il  par  dire,  c’est  tout...  là  !  Qu’on 
s’reverra  point  donc!  J’  vas  pas  au  diable? 

—  Quand  te  s’ra  parti,  te  r’viendra  guère...  Et  puis,  ça 
s’ra-t-y  la  même  chouse.  Z’étions  heureux  pourtant...  Quoi 
qu’y  t’  manquait? 

—  Pisque  j’te  dis  qu’  c’est  1’  bonhomme  qui  le  veut  ! 

—  Ton  père  !  Y’ià  s’ment  deux  années  qu’  tu  l’as  pas  vu... 
Quasiment  d'puis  la  mort...  ed  ta  mère...  d’puis  que  j’  nous 
sommes  installés  ici... 

—  IN’empêche  !...  Et  si  tu  veux  savoir  le  vrai,  ben  j’iai 
revu  ;  mais  j’  voulions  point  qu’  tu  1’  saches. 

-  Ah! 

—  J’  tiens  pas  à  être  déshérité,  t’  comprends  ça.  Que  je 
vive  point  chez  lui  passe  core...  Y  veut  toujours  être  maître! 
qu’il  1’  soye!  J’avions  du  bien...  à  moué,  j’me  sommes  mis 


d’dans,  ren  d’mieux. Mais  à  la  fin...  faut  être  précautionneux... 

—  T’avoueras  que  j'tai  jamais  détourné  d’iui! 

—  J’rationne  point  la  dessus... 

—  Y  veutt’  marier...  dis  F  donc. 

—  Ben!...piqu’  tu  T  sais...  oui...  p’t’être  ! 

—  Teu  vois  ben...  Mon  pauv’  gas... 

Françoise  s’abandonna  de  nouveau  à  sa  désespérance. 

Cependant  elle  lui  parlait  d’une  voix  basse,  sans  colère, 
étant  comme  résignée  déjà.  Dans  la  nuance  de  son  accentua¬ 
tion  se  révélait  toute  la  tendresse  de  sa  nature  très  généreuse. 

Accotés  à  la  margelle  du  puits  couvert,  au  long  duquel 
grimpait  une  glycine  fleurie,  ils  se  contemplaient,  n’osant 
revenir  ni  l’un,  ni  l’autre  sur  leurs  propres  paroles. 

Le  soir  était  tombé  et  F  Angélus  montait  de  la  plaine  en  coups 
lents  espacés,  vers  le  haut  du  mamelon  où  la  maison  de  tor¬ 
chis  et  de  bois  bruni  était  plantée,  dernière,  au  sommet  du 
village. 

—  Viens  par  ici,  dit-elle,  j’  veux  pas  que  l’on  m’entende 
pleurer  d’ là.... 

Dans  les  maisons  voisines,  une  femme  gourmandait  à  voix 
perçante  ses  mioches  qui  ne  mangeaient  pas  leur  soupe  à  son 
idée. 

Elle  l’entraîna. 

Sur  leur  passage,  un  pinson  des  Ardennes,  éveillé  brus¬ 
quement,  modula  craintif,  un  trait  de  chant. 

Ils  dépassèrent  un  bouquet  d’aunes  et  de  saules  argentés 
sous  lesquels  une  mare  se  décelait  par  un  reflet  d’étain  et  se 
trouvèrent  en  pleine  campagne  à  l’angle  du  chemin. 

Dans  le  jardinet,  abandonné  par  manque  de  temps,  où 
quelques  plantes  d’agrément  poussaient  leurs  forts  drageons 
au  hasard  du  terrain  propice,  ils  s’assirent. 

C’était  le  dimanche.  On  avait  fait  la  dînée  plus  tôt  et  pen¬ 
sant  que  la  confidence  n’irait  pas  sans  orage,  Roussinet  avait 
choisi  ce  jour-là,  pour  que  le  travail  des  champs,  pressant 
pendant  la  semaine,  n’eût  pas  à  en  souffrir. 

—  Mais  quoi  qu’a  pu  bien  t’décider?  insista  Françoise.  Nous 
vivions  tranquillement  cheux  nous...  Tu  paraissais  ben  aise. 
Le  vouloir  de  ton  père  n’a  pas  suffi  ..  Tu  m’aimes  donc  pus  ? 

Roussinet  ne  se  compromettait  pas.  Les  questions  succé¬ 
daient  aux  questions,  sans  amener  deux  paroles  en  réponse. 

—  Si,  je  t’aime  et  j’t’aime  ben  même,  consentit-il  à  déclarer. 
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—  Alors  pourquoi?...  Quand  tu  m’as  prise,  je  t’ai  laissé 
faire,  reprit  Françoise,  parce  que  je  croyais,  moué,  qu’ça 
serait  pour  la  vie.  J’  n’avais  ren.  Je  pouvais  guère  te  demander 
d’passer  d’vant  l’maire.  Je  croyais  en  toué  d’abord.  T’étais  un 
gars  ben  franc,  ça  m’  suffisait.  C’est  pas  les  sacrements  qui 
font  mieux  t’ni  ceux  qui  s’tiennent  pas  par  eux.  Si  j’aurais  su 
pourtant!...  Tu  n’cours  cependant  point  tant  après  les  biens... 

T’en  as  ta  suffisance,  Et  tu  sais  ben  que  j’tai  jamais 
demandé...  s’ment  ça...  Mais  réponds  donc. 

—  C’est  point  commode,  lit  Roussinet.  Je  vois  ben  qu’  tes 
chagrinée  et  ça  m’  peine...  Mais... 

—  Mais?...  Quoi? 

—  C’est  point  aisié  en  tout... 

—  Tu  peux  ben  dire,  a  a,  un  peu  d’pus,  un  peu  d’  moins, 
pisqu’il  l’faut... 

—  Eli  ben!  T  père  t’aime  point... 

—  Je  le  sais,  fit  la  Françoise  en  s’essuyant  les  yeux. 

—  Y  n’  t’aime  point.  Mais  y  t’aurait  passé  tout  p’  t’être,  si 
j 'avions...  un  infant...  D'puis  trois  ans  qu’j’sommes  ensemble, 
qu’  tu  veux,  t’as  pas  d’infant.  V’ià  T  grand  ma’heur!  Y  m’a 
charché  eune  fille  dès  lors...  11  l’a  trouvée...  Faut  vouer!  Y 
donne  un  boursicot  de  quinze  mille  si...  tout  de  suite...  je 
l’épouse,  dame  !...  Et  sa  grande  prée  des  Oiiches!... 

—  Qui  t’  dit  qu’  c’est  moué  et  pis  pas  toué  le  fautif...  du 
pas  d’infant. 

—  Enfin!...  N’s  n’avons  pas  ensemblcment !  pas  vrai.  A 
présent  tu  sais  tout.  J’ai  réfléchi...  J’  voudrais  l’y  donner  c’te 
joie-là  au  bonhomme  d’être  grand-père!  Faut  qu’ j’essaye! 

—  Pas  d’infant  ! 

Françoise  était  demeurée  butée  à  l’argument. 

Alors  que  tant  de  pauvres  hères  en  avaient  trop,  elle,  n’en 
pouvait  avoir  où  du  moins  n’en  avait  pas  encore!  C’était  pour 
ça  !.. . 

Il  y  eut  un  assez  long  silence, 

La  lune  en  forme  décroissant  s’écorna  contre  un  nuage. 

L’odeur  amère  d’une  touffe  d’absinthe  frôla  les  deux  amants. 

—  Et  qu’est-ce  que  je  vais  dev’ni?  Ou  vais-je  aller?  reprit 
Françoise  découragée.  Ma  p’tite  maison  !  Not’  p’tite  maison! 

D’autres  sanglots  la  secouèrent. 

Du  moment  qu’il  ne  s’agissait  plus  que  d’arranger  les  choses, 
le  principe  étant  accepté,  Roussinet  retrouva  sa  langue. 
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—  Hé  !  Tu  resteras  là  donc.  Tu  ne  changeras  pas  tes  habi¬ 
tudes.  J’  veux  pas  qu’on  dise  que  je  t’ai  abandonnée.  Ça 
m’  plairait  point  en  tout.  J’  te  ferai  un  p’tit  loyer  ben  doux 
qu’  tu  m’  paieras  aux  Saint-Jean.  Tu  entretiendras  le  puits  et 
le  jardinet,  qui  n’  n’a  besoin.  R’garde  moue  ces  rotes  pleines 
d’herbe.  J’emmènerai  deux  des  vaches  su  trois.  Tu  paieras 
l’autre  à  ia  Saint-Martin  d’hiver  avec  les  biques,  et  si  ell’s 
biquetent  t’auras  le  chevreau,  ça  va?  C’t’une  bonne  affaire!... 

Françoise  n’avait  guère  entendu. 

—  Pas  d’infant!  Pas  d’infant!  Jeannot,  tu  vas  me  quitter, 
répétait-elle  la  tête  dans  sa  poitrine. 

Et  ses  yeux  gouttaient  comme  des  fontaines. 

Il 

Le  chemineau  entra  dans  l’unique  pièce  de  la  maison,  toute 
fraîche  en  son  obscurité. 

—  Asseyez-vous,  lui  dit  Françoise,  vous  s’rez  tout  de 
même  mieux  là  qu’  sous  c’te  trogne  d’orme.  J’  donne  ces 
liétrons  à  mes  lapins  et  j’  vous  rapporte  à  boire. 

En  revenant  de  l’herbe,  elle  avait  trouvé  le  gars  assis 
presque  à  sa  porte  rongeant  un  quignon  de  pain,  dans  une 
talle  d’ombre. 

L’air  était  embrasé  ;  le  soleil  de  juin  tapait  ferme  et  le  Ilaut- 
Montrieux  tout  entier  en  profitait  pour  faire  les  foins  et  les 
rentrer. 

—  Les  mouches  sont  ben  mâtines,  dit  Françoise  en  réap¬ 
paraissant  avec  une  potée  d’eau  tirée  au  puits.  Hé  la!  qu’y  fait 
grand  chaud! 

—  Bon  temps  !  argua  le  chemineau,  installé  déjà  sur  le 
banc  devant  la  table. 

—  Point  pour  marcher  tout  de  même. 

—  C’est  1’  temps  d’  saison.  Faut  1  prendre  comme  y  vous 
vient  et  remercier  1’  Grand  qui  1’  fait. 

—  Z’ètes  point  d’ par  ici,  vous? 

—  J’y  ai  séjourné  dos  fois.  Moi  j’  suis  de  l’Ardèche.  On 
m’appelle  le  Gascoin. 

—  D’  l’Ardèche  !  Iléla!...  Ça  doit  être!...  au  diable! 

Elle  servit. 

—  C’est  frais,  pas?  C’est  de  la  boisson  d’ groseille.  Nous 
n’beuvons  qu’ça... 

—  C'est  frais...  et  pas  d’ refus! 
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Devant  son  verre  vidé,  le  chemineau  alternait  de  nouveau 
ses  grands  mouvements  de  mâchoire,  broyant  son  pain  ainsi 
qu’un  fauve  sous  la  pression  de  ses  dents  drues. 

Debout  devant  lui,  Françoise  espionnait  ses  yeux,  le  dévi¬ 
sageait,  troublée,  silencieuse. 

Pourquoi  l’avait  elle  fait  entrer,  ce  gars? 

G’élait  d’instinct. 

Sans  homme,  la  maison  semblait  si  tellement  vide  depuis 
que  Jean  Roussinet  l’avait  laissée,  —  huit  jours  déjà  —  pour 
réintégrer  la  maison  paternelle.  Et  comme  elle  n’avait  autant 
dire,  causé  à  aucun  homme  depuis  ce  temps-là,  celui-ci 
payant  de  mine,  en  bonne  fille,  elle  l’avait  invité  à  boire  un 
coup.  Rien  de  plus. 

—  Vous  d’ venez  de  loin  p’  t’être? 

—  D’  chez  ceuss  du  Perche...  J’vas  jusqu’en  Beauce. 

—  Ah! 

—  J’aime  pas  rester,  piétiner.  J’ai  un  coin  d’ ferme  aussi 
cheux  moi.  Je  le  donne  à  gage,  et  j’  tourne  avec  l’argent.  Faut 
que  j’  voyage  !  Vout’  homme  est  à  fener? 

—  Point. 

La  question  interloquait  Françoise. 

Son  homme?...  Elle  se  consulta,  puis  déclara: 

—  Je  suis  seule. 

—  Ah!  faites  excuse,  repartit  le  chemineau,  je  croyais. 
V’s’  aviez  dii  t’à  l’heure  :  «  Nousn’beuvons  qu’ça.  »  J’croyais. 

Il  sentit  en  la  regardant  que  Françoise  lui  dissimulait 
quelque  chose. 

—  Veuve?  fit-il  lentement. 

—  Quasiment...  Encore  uneverrée? 

Il  lui  tendit  son  verre,  ayant  fini  son  repas. 

La  boisson  rose  y  pétilla,  s’enfla  d’une  mousse  légère. 

Le  gars  s’était  reculé.  La  fille  s’était  assise  au  coin  du  banc. 
Le  regard  franc  : 

—  Eune  histoire?  interrogea-t-il. 

—  Eune  histoire!...  Oui! 

Et  la  tête  basse,  la  voix  mal  sûre,  en  jouant  avec  les  cor¬ 
dons  bleus  de  son  tablier  de  cotonnade,  Françoise  conta  sa 
vie  tout  entière  au  garçon. 

Tandis  qu’il  l’écoutait  sans  l’interrompre,  répondant  seule¬ 
ment  à  des  bouts  de  phrase  qui  sollicitaient  un  acquiesce¬ 
ment,  il  la  détaillait  en  connaisseur  du  bon  bétail  humain. 
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Elle  avait  bien  tout  d’une  amoureuse,  l’attitude  aban¬ 
donnée,  le  geste  sans  brusquerie,  les  yeux  profonds  et  noirs, 
la  lèvre  rouge.  Fausse  maigre,  bonne  à  prendre. 

Une  idée  cocasse  lui  traversait  le  cerveau. 

Lorsqu’elle  eut  terminé,  émue  : 

—  Tout  ça,  fit  le  chemineau, parce  qu’il  n’a  pas  su  s’ment... 
lié  la!  la!  la!  Grand  imbécile  va! 

Et  ceinturant  de  ses  bras  robustes  la  Françoise,  la  secouant 
et  la  rapprochant  de  lui,  petit  à  petit,  sans  qu’elle  s’effarouchât. 

—  Si  j’  vous  en  faisais  un...  infant,  moué,  un  solide,  un 
gentil,  en  passant,  pour  le  faire  marronner,  c’  gars-là,  quand 
y  1’  saura... 

—  Ça  serait...  tenta  de  placer  Françoise. 

—  Ce  serait  farce,  oui  p’  t’  être,  un  brin,  fit  le  chemineau. 
Chacun  paie  son  écot  comme  il  peut,  au  passage.  Et  qui  sait?... 

Us  avaient  eu  la  même  pensée. 

—  Si  ça  réussissait?... 

—  C’est  rare  !... 

—  Y  n’  faut  qu'un  coup. 

Françoise  sourit.  Elle  n’avait  dit  ni  «  oui  »  ni  «  non  ». 

Le  gars  était  habile.  Il  faisait  chaud.  La  maison  était  close 
et  le  village  désert. 

Le  désir  de  l’homme,  l’énervement  joint  à  la  privation, 
firent  promptement  le  reste. 

III 

—  Qu’elle  n’est  pas  là? 

Une  voix  aiguë  glapit  de  l’autre  côté  de  la  route  : 

—  Je  cré  ben  qu  elle  n’est  chez  la  bouchère. 

Jean  Roussinet  attacha  son  cheval  à  un  pilier  du  puits. 

La  bonne  femme  se  rapprocha,  curieuse  : 

—  lien  !  qu’tu  r’viens  vouer  ta  connaissance  ?  Bonjou, 
mon  gars. 

Ils  se  serrèrent  la  main. 

—  Boj,  j(  u,  mère  Gotte.  Ça  va  toujours  comme  vous  voulez? 

—  Toujou  pas  jeune.  Et  toué? 

—  Moué  voui...  merci  J’  passais... 

—  Ah!  ah!  fit  la  vieille  incrédule  en  se  frottant  le  nez  du 
dessus  de  la  main.  Puis  après  un  instant: 

—  Qu’t’es  marié? 

—  J’  m’y  apprête. 
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—  T’as  donc  pas  su  l’nouveau? 

—  Non. 

—  La  Françoise  est  grosse  de  cinq  mois. 

—  On  mTavait  dit,  répondit  Jean, le  sourire  aux  lèvres. 

—  Ben  !  tu  m’  fais  parler  là... 

—  J’  voulais  savouer  encore...  parce  que...  somme  toute, 
c’est  d’moué!  ajouta-t-il  fièrement. 

—  Bien  sûr...  de  qui  qu’  tu  voudrais  donc...?  C’est  eune 
fille  sage,  te  sais  ben,  la  Françoise!...  Tiens,  la  v’ià  tout  à 
point  pour  que  je  vous  laisse  ensemble. 

Françoise  venait  en  effet  vers  eux.  A  la  vue  de  Jean  elle 
n’avait  pu  réprimer  une  expression  de  triomphe,  que  Jean 
n’avait  pas  pu  saisir,  accompagnée  d’un  battement  de  cœur. 

Maligne,  elle  avait  su  lui  faire  répéter  la  nouvelle  sans  la 
lui  écrire,  ni  l’appeler.  Elle  pensait  bien  que'le  garçon  vien¬ 
drait  un  jour  ou  l’autre,  ne  fût-ce  que  pour  s’en  assurer. 

—  Te  v’ià,  lui  dit-elle  en  l’abordant  gaiement. 

—  Dà  oui  !  Bonjour  Françoise  ! 

Jean  restait  devant  elle  embarrassé  de  cet  accueil  aisé. 

—  Si  que  t’es  venu,  c’est  un  bon  mouvement,  tu  peux 
m’embrasser,  va!  dit-elle.  T’es  pas  encore  conjoint? 

—  Non,  bon  Dieu,  hureusement.  Et...  c’est  vrai,  vrai,  vrai 
vrai,  fit-il  la  mine  enjouée. 

C’était  une  obsession  chez  lui  mêlée  de  fierté.  Etre  père  !... 

—  Parfaitement  vrai,  mon  gars,  repartit  Françoise,  j’en- 
trons  dans  le  sixième  mois.  Si  tout  va  ben... 

—  En  ce  cas,  c’est  net,  décida  Jean  sans  plus  tarder, mieux 
vaut  encore  toué  qu’  l’autre,  ma  vieille  Françoise.  J’ons 
gagné  les  quinze  mille  et  la  prairie  des  Ouches.  Le  père  n’a 
qu’une  parole.  Y  m’a  dit  :  «  Si  l'avais  s’ment  un  gars  ou  une 
garcette...  la  fille  est  point  méchante,  on  pourrait  vouer!  » 
J’aurons  l’un  ou  ben  l’autre.  J’ons  toujou  fait  ménage  allant... 
Passe  une  robe  et  je  t’emmène. 

—  Su  l’ champ?  C’est  toué  qui  m’  prie.., 

—  Sans  plus...  P’t’être  que  j’n’aurai  qu’  celui-là  d’infant... 
Et  s’il  ratait?  Mieux  vaut  t’ni  que  de  couri...  Et  pis,  te  pre¬ 
nant,  qoué,j'  sais  c’que  j’  prends,  pas  vrai,  eune  honnête  fille, 
tandis  qu’les  autres.. .  on  n’est  point  sûr  !...  En  rote,  ma  femme! 

Françoise  le  regarda,  sourit,  pensant  à  quelque  chose,  et 
rentra. 


Georges  Loiseau 


A  BIRIBI 

PAR 

MICHEL  MORPHY(l) 

(suite) 

VI 

A  présent,  Maréchal,  dit  Jean  Touraille,  était  enfoui  dans 
la  fosse... 

Il  s’était  couché  sur  le  côté  et  tendait  sa  tête  tuméfiée  hors 
de  l’eau  vaseuse  dans  un  mouvement  de 
crapaud. 

La  crapaudine ,  —  le  mot  dit  la  cho¬ 
se,  —  lui  en  donnait  l’aspect  repous¬ 
sant,  grotesque  et  écrasé. 

Il  reniflait  avec  force  l’air  empoisonné 
du  silo,  pleurant  des  larmes  de  rage, 
cuvant  sa  douleur  et  sa  honte  et  atten¬ 
dant  avec  une  sombre  fureur  la  fin  de 
son  supplice. 

—  Le  jour  ne  viendra  donc  pas?  — 
se  disait-il  grelottant  de  froid  et  cla¬ 
quant  des  dents,  lui  qui  était  entré  dans 
ce  trou  en  nage  et  bouillant  de  fièvre. 

La  terre  finit  par  absorber  l’eau  lente¬ 
ment. 

Il  ne  resta  plus  sur  le  sol  qu’un  limon 
purulent  formé  de  toutes  sortes  d’im¬ 
mondices,  car  le  «  baquet  »  ne  descend 
pas  au  silo  et  l’on  juge  quelle  abomi¬ 
nable  pestilence  sous  le  brûlant  soleil 
d’Afrique  ! 

Mais  le  sergent  Merlier  s’était  trompé  dans  ses  pronostics... 
La  soudaine  inondation  du  silo  n’avait  point  détruit  la  ver¬ 
mine  de  toute  sorte  qui  y  pullulait.  Elle  s’était  momentané¬ 
ment  réfugiée  dans  les  trous  ou  collée  contre  la  voûte  glauque. 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  1. 
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Elle  redescendit  bientôt  et  s’abattit  sur  la  proie  qu’on  lui 
envoyait  toute  vive. 

Touraille,  frissonnant  d’horreur  et  de  dégoût,  entendit  des 
rats  barboter  dans  la  vase  à  côté  de  ses  oreilles. 

11  s’agita  frénétiquement  et  hurla  sous  son  bâillon  de  cuir. 

Personne  ne  vint  à  son  secours...  nul  ne  l’entendit! 

La  légende,  affreuse  et  trop  réelle,  liélas!  des  silos  lui 
revint  à  l'esprit  comme  un  épouvantable  cauchemar. 

Combien  de  «  fortes  têtes  »  avaient  échangé  cette  tombe  à 
peine  entr’ouverte  contre  une  autre  fermée  à  tout  jamais! 

Oui,  il  pouvait,  ainsi  qu’il  le  disait,  «  crever  là  comme  un 
chien  »,  pire  qu’un  chien  même,  comme  un  pourceau  dans 
sa  fange,  personne  ne  le  vengerait,  personne  même  ne  le 
saurait,  à  part  les  quelques  hommes  de  corvée  qui  le  tire¬ 
raient  de  cette  fosse  où  il  était  entré  vivant,  pour  le  jeter 
dans  l’autre,  avec  quelques  pelletées  de  terre. 

Oh!  se  venger...  c’était  son  idée  fixe  maintenant. 

Mais  se  venger  de  qui,  de  quoi? 

Toute  sa  haine  contre  la  société  prit  un  nom  et  un  corps. 

11  ne  vit  qu’un  ennemi  :  le  sergent! 

Et  il  gronda  avec  une  lueur  fauve  dans  le  regard  : 

—  Ah!  j’en  sortirai  du  tombeau  et  alors,  prends  garde, 
Merlier...  Ça  sera  ton  tour  d’y  descendre  et  pour  n’en  plus 
remonter  ! 

Dans  son  paroxysme  de  fureur,  malgré  ses  fers  qui  lui 
déchiraient  la  peau  et  entraient  dans  ses  chairs  au  moindre 
mouvement,  il  se  roula,  se  vautra  dans  sa  fosse,  comme  une 
bête  enragée,  et  fit  rentrer  dans  leurs  cachettes  souterraines 
ses  hideux  et  invisibles  ennemis... 

L’aube  filtrait  à  travers  les  rides  du  chaperon  de  bois  qui 
bouchait  l’ouverture  du  silo... 

Il  prêtait  l’oreille  anxieusement...  à  bout  de  force,  prêt  à 
défaillir... 

Enfin  des  bruits  de  pas  assourdis  arrivent  jusqu’à  lui... 

On  vient!...  C’est  le  redoutable  sergent  et  ses  hommes  de 
corvée. 

Le  couvercle  du  silo,  brusquement  relevé,  laissa  tomber 
comme  unedécharge  de  lumière  vive  qui  éblouitle  condamné 
et  l’obligea  à  fermer  les  yeux... 

Le  fusillier  Bernard  descendit  dans  la  fosse  au  moyen  d’une 
corde  retenue  en  haut  par  deux  camarades. 


21  — 


Il  s’approcha  de  Jean  Touraille  et  lui  ôta  le  bâillon. 

—  Courage  !  mon  pauvre  vie  ix,  —  glissa-t-il  à  son  oreille. 

—  Merci  !  —  fit  l’autre  aspirant  à  pleins  poumons  l’air 
fétide  et  rare.  —  Tâche  de  me  débarrasser  de  ma  ferraille 
pour  que  je  puisse  me  défendre  contre  les  rats. 

Bernard  allait  charitablement  délivrer  Jean  Touraille  de 
ses  liens,  lorsque  le  sergent,  qui  l’observait,  lui  cria: 

—  Le  bâillon  seulement,  je  vous  ai  dit!...  Est-ce  que  vous 
avez  envie  de  lui  tenir  compagnie  pour  de  bon,  par  hasard? 

—  Pardon,  sergent,  je  croyais... 

—  On  ne  croit  pas,  espèce  d’imbécile.  On  obéit!  Allons, 
remontez  ! 

Sans  être  vu  de  Merlier,  le  fusilier  Bernard  déposa  un 
mince  paquet  auprès  de  son  ami. 

—  Du  tabac,  — fit-il,  —  tâche  de  te  débrouiller  avec  ça. 

Et  après  un  furtif  serrement  de  main  au  prisonnier,  il  sai¬ 
sit  la  corde  et  remonta. 

—  Tout  va  bien,  là-dedans? — lui  demanda  rudement  le 
sergent. 

—  Le  condamné  paraît  très  mal,  sergent,  —  risqua  Ber¬ 
nard  en  tremblant. 

—  Ah!  ça  lui  apprendra!  On  n’est  pas  aux  fers  pour  s’amu- 
ser,  du  reste  ! 

—  Il  y  aaussides  rats,  — fit  encore  Bernard  s’enhardissant. 

Ce  détail  eut  le  don  d’amuser  énormément  le  sergent. 

—  Des  rats!  Mais  c’est  une  distraction,  ça.  On  les  appri¬ 
voise! 

Bernard  aventura  une  dernière  observation  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  me  suis  trompé,  —  dit-il,  —  mais  je 
crois  avoir  vu  un  scorpion  en  remontant  du  silo... 

—  Il  me  semble  que  vous  avez  vu  bien  des  choses  en  peu 
de  temps,  —  interrompit  le  sergent.  —  En  êtes-vous  sûr  au 
moins  ? 

Le  disciplinaire  se  tut,  n’osant  dire  oui... 

Le  gradé  reprit  en  regardant  son  homme  en  face  : 

—  Ecoutez,  je  vais  vous  laisser  redescendre,  mais  si  vous 
ne  trouvez  rien,  vous  savez  ce  qui  vous  attend... 

—  Oh!  je  n’affirme  pas...  je  n’affirme  pas,  —  déclara 
l’autre  tout  à  fait  décontenancé.  - —  J’ai  pu  me  tromper  ! 

—  Eh  bien,  rompez!  La  moitié  de  ça  suffit! 

(, La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Hier,  c’était  l'enterrement 
De  ma  pauvre  belle  maman; 

Un’  femm’  qu’avait  tout’s  les  vertus, 

Hélas  !  nous  nia  reverrons  plus  ! 

Comme  elle  avait  plus  d’soixante  ans, 

On  attendait  ça  d’puis  longtemps. 

JL/matin,  on  est  v’nu  la  chercher. 

Et  puis  en  rout’  fouette  cocher  ! 

Refrain. 

Le  vent  soufflait  on  ne  sait  d’où  ; 

Trou  la  laïtou,  Trou  la  laïtou, 

Le  soleil  dorait  l’horizon, 

Et  zon  !  zon  !  zon  ! 

Nous  marchions  d’un  air  décidé, 

Gai,  gai,  gai,  lariradondé, 

Et  nous  suivions  tous  comm’  ça, 

Larifla,  fia,  fia! 

Près  de  moi,  dans  les  premiers  rangs, 
S’avancaient  les  proches  parents, 

Sous  la  douleur  se  laissant  choir 
Et  pleurant  tous  dans  leur  mouchoir. 

Soudain,  l’un  d’eux  s’approcli’  de  moi, 

Et  me  dit,  d’un  ton  plein  d’émoi, 

«  Vraiment,  du  ciel,  nous  somm’s  maudits  !  » 
Tout  en  pleurant,  j  lui  répondis: 

Refrain. 

«  Oui,  monsieur,  j’en  suis  comme  un  fou; 

«  Trou  la  laïtou,  Trou  la  laïtou, 

«  Ça  fait  un  vide  à  la  maison, 

Et  zon, zon, zon. 

«  De  pleurs,  je  suis  tout  inondé, 

«  Gai,  gai,  gai,  lariradondé. 

«  Et  nous  pleurions  tous  comm’  ça, 

«  Larifla,  fia,  fia!  » 
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Il  commençait  à  se  fair’  tard 
Quand  nous  arrivâm’s  à  Clamart, 

Nous  entrions  quéqu’  temps  après, 

Dans  un  jardin  planté  d’ cyprès. 

Les  homm’s  pleuraient  en  sanglotant, 

Les  femm’s  sanglotaient  en  pleurant, 
Gendres,  neveux,  cousins,  p’tits  fils 
Entonnaient  le  De  Profundis. 

Refrain. 

Comme  on  la  descendait  dans  le 
Trou  la  laïtou,  Trou  la  laïtou, 

Chacun  disait  une  oraison, 

Et  zon,  zon,  zon. 

En  criant  comme  un  possédé, 

Gai,  gai,  gai,  lariradondé, 

Et  nous  chantions  tous  comm’  ça, 

Larifla,  fia,  fia! 

A  la  sorti’,  v’iàqu’  les  parents 
Prennent  d’assaut  les  restaurants, 

Pour  so  consoler  un  p’tit  brin, 

On  fait  v’nir  chiquant’  litr’s  de  vin. 

Quand  les*  cin quant’  litres  fur’nt  bus, 

On  en  fit  r’venir  encor’  plus, 

Si  bien  qu’au  moment  d’ se  quitter 
Y’avait  plus  moyen  d’s’acquitter. 

Refrain. 

Tout  le  monde  avait  bu  comme  un 
Trou  la  laïtou.  Trou  la  laïtou, 

On  avait  son  petit  pompon 
Et  zon,  zon,  zon. 

Quand  votr’  crampon  s’ra  décédé, 

Gai,  gai,  gai,  lariradondé, 

Faudra  l’enterrer  comm’  ça, 

Larifla,  fia,  fia  ! 

Aristide  Bruant  et  Jules  Jouy. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


cocu 


Oui,  t’es  cocu,  mon  pauv’  Eloi, 

Ta  femnT  couche  avec  Nib  de  nazt,  ; 


y 
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Tout  l’ mon d’ le  sait,  excepté  toi... 

Ben!  moij’te  l’dis  pas’que  ça  m’rase 
D’entendr’  des  gonc’s  à  la  mi’d’pain 
Qui  t’  blagu’  et  qui  s’foutent  d  ta  fiole, 

Car  enfin,  toi,  t’es-tTm  copain, 

Mais,  nom  de  Dieu!  t’es  pas  mariolle. 

Oui...  tu  vas  m’  dir’  que  tu  t’en  fous... 

Qu’si  L’es  cocu  l’es  comm’  tout  rmonde... 
QuT’as  pas  les  moyens  d’êlr’  jaloux... 

Qu’ça  vaut  pas  la  pein’  qu’on  s’morfonde. 

Tu  vas  m’dir’  qu’on  peut  s’en  passer... 

Qu’un’  femm’...  ça  fait  rien  qu’on  la  perde... 
Qu’c’est  très  facile  à  remplacer... 

On  dit  ça...  mais  ça  vous  emmerde  ! 


/ 


Enfin,  voilà,  mon  pauv’  Eloi, 

Nib  de  naze  a  chauffé  ta  gerce 
Et  tous  les  deux  i’s  s’foutent  d’toi 
Et  ça  fait  rigoler  la  tierce  ; 


Aussi  si  ça  s’rait  moi  qui  i’  serais, 

Bon  Dieu!  tu  verrais  c'tte  salade... 

Non  !...  c’  que  j’te  la  carambol’rais  !... 

Ça  s’rait  pas  pour  la  rigolade  : 

Et  des  mandai’...  et  des  boclions... 

J’y  tap’rais  d’ssus  eomm’  su'  du  pantre 
A  grands  coups  d’poingsdans  les  nichons, 

A  grands  coups  d’souliers  dans  Ebas-ventrc, 
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Car,  ya  pas,  mon  vieux,  t’es  cornard, 

Aussi  faut  profiler  d’ l’occase 
Pour  crever  la  gueule  à  ton  lard 
Et  bouffer  l’blaire  à  Nib  de  naze. 

Aristide  Bruant. 


) 


L’inspection 


M.  Papillon 

I 


on  sieur  Papillon,  inspec¬ 
teur  des  Écoles  primaires, 
officier  de  l’instruction  pu¬ 
blique,  allait  partir. 

Tout  en  soignant  devant 
sa  glace  le  nœud  de  sa  cra¬ 
vate  blanche,  il  fredonnait 
d’une  voix  cassée,  un  air 
de  G  irai da,  qui  avait  fait, 
alors  qu’il  habitait  Lons- 
le-Saulnier,  la  joie  d’une 
do  ces  soirées  folâtres,  uni¬ 
ques  dans  l’existence  d’un 
universitaire  provincial.  Il 
avait  mis  à  mal  la  prima 
donna. 

—  Là  !  En  route.  Je  n’oublie  rien  ?..  Non. 

S’approchant  de  la  fenêtre,  il  déclara  avec  méthode  : 

—  La  voiture  est  là  !  Bon  !  Mon  chapeau  neuf  mainte¬ 
nant!..  Heu,  beu,  heu,  heu!  Laitou..  la.,  la  !  mes  gants? 
Ah  !  ma  canne  !  Un  livre?.. 

Il  s’arrêta  au  milieu  do  sa  chambre  aux  tentures  de  vingt 
ans,  aux  meubles  de  soixante,  réfléchit,  puis  : 

—  Non.  Flânons.  Il  fait  trop  beau  !  En  route  ! 

En  montant  dans  la  Victoria,  vieillie  au  service  d’un  docteur 
et  rachetée  à  sa  mort  par  le  loueur  de  sa  sous-préfecture, 
M.  Papillon  ne  put  se  retenir  d’avoir  un  mot  aimable  pour 
son  cocher. 

—  Tiens,  c’est  Louis  ! 

—  Bonjour,  monsieur  l’Inspecteur  ! 

—  Je  suis  bien  content  !  Allons  !  Je  suis  bien  content! 
Tra...  la...  lai 
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Gela  se  voyait  de  reste. 

A  peine  installé  sur  les  cuirs,  chauffés  par  le  soleil  de  la 
mi-juillet,  M.  Papillon  pensa  que  Mlle  Choquepoul  qu’il  allait 
visiter  avait  vraiment  de  la  chance. 

Elle  était  gentille  d’ailleurs.  Elle  savait  égayer  d’une  den¬ 
telle  un  corsage  assez  décoratif  par  soi. Elle  n’avait  point  avec 
M.  l’Inspecteur  de  trop  timides  façons,  cet  air  gêné  qui  para¬ 
lyse  et  dame!  cela  valait  bien  quelques  frais  en  retour. 

—  Avec  ma  figure  osseuse,  mes  méplats,  mes  lunettes  che¬ 
vauchant  mon  long  nez,  mes  cheveux  hirsutes  et  grisonnants, 
et  mon  corps  qui  n’en  finit  plus,  se  disait  M.  Papillon,  je  dois 
les  bouleverser,  les  pauvres  petites.  Et  pourtant  !...  je  ne  suis 
pas  exigeant.  Les  instituteurs,  ça  c’est  une  autre  affaire.  Mais 
des  femmes  condamnées  presque  au  célibat  perpétuel,  d’ex¬ 
cellentes  petites  femmes  pour  la  plupart...  Fffflt!  Les  filles 
en  savent  assez  !  Une  femme  après  le  mariage  ne  fait  que  trois 
choses  réellement.  Cuisiner,  coudre,  lire  à  haute  voix  ou 
pour  son  agrément.  Il  suffit  donc  de  s’attacher  surtout  à  ces 
trois  facultés,  car  en  dehors  de  cela,  elles  n’ont  plus  qu’à 
aimer,  les  fines  mouches,  et  les  élèves  apprennent  bien  cela 
toutes  seules, sans  qu’on  leur  montre,  c’est-à-dire...  Ah! 

Et  M.  l’Inspecteur  sourit  malicieusement. 

II 

De  Chinon  à  Tontelaine,  il  n'y  a  guère  que  quatre  lieues, 
et  la  route  est  charmante.  Toute  abritée  de  noyers  ou  d’ormes 
centenaires,  tantôt  bordée  de  caves  saillant  du  roc  de  la  col¬ 
line  ou  frôléepar  uncoudede  laVienneaux  eaux  de  verrefumé, 
elle  va,  pareille  à  une  avenue  de  propriété  particulière  tenue 
avec  grand  soin. 

M.  Papillon  en  appréciait  les  beautés  arrangées  et  songeait 
aux  vers  de  la  Pléiade,  quand  les  premières  maisons  du  vil¬ 
lage  dépassées  il  s’aperçut  qu’il  était  à  Tontelaine. 

—  M.  l’Inspecteur  !  Par  exemple  ! 

Au  grincement  des  roues  contre  le  trottoir  qui  bordait  la 
maison  d’école,  Mn°  Choquepoul  était  apparue  sur  sa  porte, 
pimpante  et  jeune. 

Une  jupe  noire  d’où  saillaient  ses  hanches  rondelettes,  un 
corsage  à  manches  courtes,  d’étoile  mauve,  accusant  la  blan 
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cheur  de  ses  bras,  elle  s’encadrait  entre  les  montants  du  cham¬ 
branle,  toute  ébahie  de  surprise. 

—  M.  l’Inspecteur  !  . 

Et  cette  réllexion  suivait  aussitôt  : 

—  Un  jeudi  ! 

Elle  vint  saluer  son  visiteur,  très  digne. 

—  Bonjour,  mon  enfant  !  Etes-vous  en  bonne  santé,  ici? 

Décidément  M.  l’inspecteur  était  bien  disposé.  Cette  con¬ 
statation  donna  de  l’assurance  à  la  jeune  fille  qui  s’enhardit 
tout  de  suite  à  poser  une  question. 

—  Monsieur  l’Inspecteur  va  bien  ?  M.  l’Inspecteur  vient 
sans  doute  inspecter  ! 

—  En  effet,  mon  enfant,  repartit  M.  Papillon,  je  viens, 
comme  vous  le  dites,  inspecter.  Vous  ôtes  prête,  sans  doute? 

—  Absolument  prête,  monsieur  l’Inspecteur,  mais  c’est 
que... 

Il  y  eut  un  petit  silence  embarrassé. 

—  C’est  que  ?...  reprit  M.  Papillon  souriant. 

—  C’est  que  je  n’ai  pas  d’élèves,  monsieur  l’Inspecteur. 

—  Comment,  pas  d’élèves?  Pas  d’élèves  à  Tontelaine? 
Treize  cent  trente  habitants. 

—  Nous  sommes  jeudi,  monsieur  l’Inspecteur,  et  le  jeudi 
est  jour  réglementaire  de  repos. 

—  C’est  diantre  vrai  !  Eh  bien,  je  Pavais  totalement  oublié  î 

—  Pas  possible,  fit  Mlle  Choquepoul  en  cédant  à  son  rire 
impérieux.  Oh  !  Ce  n’est  pas  possible,  monsieur  l’Inspecteur  ! 

—  Mais  si, mais  si!... totalement  oublié,  répéta  M.  Papillon. 

—  Alors  ? 

—  Alors,  nous  allons  faire  comme  si  vos  élèves  étaient  là. 
Visiter  l’école  d’abord.  Nous  verrons  quelques  devoirs  ensuite. 
Vous  en  avez,  n’est-ce  pas?  Et  puis...  dame!  nous  causerons; 
vous  devez  être  satisfaite  de  vos  élèves?  Il  y  en  a  de  travail¬ 
leuses  et  de  paresseuses  aussi,  comme  partout.  Les  devoirs 
me  suffiront.  Pour  le  reste...  nous  causerons,  insista-t-il 
légèrement  en  regardant  avec  des  yeux  malins  Mlle  Choque- 
poul  par-dessus  ses  lunettes. 

—  Si  monsieur  l’Inspecteur  veut  entrer,  dès  lors? 

M.  Papillon  s’avança,  franchit  la  grille,  se  retourna  pour 
envoyer  son  cocher  l’attendre  à  l’auberge  du  Laboureur  rail¬ 
lant  en  le  priant  de  prévenir  qu’il  viendrait  déjeuner.  Puis 
revenant  à  sa  subordonnée  : 
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—  Cela  sent  bon  la  verveine  et  les  petits  pois  à  la  française, 
chez  vous,  mademoiselle. 

—  Vraiment,  monsieur  l'Inspecteur.  Quel  dommage  de  ne 
pouvoir  vous  offrir  que  mes  fleurs... 

—  J’aime  beaucoup  les  fleurs. 

—  Ah!  Et  les  petits  pois  à  la  française  aussi? 

—  Et  les  petits  pois  à  la  française  aussi  ! 

—  Alors..,  si  j'osais  bien...  A  la  campagne,  c’est  meilleur 
qu’à  la  ville.  Cueillis  le  matin,  mangés  sur  les  onze  heures 
on  a  tout  le  goût.  Cela  me  ferait  tant  de  plaisir.  Vous  per¬ 
mettez  que  je  regarde...  quelque  chose.-.. 

Mlle  Choquepoul  était  à  ses  casserolles  déjà,  soulevant  le 
couvercle.  En  revenant  àM.  Papillon  : 

—  Il  y  en  avait  pour  un,  monsieur  l’Inspecteur  en  prin¬ 
cipe...  mais  j’en  vois  là  pour  deux...  dit-elle.  Voyons!...  Des 
œufs  de  mon  poulailler,  tout  frais,  un  demi-poulet  de  grain 
froid,  une  laitue  batavia  dans  la  crème,  des  cerises  d’ici,  des 
fraises  de  là,  avec  une  fiole  d’un  vieux  bourgogne  qui  me  vient 
de  mon  pèze,Corton  1864,  je  crois,  et  du  café,  le  tout  sur  une 
nappe  blanche, sous  les  tilleuls, à  l’ombre...  acceptez-vous?... 
Le  Laboureur  ne  vous  donnera  pas  ça!  Le  temps  de  vous  fleurir 
de  verveines  et  nous  verrons  la  classe. 

Elle  pinçait  les  fleurs  pour  en  former  une  boutonnière 
qu’elle  tendit  à  son  hôte. 

—  Comme  vous  y  allez,  mâtin,  fit  M.  l’Inspecteur  conquis. 
Ça  me  rappelle  ma  jeunesse,  tout  ça...  Vous  êtes  vive,... 
comme  un  papillon  ! 

—  C’est  que  je  m’applique  à  imiter  mes  maîtres,  monsieur 
l’Inspecteur. 

—  Avec  esprit  et  grâce,  mademoiselle,  ce  qui  ne  gâte  rien 
reprit-il  aussitôt.  Allons  j’accepte,  j’accepte  votre  menu  de 
Lucullus. 

—  Et  moi,  j’envoie  au  Laboureur.  Tandis  que  vous  verrez 
les  devoirs  de  mes  élèves,  je  vous  demanderai  la  permission 
d’inspecter  mes  fourneaux.  Il  faut  que  j’inspecte  aussi,  moi, 
pour  éviter  que  ça  brûle. 

—  Faites,  faites  !  Vous  êtes  charmante! 

Le  temps  de  héler  un  garçon,  de  lui  donner  la  commission, 
Mlle  Choquepoul  était  revenue  auprès  de  M.  l’Inspecteur,  ravi 
de  la  propreté  des  locaux  et  de  l’entretien  du  matériel 
scolaire. 
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III 

—  Un  petit  doigt  de  mon  kirsch,  monsieur  l’Inspecteur? 
Je  l’ai  fait  la  première  année  que  j’étais  ici.  Voilà  six  ans. 

—  Merci...  Voyez-vous,  mademoiselle,  disait  M.  l’Inspec¬ 
teur,  revenant  à  sa  conversation,  ce  qu’on  devrait  apprendre 
à  nos  jeunes  filles,  dans  nos  écoles,  c’est  la  bonne  grâce. 
Vous  l’avez  au  suprême  degré. 

Le  bourgogne  avait  commencé  ce  que  le  kirsch  allait 
achever.  M.  l'inspecteur  avait  sa  pointe. 

—  Oui,  la  bonne  grâce.  Excellente,  votre  eau-de  cerise  !.. 
Tenez,  s’il  y  en  avait,  je  vous  proposerais,  moi,  pour  une 
chaire  de  bonne  grâce,  au  chef- lieu.  La  bonne  grâce,  c’est 
comme  une  fleur  aux  yeux,  aux  lèvres  de  la  femme.  Evidem¬ 
ment,  qu’elles  sachent  l’orthographe  et  leurs  quatre  règles, 
vos  élèves,  et  faire  un  point  aussi... 

—  Et  les  petits  pois? 

—  Et  les  petits  pois  à  l’étuvée,  à  la  bonne  femme,  à  la 
française,  ah!  les  petits  pois  aussi,  mais  qu’elles  apprennent 
à  les  offrir.  Qu’elles  ne  retirent  pas  la  main  lorsqu’on  veut 
y  mettre  un  baiser.  Qu’elles  soient  souriantes  à  leurs  époux,  à 
leurs  amants  même,  sarpejeu  !  si  elles  en  ont.  J’ai  toujours 
pensé  qu’aimer  s’apprenait,  se  perfectionnait,  et  que  le  bon 
exemple  en  cette  matière  était,  comme  en  toute  autre,  profi¬ 
table.  Savez-vous  que  vous  êtes  délicieuse?  Quand  j’étais 
jeune,  à  Lons-le-Saulnier  (il  y  a  longtemps  de  cela)  j’ai  connu 
une  chanteuse,  une  artiste.  Elle  avait  ce  don  de  se  donner. 
Elle  vous  ressemblait,  ma  foi,  presque  !  Ah  !  ces  yeux  noirs, 
brillants  !  Ce  corps  !...  Je  vous  imagine  comme  elle,...  cail¬ 
lette...  Vous  permettez? 

M.  Papillon  essayait  une  privauté. 

—  Puisque  vous  êtes  venu  pour  inspecter,  monsieur  l’Ins¬ 
pecteur.. . 

Mlle  Choquepoul  était  l’institutrice  modèle. 

—  Alors...  si  je  demandais...  un  baiser,  un  minuscule 
baiser...  là?  C’est  sans  conséquence  un  baiser,  sans  consis¬ 
tance.  Cela  est  plus  substantiel  pourtant  qu’un  fruit,  plut 
savoureux,  plus  frais  à  la  bouche  et  plus  fin  qu'une  liqueur. 
N’est-ce  point  là  votre  avis?...  Et  pour  finir  un  repas  gaie¬ 
ment,  je  ne  sais  encore  que  ce  suprême  dessert... 
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—  Comme  monsieur  l’inspecteur  voudra.  Je  suis  si  peu 
savante. 

Les  oiseaux  ne  s’en  offusquèrent  pas.  Le  bruit  des  lèvres 
de  M.  Papillon  sur  le  cou  potelé  et  découvert  de  l’institu¬ 
trice  sonna  sans  effrayer  les  chanteurs  du  jardin  qui  n’en 
perdirent  pas  une  roulade. 

—  C’est  meilleur  que  les  fraises,  fit  M.  Papillon  en  recom¬ 
mençant  impudemment,  j’y  retourne... 

—  Monsieur  l’inspecteur  me  gâte,  monsieur  l’Inspecteur 
est  bien  bon!  prononça  Mlle  Choquepoul.  Je  suis  confuse. 
Monsieur  l’Inspecteur  n’a  plus  rien  à  me  demander. 

M.  Papillon  la  regardait,  debout  devant  lui  maintenant,  sa 
main  pressant  encore  sa  main. 

—  Je  suis  content!  fit-il,  très  content.  Mais  nous  n'avons 
pas  vu  votre  logement...  Vous  n’avez  rien  de  particulier  à  me 
signaler?  Dans  votre  chambre,  chez  vous,  vous  ne  voulez  pas 
chez  vous,  de  réparation?  J’ai  un  crédit. 

—  Nous  pourrions  voir...  Si  monsieur  l’inspecteur  vou¬ 
lait...  Au-dessus  démon  lit  le  plafond  se  crevasse...  C’est  peu 
de  choses,  mais  j’ai  peur  des  souris,  la  nuit,  étant  si  seule. 
Peut-être  pourrait-on?... 

— Parfaitement...  Combler  le  vide...  Allons! 

—  C’est  par  ici. 

Ils  contournèrent  les  bâtiments  et  par  le  jardinet,  précédé 
de  Mlle  Choquepoul,  M.  l’Inspecteur  pénétra  dans  la  chambre. 

IV 

Sans  doute  la  nouvelle  de  son  arrivée  s’était  répandue  dans 
le  village,  car  lorsqu’il  ressortit  de  i’ appartement,  peut-être 
une  heure  ou  deux  (il  ne  savait)  après  y  être  entré,  tous  les 
gamins  du  village  riaientetse  pressaient,  hurlant  à  la  chienlit 
autour  de  sa  voiture  stationnée  à  la  porte. 

—  C’est  indécent,  clamait  un  père  au  milieu  du  vacarme, 
j’écrirai  au  ministre. 

—  Nous  demanderons  le  rétablissement  des  sœurs!  criait 
un  autre. 

—  Messieurs...,  tenta  de  placer,  mais  vainement.  M.  Papil¬ 
lon. 

—  A  la  chienlit!  A  la  chienlit!  braillaient  les  gosses. 

• —  A  mort!  A  mort  !  menaçaient  des  voix. 


—  Mais,  messieurs!... 

Le  tumulte  était  tel  que  M.  Papillon  n’arrivait  pas  à  se 
faire  entendre. 

— En  ville  et  vite,  dit-il  à  son  cocher  avec  terreur,  voyant  que 
les  choses  se  gâtaient  et  qu’il  n’y  avait  pas  à  insister. 

Déjà  on  le  cernait,  on  se  pendait  aux  basques  de  sa  redin¬ 
gote. 

—  Ho  !...  Ah  !... 

Le  vacarme  augmentait. 

Tout  le  village  prévenu  accourait,  ligué  contre  lui.  Et 
pourquoi  ? 

—  A  mort  !  A  mort  ! 

M.  Papillon. entouré,  fit  un  effort,  parvint  à  se  dégager. 

Il  atteignait  du  pied  le  marchepied  de  sa  voiture,  enfin 
sauvé,  quand  de  la  foule  furieuse  une  détonation  d’arme  à  feu 
partit. 

Pan  ! 

M.  Papillon  poussa  un  cri,  sentit  au  côté  droit  une  douleur 
vive,  et  s’abattit  avec  fracas,  raide  mort,  au  milieu  d’un  for¬ 
midable  rire. 

V 

Heureusement  il  n’en  était  rien. 

M.  l’Inspecteur  Papillon,  qui  s’était  endormi  après  son 
déjeuner,  en  lisant  le  Sous-Préfet  aux  Champs  d’Alphonse 
Daudet  dans  le  fascicule  des  Lettres  de  Mon  Moulin  reçu  le 
matin  môme  de  la  librairie  Fayard,  se  réveillait  au  plein  du 
jour,  la  hanche  endolorie,  étant  tombé  de  son  matelas  sur 
son  tapis. 

Dans  la  rue,  sous  sa  fenêtre,  des  enfants  en  vacances,  armés 
pour  la  petite  guerre,  criaient  et  échangeaient  des  coups  de 
pistolet,  tandis  que  Gertrude,  la  vieille  bonne,  riait  à  gorge 
déployée,  à  voir  son  maître  en  chemise,  sortir  d’un  sommeil 
si  serré,  dans  une  position  telle. 

M.  l’Inspecteur  Papillon  avait  tout  simplement  rêvé. 


Georges  Loiseau. 


(Traduction  et  reproduction  interdites .) 


Troubadouries 


' 

AU  BAL  BULL1ER 

Manœuvre  d’infanterie,  soutenue  par  l’artillerie  de  campagne. 


C’est  égal,  mon  vieux  salaud,  y  a  pas  à  dire,  elle  avait  tout  de  même  du  bon 


Cartomancie 


ept  heures  quarante-cinq! 
Fichtre  !  Le  dîner  est 
pour  sept  heures  un 
quart  juste,  j'aurais 
bien  du  mal  à  ne  pas  ar¬ 
river  en  retard.  Bah  ! 
tant  pis,  je  me  sens  tout 
guilleret  :  le  printemps, 
sans  doute...  ou  bien  la 
lecture  de  l’article  d’Anatole  France,  dont  la  prose  acadé¬ 
mique,  grâce  aux  affolantes  «  coquilles  »  des  typos,  est  deve¬ 
nue  complètement  idiote.  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ça  fait  toujours 
plaisir.  Allons,  la  route  est  belle  !  et  j’ai  comme  un  pressen¬ 
timent  que,  ce  soir,  au  lieu  de  m’appesantir  sur  ma  thèse  des¬ 
tinée  à  la  Revue  de  Métaphysique  :  «  L’Idée  de  Dieu  chez  les 
Annélides  dorsibranches  »,  ce  soir,  Mathilde,  ce  soir,  je 
vous...  vous  me...  parfaitement  !  La  gentille  maîtresse,  bien 
jalouse,  mais  bien  gentille...  Non,  on  ne  s’embêtera  pas  ce 
soir...  Et,  tout  en  avalant  à  gloutonnes  enjambées  mes  cinq 
étages,  je  brame  une  rossinade  de  circonstance  :  «  0  Mathilde, 
ido-o-le  de  mon  âme  !...  »  Et,  mince  d’associations  d'idées  ! 
Des  visions  polissonnes  me  divertissent  pendant  que  j’intro¬ 
duis  ma  clef  dans  le  trou  de  la  serrure.  La  porte  s'ouvre,  je 
susurre  : 

—  Bonjour  la  Ti tilde  à  son  doux  chat  ;  bonjour,  mon 
petit  cochon  bleu  !  Ecnbras... 

Une  assiette,  lancée  d’une  main  sûre  mais  heureusement 
maladroite,  passe  au-dessus  de  ma  tête,  gitle  le  mur  et  jaillit 
en  éclats.  La  main  sûre  et  maladroite,  c’est  celle  de  Mathilde, 
«  cette  main,  cette  main  si  joli-i-ie  ».  Mon  épouse  morgana¬ 
tique  me  regarde  avec  des  yeux  qui  me  font  craindre  pour  les 
miens.  Un  autre  ne  comprendrait  rien  à  cet  accueil  imprévu; 
moi,  psychologue,  je  devine  tout  de  suite  que  Mathilde  n’est 
pas  de  très  bonne  humeur. 

—  Ma  chérie... 

—  Je  ne  suis  pas  ta  chérie,  d’abord.  Ensuite,  tu  me  dégoû¬ 
tes  et  tu  n’es  qu’un  mufle. 
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—  Voyons,  mon  coco,  je... 

—  Oh  !  n’cssaie  pas  de  mentir,  ça  ne  prend  plus  :  je  sais 
tôut  !..  Ah  !  tu  me  trompes  ! 

—  Je  te  trompe,  moi  ? 

—  Oui,  toi.  C’est  pas  le  pape,  bien  sur.,. 

—  Evidemment,  mon  cochon  bleu, 'Léon  XIII  n’a  rien  à 
voir  dans  tout  ça.  Mais  d’où  te  vient  cette  idée  extravagante  ? 

—  Mme  Ripoche  m’a  tout  dit. 

—  Mme  Ripoche  ?  Qu’est- ce  que  c’est  que  ça  ? 

—  Ça!  Tâche  donc  d’être  poli...  Tiens,  v’ià  ce  que  c’est, ça. 
Et  la  même  main,  sûre,  plus  adroite  cette  fois,  m’envoie  en 

plein  visage  une  carte-réclame  (ç’aurait  pu  être  un  compotier; 
merci,  mon  Dieu  !)  Je  lis  : 


Madame  Veuve  RIPOCHE 
CARTOMANCIENNE 


LA  SEULE  QUI  NE  SOIT  PAS  ELEVE  UE  Mmo  LENORMAND 

PASSÉ  -  PRÉSENT  -  AVENIR 


29  bis,  rue  des  Francs-Bourgeois . 


—  Comment  c’est  une  cartomancienne  !  Et  tu  crois  à  ces 
blagues-là,  ma  pauvre  petite? 

—  Tiens,  si  j  y  crois!  Je  te  défends  de  dire  que  c’est  des 
blagues,  d’abord.  Toi,  tu  es  un  homme  sans  cœur,  sans  reli¬ 
gion,  sans... 

Je  comprends  qu’il  serait  vain  de  lutter  contre  la  foi  de 
Mathilde.  D’ailleurs,  toutes  les  convictions  sont  respectables. 
J’insinue  seulement  que  la  veuve  Ripoche  a  dû  bafouiller. 

—  La  preuve  qu’elle  11e  s’est  pas  trompée,  c’est  qu’elle  m’a 
dit  :  «  Vous  êtes  trahie  par  un  jeune  homme  blond  ». 

L’argument  est  sans  réplique  :  je  suis  blond  comme  une 
romance  de  Delmet.  J’essaie  pourtant  de  me  justifier,  mais 
vlan!  voilà  Mathilde  qui  pique  une  attaque  de  nerfs.  Je  lui 
tape  dans  les  mains  comme  cela  se  pratique  dans  tout  vaude¬ 
ville  qui  se  respecte  ;  je  lui  fais  respirer  le  moutardier  ;  elle 
revient  à  elle  et  sanglote.  Je  la  déshabille  et  la  mets  au  lit 
pour  l’y  rejoindre  bientôt  et,  là,  tenter  le  grand  coup  de  la 


réconciliation.  Hélas!  toutes  mes  avances,  si  j’ose  m’expri¬ 
mer  ainsi,  sont  repoussées  —  avec  perte.  Mauvaise  nuit. 
Maudite  veuve  Ripoche! 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  tandis  que  Mathilde,  brisée 
partant  d’émotions,  dort  enfin  comme  si  on  lui  lisait  le  Jardin 
d'Épicure,  je  file  vers  la  rue  des  Francs-Bourgeois.  A  nous 
deux,  la  cartomancienne  ! 

Une  maison  louche  jusqu’à  en  être  borgne  ;  l’escalier  sent 
le  chien  mouillé,  le  miroton  et  le  nouveau-né. 

Je  sonne:  l’huis  entre-bâillé  laisse  passer  une  vieille  tête 
d’entremetteuse. 

—  Madame  Ripoche? 

—  C’est  moi,  môsieur.  Entrez  donc... 

J’entre. 

—  Alors,  c’est  bien  vous  qui  tirez... 

—  ...  Los  cartes,  oui,  môsieur,  et  tout  ce  qui  concerne  mon 
état. 

—  Eh  bien  '  veuve  Ripoche,  vous  êtes  une  vieille  ordure. 
La  nommée  Mathilde  est  venue  vous  consulter  hier  ;  vous 
avez  eu  le  culot  de  prétendre  qu’elle  était  trahie  par  un  jeune 
homme  blond.  Le  jeune  homme  blond  c’est  moi.  Vous 
m’avez  valu  une  scène  ridicule,  et,  grâce  à  vos  sales  cartes, 
mon  service  de  table  compte  une  assiette  de  moins.  Je  vous 
promets  que  ça  vous  coûtera  plus  cher  qu’au  marché. 

—  Mais,  môsieur,  ripochte  (pardon!)  l’ancienne  avec 
dignité,  je  ne  dis  que  ce  que  disent  les  cartes  ;  je  ne  suis  que 
l’humble  interprète  du  Destin. 

—  Vous  m’embêtez.  Jemef...  du  tonnerre  de  Dieu,  du 
Destin  ctde  vous-même.  Il  y  a  un  arrêté  du  Préfet  de  police 
contre  les  somnambules  et  les  cartomanciennes,  il  y  a  des  com¬ 
missaires  chargés  de  veiller  à  l’exécution  dudit  arrêté.  Je  vous 
informe  avec  allégresse  que  je  vais  vous  signaler  à  qui  de  droit, 
pas  plus  tard  que  tout  de  suite. 

—  Môsieur,  mon  bon  môsieur,  vous  ne  ferez  pas  ça... 

—  Non,  je  vais  me  gêner... 

—  Je  vous  en  supplie.., 

—  Hum! 

—  ...  Une  pauv’  femme  comme  moi... 

—  Eh  bien,  écoutez-moi  ;  je  reviendrai  cet  après-midi 
accompagné  de  ma  morganatique  conjointe... 

—  Qui  ça? 


—  C’est  le  nom  de  ma  femme...  Si  vous  ne  trouvez  pas 
moyen  de  la  convaincre  que  vous  avez  erré  hier,  je  vous 
traîne  chez  le  quart-d’œil.  C’est  compris? 

—  Mais... 

—  Il  n’y  a  pas  de  mais...  c’est  à  prendre  ou  à  laisser,  A 
tantôt,  veuve  Ripoclie. 

Je  sors,  hautain,  laissant  la  vieille  abrutie  de  stupeur. 

Au  domicile  simili  conjugal,  je  retrouve  Mathilde  levée. 
Elle  me  lance  un  regard  méprisant  (c’est  moins  dangereux 
que  la  vaisselle)  et  ne  dit  rien.  Je  lui  réponds  par  un  de  ces 
silences  qu’Arton  aurait  dû  garder...  Dans  la  glace,  je  me 
constate  :  j’ai  bien  la  tête  du  «  grand  calomnié  »,  superbe 
comme  un  buste  de  Fix-Masseau,  et  qui,  fort  de  sa  conscience, 
dédaigne  de  seulement  protester  contre  les  accusations 
infâmes...  Elle  va  et  vient,  essuie,  plumeaute,  déplace  la 
poussière,  une  chaise,  un  bibelot.  Nous  n 'échangeons  pas 
une  parole  jusqu’au  déjeuner. 

Midi,  la  femme  de  ménage  vient  annoncer  que  «  si  on  veut 
manger,  ça  y  est  » . 

A  table,  je  place  ma  petite  déclaration  : 

—  Ma  chère  enfant,  tu  me  fais  beaucoup  de  peine.  Tu 
doutes  de  moi  ;  j’en  suis  cruellement  affligé.  Dans  ces  condi¬ 
tions,  nous  n’avons  plus  qu’à  nous  séparer.  Pourtant,  avant  do 
tlireadieu  à  mon  bonheur,  je  veux  tenter  un  dernier  effort.  Je 
tiens  à  retourner  avec  toi  chez  Mme  Ripoche  ;  je  veux  qu'elle 
te  tire  les  cartes  devant  moi,  je  veux  l’entendre  prononcer 
mon  arrêt.  Et  quand  plus  tard,  pauvre  enfant,  tu  reconnaî¬ 
tras  ta  déplorable  erreur,  tu  ne  pourras  pas  me  reprocher 
d’avoir  rien  négligé  pour  te  la  faire  toucher  du  doigt.  Nous 
irons  tout  à  l’heure  chez  cette  femme,  je  le  veux...  ( d'une  voix 
faussement  attendrie),  je  t’en  prie  ! 

—  Soit!  concède  Mathilde. 

En  route  pour  Ripoche-IIouse !  Pourvu  que  cette  vieille 
taupe  sache  se  démentir  d’une  façon  plausible  !... 

...  Ail  Rightl  La  vieille  taupe  est  à  la  hauteur.  Au  coup 
de  sonnette,  elle  vient  ouvrir,  et  tout  de  suite,  avec  un  toupet 
de  clown,  congratule  la  Providence. 

—  La  petite  dame  d’hier!  ah!  Seigneur  Jésus,  merci!... 
Figurez-vous,  ma  pauvre  dame,  j’ai  pas  pu  fermer  l’œil  de  la 
nuit,  rapport  à  vous...  Vous  étiez  pas  partie  depuis  deux 
minutes  que  je  m’ai  dit  tout  à  coup  :  «  Ah  !  c’te  pauvre  enfant 


qu’est  si  mignonne,  ail’  a  coupé  de  la  main  droite!  »  Ça 
m’avait  pas  frappé  su’  l’ moment.  .  Dos  fois,  vous  savez,  on 
est  distraite...  Alors,  tout  est  à  refaire;  faut  jamais  couper  de 
la  main  droite!  toujours  la  gauche,  Ah!  j’me  rongeais  les 
sangs  !...  On  a  beau  pas  être  riche,  on  est  honnête,  on  veut  pas 
abuser  le  monde...  Mais,  puisque  vous  v’ià,  j’vas  vous  refaire 
le  grand  jeu.  C’est  bien  sûr  le  bon  Dieu  qui  vous  a  ramenée. 

—  Bien  sûr,  appuyai-je. 

Ça  colle.  Mathilde,  très  émue,  ne  soupçonne  pas  à  quel 
point  elle  est  roulée.  La  vieille  étale  un  jeu  crasseux,  fait 
couper. 

— La  main  gauche,  surtout!  ne  vous  trompez  pas  c’ te  fois 

Et  alors,  ça  devient  épatant.  Les  présages  heureux  pieu- 
vent  :  une  lettre  qui  vous  fera  plaisir,  un  héritage...  Brochant 
sur  le  tout,  s’amènent  dame  de  cœur  et  valet  de  cœur  : 

—  Un  jeune  homme  blond  vous  adore  ;  ayez  confiance  en 
lui,  il  vous  rendra  heureuse. 

Mathilde  tourne  vers  moi  un  regard  mouillé.  Vainement,  la 
dame  de  pique  s’en  mêle,  essaie  de  détourner  le  jeune  homme 
blond  ! 

—  Ah  ben  oui!  il  s’en  moque  pas  mal,  le  jeune  homme 
blond,  de  la  dame  de  pique!  11  n’aime  que  vous,  ma  chère 
enfant.  Vous  êtes  bénie  du  Ciel. 

Mathilde  me  saute  au  cou. 

—  Oh!  mon  chéri,  pardon.  Dis  que  tu  ne  m’en  veux  pas. 
J’ai  été  méchante,  je  t’ai  soupçonné  ;  pardonne  à  ton  cochon 
bleu ... 

Je  suis  magnanime  :  sur  le  cochon  bleu  mon  pardon 
s’étend.  Filons  !  Il  importe  de  rentrer  chez  nous,  au  plus  vite 
pour  sceller  la  réconciliation... 

Nous  la  scellons  par  trois  fois. 

Ainsi  se  trouve  rétablie  la  paix  du  foyer,  compromise  par 
l’imbécile  invention  d’une  tireuse  de  cartes. 


D’ailleurs,  il  est  très  vrai  que  je  trompe  Mathilde  avec  sa 
meilleure  amie. 


WlLLY 
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'  la  brute  ajouta  traîtreusement 
pour  se  mettre  à  couvert  et  reje¬ 
ter  la  faute  sur  son  subordonné 
en  cas  d’accident  : 

—  Un  scorpion-!  bigre!  Ça 
vaut  la  peine  d’y  regarder  à  deux 
fois...  C’est  que  ça  ne  pardonne 
pas,  ces  sales  bêtes-là  ! 

—  C’est  comme  les  sous-offs, 
alors  !  —  souffla  Bernard  aux 
hommes  de  corvée  qui  acquiescè¬ 
rent  d’un  signe  de  tête  craintif. 
Merlier  repoussait  du  bout  du 
pied  le  chaperon  de  bois  sur  l’orifice  du  silo... 

Jean  Touraille  se  retrouva  dans  l’obscurité  complète  après 
cette  courte  débauche  de  clarté... 

Bientôt  ses  yeux  s’habituèrent  à  l’ombre  et  il  put  distinguer 
le  petit  paquet  dont  Bernard  lui  avait  fait  cadeau. 

Il  l’ouvrit  avec  sa  bouche  démuselée  et  mordit  à  même  le 
tabac  qu’il  mâcha  avec  délices. 

Mais  une  soif  intolérable  ne  tarda  pas  à  lui  faire  regretter 
son  court  instant  de  plaisir. 

Sa  gorge  desséchée  laissait  échapper  un  sifflement  stri¬ 
dent. 

Il  attendit  longtemps  la  dérisoire  ration  des  condamnés  au 
silo  :  quelques  gorgées  d’eau  et  un  morceau  de  pain! 

Enfin  un  bruit  de  pas  se  fit  de  nouveau  entendre  et  le  cha¬ 
peron  s’ouvrit... 

Pendant  quelques  secondes  le  soleil  éclaira  le  silo  d’une 
lueur  de  forge. 

Une  croûte  de  pain,  jetée  par  Bernard,  roula  aux  pieds  du 

1.  Lire  le  com  nen^ormnt  dans  le  numéro  i. 


prisonnier  en  même  temps  qu’une  gamelle  d’eau,  suspendue 
à  une  ficelle,  descendait  en  l’éclaboussant... 

Puis  la  nuit  retomba  lourdement  avec  le  couvercle  de  bois. 

Jean  Touraiïle  se  remit  à  ramper  et  but  à  petites  gorgées. 
Il  lui  fallait  attendre  le  lendemain  avec  ces  quelques  gouttes 
d’eau,  il  le  savait  bien!  Aussi  fut-il  économe  de  son  bien  et, 
malgré  la  tentation,  n’apaisa  point  la  soif  ardente  qui  le 
dévorait. 

La  faim  lui  tordait  les  entrailles  maintenant.  Il  surmonta 
ses  fatigues,  ses  souiïrances  et  son  dégoût,  et  il  attaqua  le 
morceau  de  pain  noir  et  dur,  qui  fuyait  sous  ses  happements, 
s’enfonçant  dans  la  vase,  ou  s’émiettant  contre  le  mur. 

—  Une  lettre,  il  y  a  une  lettre  dedans,  —  lit-il  tout  à  coup 
arrachant  avec  ses  dents  une  feuille  pliée  et  repliée. 

Et  il  abandonna  sa  miche  à  deux  gros  rats  qui  sortaient  do 
leur  trou,  audacieux  et  affamés,  pour  disputer  sa  nourriture 
à  l’homme  sans  défense... 

—  C’est  d’elle,  de  Kreira,  sûrement  !  —  se  dit  Jean  Tou- 
raille.  — La  bravé  fille...  Comme  elle  m’est  dévouée!  Il  n’y 
a  qu’elle  qui  m’ait  jamais  aimé  au  monde  !  Elle  toute  seule  ! 

Et  pleurant  de  reconnaissance,  il  fit  de  vains  efforts  pour 
déchiffrer  le  billet. .. 

Il  allait  être  midi. 

Quand  le  soleil  fut  au  zénith,  un  rayon  lumineux  glissa 
comme  par  charité,  entre  les  fissures  du  chaperon  et  Jean 
Touraiïle  put  lire  ces  quelques  mots,  griffonnés  par  une  main 
de  femme  inhabile  : 

«  Bon  courage,  mon  pauvre  Jean.  Je  ne  t’oublie  pas.  Quand 
tu  seras  enfin  libéré,  nous  aurons  encore  de  beaux  jours, 
comme  autrefois...  Quant  au  sergent  Merlier,  il  est  venu  à  la 
buvette  me  narguer  et  je  n’ai  même  pas  voulu  le  servir... 
Je  le  hais...  et  il  se  venge  sur  toi,  bon  ami.  A  bientôt...  Je 
t’embrasse  comme  je  t’aime,  chéri  ! 

«  Ta  petite  Kreira.  » 

Jean  Touraiïle,  remué  jusqu’au  cœur  par  cette  tendresse  de 
femme,  couvrit  de  baisers  et  de  larmes  cette  lettre  etj  pris 
d’une  faiblesse,  d’un  vertige  subit,  il  retomba  lourdement  sur 
le  sol  en  murmurant  : 

—  Kreira...  Kreira  I 
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VII 

Le  soir,  quand  la  ronde  passa,  on  trouva  Jean  Touraille 
étendu  sans  souflle,  sans  mouvement,  le  corps  raidi,  glacé, 
la  face  violacée. 

Il  avait  été  piqué  au  front  par  l’hôte  venimeux  des  silos  : 
le  scorpion  ! 

Le  sergent  Merlier  tança  d’importance  le  pauvre  Bernard 
pour  sa  négligence  et  l’envoya  à  la  salle  de  police  réfléchir  à 
cet  événement. 

Jean  Touraille  fut  attaché  avec  des  cordes  et  retiré  du  silo. 
.  On  lui  ôta  ses  fers  et  on  le  conduisit  à  l’infirmerie  de  la 
caserne  où  il  fut  admis  d’urgence. 

—  Le  rossard  !  —  fit  le  sergent  qui  ne  lui  pardonnait  point 
ses  insuccès  auprès  de  la  jolie  K  reira.  —  Il  a  encore  trouvé  le 
moyen  de  se  faire  dorloter...  Il  a  toutes  les  veines,  décidé¬ 
ment,  cet  animal-là. 

A  cette  heure,  le  malheureux  Touraille  était  plus  mort  que 
vif!... 

La  piqûre  du  scorpion,  peu  dangereuse  en  France,  est  au 
contraire  extrêmement  grave  dans  les  pays  chauds. 

En  Afrique  les  cas  de  mort  sont  fréquents. 

On  affirme  que  le  meilleur  moyen  de  neutraliser  le  venin 
de  ce  dangereux  insecte  est  de  l’écraser  sur  la  plaie  produite 
par  sa  queue  recourbée  et  pointue. 

C’est  du  moins  le  remède  employé  par  les  indigènes. 

Par  bonheur  pour  Jean  Touraille,,  il  fut  soigné  à  temps  et, 
du  reste,  la  mort  ne  semblait  pas  vouloir  de  lui  !... 

Il  reprit  ses  sens  et  ressentit  les  symptômes  caractéristiques 
de  son  mal,  une  angoisse  indéfinissable,  de  l’oppression,  des 
nausées  et  un  commencement  de  dysenterie. 

On  le  réchauffa  par  des  frictions  énergiques  et  on  le  soumit 
à  de  hautes  températures.  En  môme  temps  le  major  cautéri¬ 
sait  la  piqûre  au  fer  rouge. 

Au  milieu  de  la  nuit  la  fièvre  le  saisit  et  il  perdit  de  nou¬ 
veau  connaissance... 


(La  suite  au  prochain  numéro ). 


A  Gienelle 

.  *  -  M 
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Quand  j’vois  des  fill’s  de  dix-sept  ans, 
Ça m'fait  penser  qu’ya  ben  longtemps, 
Moi  aussi  j’I’ai  été  pucelle, 

A  Grenelle. 
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Mais  c’est  un  quartier  plein  d’soldats 
On  en  rencontre  à  tous  les  pas, 

Jour  et  nuit  i’s  font  sentinelle 
A  Grenelle. 


J’en  ai  t’i’  connu  des  lanciers, 

Des  dragons  et  des  cuirassiers, 

Fs  m’mon  traient  à  m’ tenir  en  selle, 
A  Grenelle. 


Fantassins,  officiers,  colons 
Montaient  à  l’assaut  d’mes  mam’lons, 
l’s  méprenaient  pour  eun’  citadelle, 

A  Grenelle. 


Moi  j’ les  prenais  tous  pour  amants, 
J’commandais  tous  les  régiments. 
On  m’app’lait  mam’  la  colonelle, 

A  Grenelle. 


Mais  ça  m’rapportait  que  dThonneur, 
Car  si  l’amour  ça  fait  l’bonheur, 

On  fait  pas  fortune  avec  elle, 

A  Grenelle. 


Bientôt  j’m’aperçus  qu’mes  beaux  yeux 
Sonnaient  l’extinction  des  feux, 

On  s’mirait  pus  dans  ma  prunelle, 

À  Grenelle. 


Mes  bras,  mes  jambes,  mes  appas, 

Tout  ça  foutait  l’camp,  à  grands  pas  ; 

J’osais  pus  fair’  la  p’tit’  chapelle. 

A  Grenelle. 

Aujord’hui  qu’j’ai  pus  d’position, 

Les  régiments  m’font  eun’  pension: 

On  nTlaiss’  manger  à  la  gamelle, 

A  Grenelle. 

Ça  prouv’  que  quand  on  est  putain, 

Faut  s  établir  Cbaussé’-d’Antin, 

Au  lieu  d’se  faire  eun’  clientèle, 

A  Grenelle. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hekyociion. 


LA  LANTERNE  DE 


BARYTON 


Oui,  mon  vieux,  me  v’ià  barvton, 
Tous  les  soirs  ej’  chante  au  caf’conce 
J’ai  d'là  gueule  et  j’attaqu’  dansTton 
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J’fais  la  pige  à  Mossieu  Léonce 
Et  d’là  gerce  à  tir’-larigot. .. 

C’tte  vi’-là,  vois-tu,  c’est  un  rêve  !... 

Les  femm’s  veul’nt  toutes  d’mézigo... 

J’ia  r’iève. 

Pas  au  suif...  ni  à  la  mi’  d’pain... 

Non,  au  beurr’  :  Rien  qu’des  femm’s  du  monde  ! 
Chaqu’  nuit  c’est  un  nouveau  chopin, 

J 'navigue  d’ia  brune  à  la  blonde. 

Et  tu  sais...  pas  plan  d’y  couper, 

L’soir,  à  la  sortie,  on  m’enlève... 

C’est  à  qui  m’aura  pour  souper. 

J’ia  r’iève. 


- 


: 


J’étais  pas  né  pour  le  turbin  : 

Dans  1  temps,  quand  nous  étions  arpettcs, 
Tous  les  lundis  j’allais  au  bain 
Chez  Fill’ry,  fair’  des  galipettes. 

Ya  pas  un  métier  qui  m’allait.... 

Mais  à  force  d’me  mettre  en  grè  ve 
J’ai  trouvé  celui  qu’i’  m’fallait 

J’ia  r’iève. 


4 


Oui,  mon  vieux,  cj’fais  comm’  tu  frais 
Si  c’est  toi  qu’tu  s’rais  à  ma  place. 

Tu  voudrais  pas  que  j’pay’  les  frais 
Quand  ej’peux  passer  d’vant  la  glace. 

Non...  d’abord  on  a  ça  dans  l’sang  : 

L’père  Adam  avec  la  mère  Eve 
Mangeait  d’là  pomm'...  moi  c’est  du  blanc. 

J’Ja  Elève. 

Aristide  Bruant. 


Continence 


fils  était  très  jeune,  et  la  mère 
encore  jeune.  Le  vivant  por¬ 
trait  l’un  de  l’autre  :  on  eût  dit 
le  frère  et  la  sœur,  et  plutôt 
deux  jumeaux.  Les  mêmes 
yeux  cernés,  au  regard  brûlant 
et  profond,  môme  taille  et  même 
démarche,  le  même  visage  mat 
au  teint  ambré.  Jusqu  a  la  mous- 
tache  naissante  du  jeune 
homme  qui  se  retrouvait  en 
quelque  sorte  dans  le  fin  duvet 
estompant  d’une  ombre  bleuâ¬ 
tre  les  coins  de  la  bouche  de  la 
quadragénaire.  Veuve  d’un  of¬ 
ficier  de  marine  —  veuve  de 
très  bonne  heure  —  et  concen¬ 
trant  toute  son  affection  sur  ce  fils  unique,  devenu  orphelin  à 
l’âge  où  l’on  joue  encore  au  cerceau  et  à  la  balle,  Mme  Bridoux 
avait  trouvé  dans  le  mysticisme  religieux  une  sorte  de  sou¬ 
pape  de  sûreté  par  où  s’évaporait  le  trop  plein  des  incandes¬ 
cences  de  sa  nature  exceptionnellement  passionnée. 

Affections  de  famille  et  relations  mondaines,  amour-propre 
féminin,  goût  de  la  toilette,  instincts  sentimentaux,  l’ascétisme 
avait  modifié  et  presque  remplacé  tout  cela.  Maurice  même, 
ce  fils  que  la  nature  semblait  lui  avoir  donné  pour  la  préserver 
et  la  retenir  sur  la  terre,  elle  en  vint  à  ne  1  aimer  qu  à  travers 

la  religion.  . 

Elle  eût  voulu  qu’il  se  fit  prêtre.  Comme  d  autres  revent 

pour  leur  rejeton  l’épaulette  ou  «  le  premier  numéro  de 
l’Ecole  Polytechnique  ».  Oh!  le  voir  un  jour  en  vêtements 
sacerdotaux,  dire  la  sainte  messe,  confesser,  prêcher.  Ce  jour- 
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là,  elle,  certaine  désormais  d’avoir  accompli  sa  mission  sur  la 
terre,  entrerait  dans  quelque  ordre  religieux,  où  elle  attendrait 
paisiblement  le  paradis. 

Mais  l’exaltation  des  mères  propose  et  «  la  volonté  d’en 
haut  »,  une  sorte  de  logique  latente  et  supérieure,  dispose. 
Malgré  l’orthodoxie  de  son  éducation  et  l’atmosphère  spéciale, 
intellectuellement  débilitante  où  il  poussa,  Maurice  devenu 
homme  et  la  délicatesse  de  sa  santé  aidant,  n’eut  pas  «  la  voca¬ 
tion  ».  Son  baccalauréat  passé,  bien  que  passionnément  clé¬ 
rical  comme  sa  mère  et  même  d’un  cléricalisme  étroit,  où 
l’imagination  et  le  cœur  avaient  moins  de  part  que  l’orgueil, 
et  qu’il  s’efforçait  d’imposer  à  autrui  avec  l’acharnement  d’un 
esprit  délié,  mais  aigrement  ergoteur  et  autoritaire,  il  déclara 
un  jour  àMmo  Bridoux  que,  désirant  entrer  dans  la  magistra¬ 
ture,  il  voulait  faire  son  droit. 

Mme  Bridoux,  qui  avait  rêvé  mieux  pour  Maurice,  exigea 
seulement  que  celui-ci  fit  une  retraite,  et  demanda  au  Saint- 
Esprit  de  l’éclairer  sur  le  choix  d’une  carrière.  Puis,  le  Saint- 
Esprit  n’ayant  pas  modifié  les  intentions  du  jeune  homme, 
elle  acquiesça  de  bonne  grâce. 

—  Soit  !...  Tu  seras  étudiant  à  la  Faculté  d’X...  Seulement 
comme,  toi  parti,  rien  ne  me  retient  plus  à  Toulon,  j’irai 
m’installer  avec  toi  à  X...  pendant  les  trois  années  néces¬ 
saires...  Ne  fût-ce  que  pour  te  préserver  du  contact  d’une 
jeunesse  dissolue  dont  les  mauvais  exemples  risqueraient,  mon 
pauvre  enfant,  de  te  faire  perdre  ta  religion. 


* 

*  * 

A  X...,  Maurice  Bridoux  fut  un  étudiant  modèle,  et  vécut 
très  préservé. 

Il  «  mordait  au  droit  ».  Ni  l’inconsistance  et  le  fluide  dans 
l’abstraction,  ni  les  contradictions  de  ce  «  savoir  »  qui  n’a 
même  pas  la  belle  netteté  sèche,  mais  rigoureuse,  des  mathé¬ 
matiques  satisfaisant  au  moins  la  logique  et  reposant  l’esprit, 
ne  le  rebutaient.  Peut-être  aussi  était-il  soutenu  par  l’idée 
qu’il  défendrait  un  jour  la  Religion,  la  Famille,  la  Propriété, 
enflammé  par  la  perspective  prochaine  d’envoyer  des  gens 
au  bagne  et  de  requérir  la  peine  de  mort. 

Dans  tous  les  cas,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  lit 
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partie  des  «  bûcheurs  »,  une  quinzaine  d’exceptions  —  de 
véritables  phénomènes  ne  manquant  pas  un  cours  et  prenant 
des  notes,  les  rédigeant  ensuite  et  blêmissant  sur  les  bou¬ 
quins.  Tandis  que  leurs  trois  cents  camarades,  des  échappés 
de  collège,  grisés  de  liberté  et  ivres  de  leur  vingtième  année, 
jetaient  leur  gourme  et  se  ruaient  à  certaines  extravagances, 
eux,  vieux  avant  lage, faisaient  un  clan  à  part.  On  ne  les  ren¬ 
contrait  ni  au  café,  ni  sur  les  promenades,  ni...  ailleurs. Mais 
ils  avaient  leur  Cercle.  Un  Cercle  Catholique  fondé  tout  spé¬ 
cialement  pour  eux,  par  un  Grand  Vicaire  qui, lui  aussi,  avait 
la  turlutaine  de  préserver  la  jeunesse. 

* 

*  * 

Au  Cercle  de  la  Carafe ,  on  l’appelait  vertueusement  ainsi, 
parce  que  ses  membres  ne  consommaient  guère  que  de  l’eau 
fraîche  —  Maurice  Bridoux,  causeur  mordant  et  quelquefois 
acerbe,  acquit  très  vite  une  sorte  d’autorité.  11  eut  même 
l’idée  d’organiser,  sous  le  nom  de  «  Conférence  Ravignan  » 
une  cléricale  parlotte,  où  ses  camarades  et  lui,  pour  s’exercer 
à  l’art  oratoire,  improvisaient  d’indigestes  homélies.  Tout 
aussi  desséché  que  les  autres,  mais  plus  virulent,  lui,  savait 
se  faire  écouter.  Et,  le  succès  aidant,  il  fut,  dès  le  commen¬ 
cement  de  la  seconde  année  de  droit,  élu  vice-président  du 
cercle. 

Peu  de  temps  après  son  élection, un  soir  de  carnaval, grande 
émotion  parmi  cette  bizarre  jeunesse.  Et  ce  fut  Maurice  qui, 
très  monté  et  se  frottant  les  mains,  apporta  la  nouvelle  : 

—  Vous  ne  savez  pas?...  Le  père  Medardo  vient  prêcher  le 
carême  à  la  Cathédrale! 

Et  il  se  répandit  en  détails  dithyrambiques  sur  le  père 
Medardo.  Un  véritable  orateur  et  un  saint  !  Il  le  connaissait 
bien  pour  lui  avoir  entendu  prêcher  l’Avent,  jadis,  à  Toulon. 
Un  superbe  dominicain,  de  haute  stature,  jeune  encore,  mais 
au  visage  ascétique,  émacié  par  la  pénitence.  Même  il  avait 
eu  la  bonté  de  les  confesser  plusieurs  fois,  sa  mère  et  lui. 

— ^ Aussi  accessible  d’ailleurs,  que  vertueux  et  éloquent... 
Mais  vous  en  jugerez,  car  il  arrive  vendredi  prochain  et, mes¬ 
sieurs,  j’ai  pris  sur  moi  de  lui  écrire  pour  l’inviter  à  venir 
nous  voir... 


H 


*  • 

*  * 

Au  Cercle  do  la  Carafe,  et  en  chaire,  et  au  confessionnal, 
le  père  Medardo  retrouva  ses  succès  de  Toulon.  Six  semaines 
durant,  il  fut  le  lion  religieux  de  X...,  1  édification  des  dévots 
et  la  coqueluche  des  dévotes.  Et,  ses  rares  instants  de  loisir, 
il  venait  les  passer  à  la  Carafe,  au  milieu  de  cette  belle  jeu¬ 
nesse,  ne  dédaignant  pas  de  se  mêler  à  leurs  exercices,  mais 
autrement  vivant  qu’eux,  les  stupéfiant  même  par  son  entrain, 
et  leur  laissant  voir  le  tréfonds  de  sa  nature.  Un  bon  diable 
au  demeurant,  de  tempérament  artiste,  sensuel,  et  un  brin 
rigoleur.  Avec  i’assentissement  de  Monseigneur,  il  avait 
choisi  comme  thème  de  ses  sermons  :  La  continence ,  son 
mérite  et  ses  voluptés. 

A  la  cathédrale,  on  s’écrasait.  Outre  l’intérêt  du  thème 
choisi,  et  l’élévation  de  son  langage,  le  tour  littéraire  de  ses 
développements,  le  Père  était  même  très  décoratif.  Tantôt, 
avec  des  sonorités  d’orgue,  de  véritables  ronflements  de  tem¬ 
pête,  sa  puissante  voix  emplissait  la  vieille  nef;  puis,  tout  à 
coup,  des  douceurs  de  petite  flûte  attendrissaient  les  cœurs 
et  jetaient  dans  l’extase  les  âmes.  Jusqu’à  son  costume  qui 
contribuait  au  prestige  ;  chaque  fois  qu’il  élevait  les  deux  bras 
vers  le  ciel,  on  eût  dit  un  grand  oiseau  blanc  aux  larges  ailes, 
prenant  son  vol  pour  monter  vers  les  régions  pures  de  la 
sainteté  et  de  la  grâce.  Bref  son  succès  fut  colossal,  grandit 
de  sermon  en  sermon.  Chacun  lui  prédisait  la  chaire  de  Notre- 
Dame.  Même  le  jour  de  Pâques  l’affluence  fut  telle  qu’on 
dut  refuser  du  monde.  Puis  après  cette  représentation 
d’adieux  où  le  grand  artiste  se  surpassa  lui-même,  un  véri¬ 
table  coup  de  tonnerre. 

* 

*  * 

Le  jeudi  suivant,  on  lisait  dans  Y  Impartial  Républicain  de 
X...  : 

«  Encore  un  scandale  religieux  à  l’horizon.  —  Avant-hier 
«  matin,  après  avoir  prêché  le  carême  dans  notre  ville  avec 
«  un  certain  succès  auprès  de  la  gent  dévote,  un  dominicain, 
M.  Medardo,  arriva  à  la  gare  et,  après  avoir  fait  ses  adieux 
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«c  à  tous  les  calotins  qui  lui  avaient  fait  la  conduite,  prit  les 
«  premières  au  train  de  10  h.  50.  11  était  seul  dans  son  com- 
«  partiment.  Mais  à  la  station  suivante,  une  voyageuse,  une 
«  des  pénitentes  du  Père  se  glissa  à  côté  de  lui,  croyant  ne 
«  pas  avoir  été  vue.  Quelques  kilomètres  plus  loin,  le  chef 
«  de  train,  qui  avait  remarqué  le  manège,  ouvrit  avec  précau- 
«  tion  la  portière  dont  le  store  était  pudiquement  baissé  et 
«  fit  irruption  dans  le  compartiment.  Tableau!...  Un  senti- 
«  ment  de  retenue,  dont  nos  lecteurs  nous-sauront  gré,  nous 
«  empêche  de  retracer  la  scène,  même  en  gazant...  —  Malgré 
«  l’émoi  de  la  dévote,  surprise  dans  une  position  plus  que 
«  légère,  et  les  protestations  indignées  du  saint  homme  qui, 
«  d’abord,  aurait  cherché  à  le  prendre  de  haut,  le  chef  de 
«  train  a  fait  son  devoir.  —  Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au 
«  courant  quand  les  coupables  passeront  devant  la  justice, 
«  car  il  ne  faut  pas  que  cet  attentat  à.  la  pudeur  publique  soit 
«  étouffé.  » 

L’effet  dans  la  petite  ville  fut  foudroyant.  Mais  quelle 
surexcitation  parmi  les  membres  de  la  Carafe,  un  double 
courant  :  tandis  que  les  modérés,  charitablement,  plaidaient 
les  circonstances  atténuantes,  semblaient  même  portés  à  une 
certaine  indulgence  philosophique,  les  ardents  et  les  sectaires 
ne  décoléraient  pas.  Et,  entre  tous,  Maurice  Bridoux,  avec 
son  tempérament  de  futur  magistrat,  se  montrait  féroce  à 
l’égard  du  dominicain.  «  Ah  !  si  j’avais  été  là  avec  un  revol¬ 
ver!...  j’aurais  brûlé  la  cervelle  au  misérable!  »  Encore  plus 
impitoyable  pour  la  femme,  il  était  en  train  de  l’arranger 
d’une  jolie  façon,  devant  la  galerie,  la  traitant  de  chienne 
tentatrice  vomie  par  l’enfer  et  de  guenon  en  folie,  lorsqu’on tra 
son  cousin,  un  jeune  avocat,  arrivant  de  Toulon  où  il  avait 
passé  trois  jours.  Ce  que  disait  Maurice  le  terrifia,  mais  il  eut 
beau  lui  faire  des  signes,  s’efforcer  de  lui  imposer  silence,  loin 
d’être  calmé  par  cette  intervention,  Maurice  se  mit  à  ren¬ 
chérir  : 

—  Une  garce,  cette  femme-là!...  Tu  as  beau  dire,  une 
salope  et  une  garce? 

Mais  l’autre,  lui  arrachant  presque  le  bras,  finit  par  l’attirer 
à  part.  Et  à  voix  très  basse  : 

—  Cette  femme  là.  .  c’est  ta  mère. 


Paul  Alexis. 


ON  A  SONNE,  —  par  PREJELAN 


—  Faul-il  ouvrir?...  Ma  lame  est  en  chemise... 

—  Justement,  grosse  bête. 


Le  duel 


DE 


Paterne  Bourriche 


omme  il  savait  Bourriche  bon 
enfant,  gai  compagnon,  bu¬ 
veur  solide  et  paterne,  sui¬ 
vant  son  juste  nom  de  bap¬ 
tême,  R  a  tin.  l’employé  des 
contributions  indirectes,  s’é- 
tait  dit  :  «  Ça  prendra  !  » 

Et  «  ça  »  avait  pris. 


Toute  la  matinée,  on  avait 
«  né  taillé  »  des  lièvres,  tué 

j. 

un  faisan,  tué  le  temps  sur¬ 
tout  qui,  aux  entours  d’onze 
heures ,  était  b i gre  ment  chaud 
pour  la  saison,  car  le  soleil  avait  encore  au  cœur  de  celte  joui- 
née  d’octobre  un  beau  reste  d  ardeur. 

—  Ilohé!  hop! 

Ratin,  les  mains  en  porte-voix,  rassemblait  son  monde  on 
vue  du  déjeuner  et  les  «  hop  »  filaient  sur  le  wallon  pont  se 
briser  aux  bois  qui  remontaient  la  pente  à  cinq  cents  mètres. 

—  Tou...  tou...  tout  Fffi! . ..  Fffi  !  Fffi!... 

Des  appels  répondirent  aux  siens,  mêlés  de  coups  de  sifflet. 

—  Qu’Ramonot  est  par  toi?... 

—  L’est  là!  clama  Ratin.  Et  voyant  paraître  peu  après  cette 


question  son  interlocuteur  : 

_  Où  est  Bourriche?.  ..  interrogea-t-il  à  son  tour,  en  sou 

riant  diaboliquement. 

—  Sur  mes  talons. 


—  Ecoute!  ,  , 

L'adi  udant  maître  d’armes  Sonyosdu  105°  dragons  s  avança  : 
_  C’est  trop  tôt,  fit-il  avec  conviction  en  bêlant  le  pas 
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pour  se  rapprocher,  c’est  trop  tôt  pour  chasser  au  Bois.  La 
feuille  n’est  pas  tombée;  les  chiens  n’ont  aucun  nez.  Regarde 
moi  celui-là,  cette  langue  qu’il  tire... Ma  povre  bête! 

—  C’est  entendu,  reprit  Ratin.  Mais  sommes-nous  venus 
pour  ça?.,.  Non?  Alors  tu  chasseras  une  autre  fois.  S’agit  pas 
aujourd’hui  de  faisans  ni  de  lièvres.  Nous  devons  tuer  un 
sanglier,  pensons  à  ça  !...  Je  te  vas  mettre  Bourriche  à  côté 
de  toi...  entre  toi  et  le  maître  Bise... 

—  Bon! 

—  Seulement,  dosez,  qu’il  puisse  chasser  son  sanglier 
tantôt...  hein? 

—  Compris,  une  cuite  légère... 

—  C’est  ça  entre  deux  vins... 

—  Facile! 

—  Le  v’ià.  N’ayons  pas  l’air...  Je  ferai  le  mot  aux  autres, 
le  maître  Bise  est  prévenu. 

En  groupe,  Bourriche,  l'épicier  fournisseur  du  quartier, 
Maugis,  le  professeur  de  cinquième  du  lycée,  et  Juban,  le 
sous-chef  de  gare  rejoignaient. 

—  V’  l’avez  vu  le  sanglier,  demanda  de  loin  Ratin  avec  un 
sérieux  de  notaire. 

—  Boutt!  Y  en  a  point  !  répondit  le  flegmatique  Bourriche. 
Les  sacrés  paysans  en  voient  partout...  Si  on  croyait  tout  ce 
qu’ils  disent  on  n’en  finirait  pas. 

—  Ben  !  va  donc  entretenir  de  ça  le  garde-barrière  d’Ajol, 
riposta  vivement  le  professeur. 

—  C’est  vrai,  surenchérit  Juban,  ses  pommes  de  terre  sont 
culbutées...  à  fond. 

—  Et  mieux  que  ça,  compléta  l’adjudant,  le  cochon  noir  a 
sonné  toute  la  nuit  pour  qu’on  lui  ouvre  la  porte  !  Non,  sans 
blague,  moi  j’ai  vu  une  bauge  dans  la  glandée. 

—  J’ai  faim...  vous  me  donnez  faim,  tenez,  fit  Paterne 
Bourriche,  allons  voir  à  la  soupe.  On  nous  hèle! 

On  quitta  la  pinède  pour  la  plaine. 

Sur  le  porche  de  sa  ferme,  le  maître  Bise  apparut  alors 
soufflant  de  la  corne  à  pleins  poumons,  signal  convenu. 

III 

Ratin  venait  de  rentrer  avec  le  fermier  dans  la  salle  basse, 
où  Bourriche,  encouragé  par  l’adjudant  Sonyos,  se  soutenait 
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d’eau-de-vie  de  prunes,  pour  activer  sa  digestion  pénible, 
quand  un  petit  gars  poussa  la  porte,  derrière  eux,  la  mine 
renversée  : 

—  L’sanglier  est  aux  A  veines,  messieurs,  jouxte  à  l’orée 
du  bois,.,  mâcha-t-il  essoufflé  par  la  course. 

Les  chaises  crièrent  sur  le  carreau  Les  chasseurs  furent 
debout  en  un  clin  d’œil. 

—  Bourriche,  mon  vieux,  vTà  l'heure  de  se  distinguer!  fit 
Sonyos  en  saisissant  avec  son  fusil  son  carnier. 

—  Vous  venez,  mon  père  Bise?  demanda  le  professeur. 

—  Je  vous  suis,  répondit  le  maître. 

Sans  mot  dire,  au  milieu  de  tout  ce  branle-bas  de  combat, 
Bourriche,  rouge  comme  une  tomate,  lourd  d’alcool,  s’ctait 
levé,  rengainant  sa  pipe  dans  sa  poche. 

Tout  le  monde  s’était  précipité  dehors. 

Dans  la  cour  : 

—  C’est  pas  tout  ça, fit  Ratin, finit  procéder  par  ordre. Juban 
va  prendre  le  numéro  1,  Maugis  le  2... 

—  Mais  non,  mais  non,  interrompit  le  maître  Bise,  filez 
tous  trois  au  long  du  bois,  en  tournant  par  la  croix  des  Trois- 
Chemins...  Tenez,  tenez  v’ià  Ramonot  qu’est  dessus. 

Ramonot,  qui  venait  de  débouler  un  lièvre, donnait  en  effet 
toute  sa  voix  en  filant  vers  le  bois. 

—  Allez  devant  vous  !  Allez  !  ça  va  reveni  !  Je  reste  avec 
M.  Bourriche.  Marchez  en  rabattant  sur  nous  jusqu'au 
foussé.  Je  le  vois  d’ici  l’animal...,  tiens!  Le  voyez  vous? 

Tandis  que  le  maître  Bise  se  retournait  pour  rire,  les  trois 
autres  compères  s’éloignaient  en  se  mordant  les  lèvres  jus¬ 
qu’au  sang.  A  grand’peine,  ils  avaient  pu  tenir  leur  sérieux 
jusque-là... 

Quand  ils  furent  au  fossé,  à  quinze  pas  du  gibier; 

—  Tire,  toi,  dit  Maugis  à  Juban... 

—  Mon  vieux,  je  ne  pourrai  jamais;  moi  je  me  tors;  c’t’im- 
bécile  qui  croit  au  sanglier... 

Pan!  Un  coup  de  cendrée  toucha  le  cochon,  un  parfait 
cochon  domestique  peint  à  la  suie  par  Ratin  et  le  fermier,  en 
plein  dans  la  culotte.  L’animal  qui  cherchait,  nez  fouinant, 
surpris,  piqué,  fila  vers  la  ferme  au  galop. 

—  Manqué!!  A  loi,  Bourriche!  cria  sérieusement  l’ad¬ 
judant  maître  d’armes  en  restant  debout  pour  jouir  du  coup. 

Bourriche  épaula. 


—  U 


Le  faux  sanglier  allait  tourner  le  jardin  de  la  ferme. 

Pan  ! 

Une  balle,  doublée  par  le  père  Bise  à  l’instar  de  Bourriche, 
étendit  le  cochon  raide  à  terre. 

Paterne  avait,  lui,  étêté  deux  ou  trois  scorsonères. 

—  Qu’il  est  mort?  cria-t-on  du  fossé,  au  milieu  d’un  iné¬ 
narrable  rire  contenu. 

—  11  est  tombé!  cria  Bourriche  radieux. 

—  'M.  Bourriche  l’a  tué  !  répéta  Bise.  Un  joli  coup  de  fusil! 
La  sale  hôte!  la  v’ià  donc! 

On  se  rapprocha  du  sanglier  aux  allures  vives.  Bourriche 
suivait  cahin  caha,  pas  trop  solide  en  passant  les  guérets. 

Auprès  de  la  victime  les  commentaires  allèrent  leur  train. 

—  Qu'vous  avez  tiré,  maître  Bise,  questionna  l’adjudant. 

—  Moué?...  point  du  tout,  à  preuve. 

Et  Bise  montra  ses  deux  cartouches  intactes  en  son  fusil,  la 
brûlée  avant  été  aussi  lot  remplacée  par  une  neuve. 

—  Mâtin!  c’est  un  exploit!  fit.  le  sous-chef  de  gare  qui 
arrivait.  Vous  qui  tantôt  refusiez  d’y  croire... 

—  C’est  tout  de  même  réel;  je  n’y  croyais  pas,  dit  Bour¬ 
riche.  La  chasse  a  mieux  fini  qu’elle  n’avait  commencé.  J’en 
ai  soif,  conclut  Paterne. 

—  Ça  m'étonne  pas  !  Faut  boire  là-dessus  un  coup  devin 
blanc,  lit  le  maître  Bise,  et  une  bonne  bouteille  même.  Nous 
allons  rentrer,  les  chiens  rapaillent.  Us  reviendront  bien 
seuls. 

Une  gaîté  folle  s’épanouissait  sur  tous  les  visages. 

—  Alors  on  le  laisse  là,  interiogea  Bourriche. 

—  A  moins  que  tu  ne  veuilles  le  prendre  sur  tes  épaules, 
répondit  Batin.  Tiens!  Mais  j’y  pense,  ajouta-t-il  avec 
malice,  pour  l’emporter  en  ville  ?  ça  pèse,  ça... 

—  C’est  juste,  lit-on  en  chœur. 

—  La  belle  atïaire!  Mon  gars  ira  vous  quérir  une  voiture, 
c’est  pas  si  loin,  fit  Bise...  Vous  ferez  en  ville  une  rentrée 
triomphale. 

—  Et  moi  je  paie  à  dîner  à  l’hôtel  du  Cheval  rouge ,  repartit 
Paterne  qui  n’avait  pas  percé lafraude.  Onl’arrosera  mon  san¬ 
glier.  C’est  le  premier  que  je  vois  de  ma  vie...  si  près...  J’y 
croyais  pas,  mais  pas!...  Maintenant  qu’il  y  est  !...  Ça  vaut 
bien  ça! 

Le  succès  lui  déliait  la  langue. 


—  15 


Au  milieu  des  éloges  qu!il  recevait, argent  comptant, Bour¬ 
riche  rentra  en  vainqueur  dans  la  ferme,  heureux  d’avoir 
débarrassé  le  pays,  et  plein  d’orgueil  d’avoir  tiré  si  juste. 

IV 

Toute  la  ville  avait  rapidement  su  que  Paterne  Bourriche 
avait  trié  le  sanglier  des  bois  de  Mali  tourne  dont  le  journal  de 
la  localité  célébrait  les  désastres,  hebdomadairement. 

D’ailleurs  la  rentrée  de  la  bête  en  ville  sur  l’impériale  d’un 
omnibus  rehaussé  de  branchages  verts  n’était  point  passée 
inaperçue  et  depuis  l’octroi,  par  le  faubourg,  jusqu’au  Mar- 
troy  on  s’était  conté  à  plaisir  l’aventure  à  l’oreille. 

Aussi  le  café  des  Négociants  regorgeait-il  de  monde,  quand 
le  soir  Bourriche  et  ses  amis  s’y  présentèrent. 

Le  bruit  cessa  incontinent  des  billes  de  billard,  des  dominos 
et  des  jaquets. 

—  Alors,  c’est  vrai!  interrogeait-on  de  tous  côtés. 

—  Demandez-le-lui...  répondaient  à  l’envi  Ratin,  Sonyos 
ou  Maugis,  demandez-le-lui. 

Et  pour  la  vingtième  fois  dans  la  soirée,  Bourriche  contait 
l’histoire,  longuement,  lentement,  la  boule  de  pâte  qu’il  tour¬ 
nait  en  sa  bouche, épaississant  par  un  phénomène  naturel,  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  l’imbibait. 

—  J’y  croyais  pas...  J’y  croyais  pas...!  Mais  ça  n’a  pas 
traîné...  Pan!  au  défaut  de  l’épaule...  je  l’ai  étendu  du 
coup!  Combien  qu’y  pèse?  Deux  cents... 

—  Deux  cents?  surchargeait  Ratin,  cinquante...  Deux 
cent  cinquante.  Trois  cents  p’t  etre  ben  !  Une  crâne  bête! 

—  Un  ragot  ..  Prendre  un  verre,  ami!  offrait  Bourriche. 

A  chaque  question  satable  s’allongeait  d’une  allonge. 

Dans  son  dos  ce  n’étaient  que  figures  en  zigzags  et  petits 

rires  étouffés. 

V 

U  pouvait  être  minuit  et  demi,  et  quatre  piles  de  soucoupes 
disaient  assez  l’emploi  du  temps,  quand  l’heureuse  harmonie 
qui  avait  accompagné  cette  plaisanterie  énorme  se  transmua 
en  désaccord  de  horions  et  de  coups,  Paterne  ayant  changé 
d  humeur  et  mal  interprété  une  phrase  sans  importance. 


! 
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On  sortait  du  café,  haussant  la  voix. 

Poussé  dehors  par  Maugis  qui  lui  disait  :  «  Va  donc!  Va 
donc,»  étant  pressé  de  gagner  son  lit,  Bourriche  se  méprit  et 
se  retourna  vers  l’adjudant. 

Se  croyant  altaqué,  celui-ci  riposta,  et  d’un  revers  de 
coude  envoya  Paterne  se  pocher  l’œil  sur  le  trottoir  à  l’angle 
d’une  caisse  à  fleurs. 

On  releva  l’épicier,  Maugis  et  l’adjudant  rentrèrent-.  Ratin 
et  Juban  entraînèrent  Bourriche,  mais  sans  pouvoir  l’empê¬ 
cher  de  hurler,  si  bien  qu’un  agent  de  ville  faisant  sa  ronde 
survint  et  lui  dressa  procès-verbal. 

VI 

Ratin,  malgré  ces  incidents  regrettables  ne  pensait  pas  à 
désarmer.  Parisien  d’origine,  souffrant  d’être  contraint  à  la 
vie  banale  de  province,  son  meilleur  passe-temps  était  la 
farce.  Malheur  à  qui  devenait  son  jouet  ! 

Aussi,  la  nuit  qui  porte  conseil  ne  s’était  pas  passée  sans 
une  trouvaille  pour  lui;  car,  pourvu  par  la  nature  d’une  ima¬ 
gination  féconde,  il  entrevoyait  les  fumisteries,  comme  ces 
boîtes  fines,  que  crée,  l’ingéniosité  japonaise,  où  d’un  tiroir 
on  en  peut  sortir  dix. 

Tandis  que  Bourriche  dormait  encore,  cuvant  son  ivresse 
de  la  veille,  Ratin  avait  été  tuer  le  ver  avec  Maugis  et 
l’adjudant. 

Deux  heures  après  cette  visite  aux  amis,  Bourriche  enfin 
sur  pieds  voyait  entrer  chez  lui  deux  messieurs  boutonnés 
jusqu’au  col  qui  demandaient  à  lui  parler  en  tête  à  tête  de  la 
part  de  Maugis.  Ces  messieurs  sortaient  précisément  lorsque 
Ratin,  comme  en  passant,  entra  dans  l’épicerie. 

Personne  n’avait  encore  osé  dire  à  Paterne  la  vérité  sur  sa 
merveilleuse  chasse  au  cochon  peint. 

—  Tu  arrives  bien,  dit  à  Ratin  Bourriche  légèrement 
pâle,  j’ai  besoin  de  toi.  Qu'est-ce  qui  s’est  donc  passé  hier  au 
café.  J’étais  éméché  sans  doute.  Je  ne  retrouve  pas... 

—  Comment?  fit  l’employé  des  contributions  en  désignant 
du  geste  les  deux  messieurs  qu’il  venait  de  croiser.  Est-ce 
que?.  .  Duel?... 

—  Probablement,  repartit  Paterne,  avec  Maugis.  On  n’a 
pas  idée  ..  Nous  nous  sommes  donc  battus? 
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—  Si  vous  vous  êtes?...  Tu  ne  t’es  doue  pas  regardé,  voyons  ! 
Ton  œil? 

—  Je  ne  me  souviens  de  rien.  Ces  messieurs  prétendent 
que  j’ai  commencé  par  insulter  le  proviseur,  que  Maugis  a 
voulu  me  faire  taire,  que  je  Fai  appelé,  «  fils  de  pion,  pion 
de  tilles,  est-ce  que  je  sais  quoi  encore,  bâtard  du  censeur  ». 

—  C’est  vrai.  Oui.  Vous  vous  êtes  giflés...  même  Seule¬ 
ment  dans  l’état  où  tu  étais  je  n'aurais  pas  cru...  Quoi  faire 
alors?...  Si  nous  demandions  conseil  à  Sonyos,  il  y  était... 
C’est  son  métier!  Je  vais  le  voir.  Nous  t’assisterons.  Moi  je 
crois  qu’il  faut  marcher.  C’est  idiot  ces  affaires-là,  tu  sais, 
mais  tu  serais  ridicule. 

—  Arrangez  ça  tous  deux  alors  ..  En  voilà  une  sale  affaire. 
Si  je  me  recuite  maintenant...  Et  puis  qu’est-ce  qu’on  va  dire 
en  ville? 

—  Motus  en  attendant... 

—  Tu  penses  ! 

vii 

Le  lendemain  matin  deux  voitures  amenaient  dans  une 
clairière  de  la  forêt  d’Itale, Maugis  et  ses  témoins;  Bourriche 
accompagné  de  Sonyos  et  de  l’infernal  Ratin. 

Pendant  que  Maugis  jouait  l’impatience  auprès  de  ses  aco¬ 
lytes  et  répétait  bien  haut,  avec  colère  : 

—  Il  verra  tout  à  l’heure,  si  je  suis  le  bâtard  du  censeur! 
Il  le  verra! 

Ratiu  expliquait  perfidement  à  Paterne  ce  qui  l’attendait  : 

—  Mon  vieux,  nous  avons  été  obligés,  disait-il,  d’accepter 
ces  conditions-là.  Au  premier  commandement  vous  serez  à 
vingt-cinq  pas.  Vous  tirerez.  A  la  seconde  balle  s’il  y  a  lieu, 
vous  avancerez  l’un  vers  l’autre  de  dix  pas  et  vous  tirerez  à 
volonté.  Au  pistolet,  on  se  touche  moins  sûrement  qu’à 
l’épée,  mais  les  blessures  sont  plus  graves.  Tu  peux  très  bien 
en  revenir  avec  une  cuisse  fracassée,  ou  estropié  pour  la  vie. 
Fais  attention.  Et  encore  cela  vaudrait  mieux  que  de  mourir 
là...  Pan!...  tomber  raide.  C’est  embêtant.  Maugis  tire  très 
bien.  Il  a  eu  la  médaille  d’or  au  stand.  Ah  !  j’ai  passé  une 
bien  sale  nuit!  Songer  que  j’aurais  à  te  râppoiter,  p’t-être 
mort.  .  c’est  une  corvce  d’être  témoin... 

Bourriche  était  terreux. 
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Enfin  Sonyos,qui  étaft  commis  au  chargement  des  pisto¬ 
lets,  à  poudre  Bien  entendu,  prononça  les  mots  sacramentels  : 

—  En  place, messieurs  ! 

Il  commandait  «  Attention  !  feu!  »  quand  par  une  suprême 
incorrection  délicate,  Ratin  dit  à  haute  voix  presque  à  l’oreille 
de  son  client  : 

—  Nom  d’un  chien!  Nous  avons  oublié  le  médecin! 

—  Une!  deux!  trois!  prononça  Sonyos. 

On  n’entendit  qu’un  coup. 

—  Pas  de  résultat.  Ne  bougez  pas,  messieurs. 

Et  l’adjudant  recommença  son  commandement. 

Deux  coups,  cette  fois. 

Rien.  L'honneur  était  satisfait. 

Les  adversaires  se  serrèrent  la  main  sur  le  terrain. 

Et,  pour  changer,  l’affaire  finit  en  un  déjeuner  monstre  des 
combattants  et  des  témoins. 


viir 

Quand  par  la  suite  on  faisait  allusion  à  son  duel,  long¬ 
temps  après...  le  départ  de  Ratin,  celui  de  Maugis  et  la  mise 
à  la  retraite  de  Sonyos  : 

—  Ça,  c’est  vrai,  confessait  invariablement  Bourriche,  je 
n’ai. pas  tué  de  sanglier  ;  j’ai  payé  cent  cinquante  francs  de 
voiture,  tout  près  de  trois  cents  francs  de  dîners  et  de 
déjeuners;  j’ai  eu  quinze  francs  d’amende  et  j’ai  fait  vingt- 
quatre  heures  de  prison  pour  tapage  nocturne,  mais  quand  je 
me  suis  battu  au  pistolet  dans  la  forêt  d’Itale,  ça  n’était  pas 
une  blague  et  je  défends  à  quiconque  de  dire  que  je  n’ai  pas 
été  crâne  sur  le  terrain,  ça  je  le  défends  expressément!... 

Et  il  ajoutait  en  remuant  la  tête  avec  un  bon  sourire  : 

—  Ce  cochon  de  Ratin!  11  a  été  jusqu’à  me  faire  battre  en 
duel  tout  de  même  ! 

Georges  Loiseau 


(Traduction  et  reproductioninter dites.) 


A  BIRIB1 

PAR 

MICHEL  MO  RP  H  Y  (1) 

YII 

(suite) 

Son  délire  était  effrayant...  Le  misérable  avait  d’épouvan¬ 
tables  visions...  Son  passé  lui  apparaissait  dans  un  tourbillon 
infernal...  Sa  famille,  l’apprentissage,  la  prison  des  jeunes 
détenus,  le  régiment...  Biribi...  ! 

11  revoyait  tout  cela  ! 

Et  il  se  redressait  comme  un  fou 
furieux,  malgré  les  efforts  des  infir¬ 
miers  qui  croyaient  assister  à  son 
agonie. 

—  Le  silo...  les  rats  !  —  hurlait- 
il.  —  Ah!  j’ai  tué  le  sergent...  On 
va  me  fusiller...  Voilà  le  peloton... 

Non,  j’veux  pas...  j’veux  pas... 

Ecoutez  ma  défense  !... 

Enfin,  il  s’abattit  sur  sa  couche 
brûlante  et  détrempée,  sanglotant, 
appelant  à  grands  cris  Kreira  et  sa 
mere  qu’il  n’avait  jamais  connue 
le  malheureux  !... 

Trois  jours  s’écoulèrent  ainsi  dans  des  alternatives  de  délire 
et  de  prostration. 

Enfin,  il  revint  à  la  vie  et  à  la  raison. 

Il  était  sauvé  !... 

Mais  qu’allait-on  faire  de  lui  ? 

Le  remettre  au  silo,  sans  doute.  Il  n’avait  pas  fini  sa  peine. 
Il  avait  traité  son  ennemi,  son  chef  de  «  canaille  ».  Il  s’était 
mis  en  rébellion  ouverte. 

Il  allait  encore  une  fois  passer  au  Conseil  de  guerre,  au 
«  tourniquet  ».  Et  il  était  condamné  d’avance  avec  ses  anté¬ 
cédents  déplorables,  sans  parler  des  animosités  accumulées 
contre  lui. 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  1. 
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Décidément,  sa  destinée  était  d’être  broyé,  comme  celle  du 
sergent  Merlier  de  broyer  les  autres. 

L’avenir  était  bien  noir... 

Ah  !  s’il  était  libre  ! 

Oh  !  alors,  il  se  tirerait  d’affaire.  On  avait  été  sans  pitié 
pour  lui,  se  disait-il...  Il  serait  sans  pitié  à  son  tour. 

La  liberté,  comment  la  reconquérir  ? 

En  désertant  de  nouveau  ! 

Il  avait  une  occasion  unique  en  ce  moment  et  il  ne  la  re¬ 
trouverait  pas.  11  n’était,  plus  un  «  camisard  »  consigné  à  la 
caserne  et  gardé  à  vue... 

C’était  un  malade  soigné  dans'  un  hôpital... 

On  lui  laissait  la  liberté  relative  de  ses  mouvements. 

Il  résolut  d’en  profiter. 

Certes,  l’évasion  était  difficile,  mais  non  impossible. 

—  Allons,  risquons  le  tout  pour  le  tout,  —  se  dit-il,  agité 
par  une  poignante  émotion,  faite  d’inquiétude,  d’espérance 
et  de  folle  impatience... 

11  griffonna  quelques  mots  pour  Kreira  et  demanda  à  son 
infirmier,  qui  s’était  mis  à  son  entière  disposition,  de  porter 
cette  missive  à  son  adresse. 

—  Je  n’ai  pas  d’argent,  moi,  — fit-il,  —  mais  Kreira  vous 
récompensera.  Vous  pouvez  être  tranquille. 

L’autre  accepta  avec  un  empressement  singulier. 

Et  le  jour  même,  il  remettait  la  lettre...  au  sergent  Merlier 
qui  la  lut  avidement  ! 

—  Ah!  je  m’en  doutais,  —  fit-il  avec  un  mauvais  sourire. 
—  Merci,  mon  vieux  colon  ! 

Il  rendit  le  billet  soigneusement  recacheté  à  l’infirmier, 
pensant  : 

—  Maintenant,  mon  gaillard,  je  te  tiens!...  Ça  finira  mal! 

Et  à  haute  voix  : 

—  Portez  ça  à  la  mouquère  ! 

VIII 

Le  fusillier  Bernard  qui,  à  l’encontre  de  Jean  Touraille, 
avait  pris  le  sage  parti  de  se  soumettre  à  toutes  les  exigences 
du  service,  venait  de  quitter  sa  compagnie  de  discipline  et  de 
réintégrer  le  régiment  de  ligne  en  garnison  à  Orléansville. 
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Au  lieu  de  monter  la  garde  à  l’intérieur  de  la  caserne,  il 
était,  à  présent,  en  faction  à  la  porte  de  Mcdéah. 

Deux  heures  du  matin  sonnaient  au  loin  dans  la  ville 
endormie. 

Une  nuit  d’Oriont,  fraîche  et  calme,  contrastait  avec  celle, 
épouvantable,  qui  avait  marqué  l’entrée  de  Jean  Touraille  au 
silo  d’Orléansville. 

Le  ciel  était  pur,  étoilé,  avec  un  croissant  de  lune  resplen¬ 
dissant. 

Le  pays  bleu  reposait  dans  le  grand  et  poétique  sommeil  de 
cette  admirable  nature,  où  tout  est  splendeur  et  merveille... 

—  Ah!  ce  n’est  pas  moi  qu’on  reverra  jamais  à  Biribi,  — 
philosophait  l’ex-disciplinaire  en  respirant  l’air  frais  à  pleins 
poumons.  —  On  y  est  trop  mal...  Pour  sûr  qu’aucune  mou- 
quère,  fût-elle  encore  plus  jolie  que  Kreira,  ne  me  tournera 
la  tête  jusqu’à  la  fin  de  mon  congé...  Après,  je  ne  dis  pas! 

Et  Bernard  de  continuer  : 

—  Bonne  fille  tout  de  même,  cette  Kreira.  Elle  n’a  pas 
oublié  son  ami  au  silo.  C’est  moi  qui  lui  ai  fait  passer  le  bout 
de  lettre  qu’elle  nous  avait  jeté  par-dessus  le  mur,  à  la  corvée 
d’eau.  Si  j’avais  été  pincé...  Diantre  !  je  serais  encore  sous  la 
coupe  de  Merlier. 

Mais  soudain,  il  interrompit  son  monologue... 

Le  sergent  Merlier  en  personne  venait  de  lui  apparaître... 
D  passa  devant  Bernard  sans  mot  dire,  en  sifflotant  entre  ses 
dents... 

Quand  il  fut  loin,  le  pauvre  fusillier  murmura,  la  poitrine 
oppressée  : 

—  Il  m’a  fait  une  peur  bleue,  ce  lascar-là...  C’est  le  cas  ou 
jamais  de  le  dire  :  Quand  on  parle  du  loup...  Mais  pourquoi 
rôde-t-il  par  ici  !  C’est  louche  ! 

Merlier  revenait  sur  ses  pas. 

Cette  fois,  il  aborda  le  soldat,  de  moins  en  moins  rassuré. 

—  Vous  avez  des  oreilles,  n’est-ce  pas?  —  fit-il  en  le 
regardant  fixement  suivant  son  habitude. 

—  Mais  oui,  sergent,  —  répondit  Bernard; — certainement 
que  j’ai  des  oreilles  ! 

—  Eh  bien!  tâchezdeles  ouvrir...  Au  premier  appel,  aver¬ 
tissez  le  poste  et  accourez...  Vous  n’avez  pas  envie  de  retour¬ 
ner  à  Biribi,  je  suppose? 


{La  suite  au  prochain  numéro.) 


A  la  Bastille 


-  23 


Son  papa  s’appelle  Abraham, 

Il  est  l’enfant  du  macadam, 

Tout  comm’  sa  môme  en  est  la  fille, 
A  la  Bastille. 

A  quinze  ans  a  s’app’Iait  Nini, 
Airtaii  grosse  et  grass’  comme  un  ï, 
A  f’sait  des  travaux  à  l’aiguille, 

A  la  Bastille. 

Quand  aile  eut  seize  ans  révolus, 

A  s’app’Iait...  je  n’me  l’rappell’  pus, 
A  s’prom’nait  autour  de  la  grille, 

A  la  Bastille. 

t 

On  la  rencontrait  tous  les  soirs, 
Parfois  l’éclat  d’ses  grands  yeux  noire 
Faisaient  pâlir  la  lim’  qui  brille, 

A  la  Bastille. 

Maint’nant  a’  sert  dan’  eun’  maison 
Où  qu’on  boit  d’ la  bière  à  foison, 

Et  du  champagne  qui  pétille, 

A  la  Bastille. 

Ses  tables  sont  un  rendez-vous  : 

Les  jeunes,  les  vieux  y  vont  tous, 

I’  faut  voir  comme  a’ies  étrille, 

A  la  Bastille. 

Mais  si  ses  clients  sont  nombreux, 

I’  paraît  qu’i’s  sont  tous  heureux  : 

Aile  est  si  bonne  et  si  gentille, 

A  la  Bastille. 
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Pour  eun'thune  aYtir’son  chapeau 
Pour  deux  thun’a’r’tir’son  manteau. 

Pour  un  signe  on  la  déshabille, 

A  la  Bastille. 

Aile  a  pas  encore  eu  d’amant, 

Aile  a  qu’  son  père  et  sa  maman, 

C’est  ell’  qui  soutient  sa  famille, 

A  la  Bastille. 

Son  papa  s’appelle  Abraham, 

Il  est  l’enfant  du  macadam, 

Tout  comm’  sa  môme  en  est  la  fille, 

A  la  Bastille. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gcronl  :  Mahius  IIervociio^ 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


r  : — ^ 


ai k  de  :  La  dent  ae  sagesse. 


Cornélius,  un  jour, 

Se  dit  :  —  «  C’est  bien  mon  tour 
D’éclaircir  mon  affaire, 

Aussi  je  m’en  vais  faire 
Ma  révélation 
A  la  Commission,  » 

Aussitôt,  il  écrit, 

(Avec  beaucoup  d’esprit,) 

Une  première  lettre, 

Proposant  de  se  mettre 
A  disposition 
De  la  Commission, 
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Et  la  Commission 
Saisit  l’occasion, 

Envoi"  deux  de  ses  membres 
Représentant  les  Chambres, 
L’Etat...  lallation, 

Et...  la  Commission, 
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Mais  le  vieux  sucrier 
Se  mot  à  leur  crier  : 

—  «  Non...  si  l’on  s’fout  du  pape, 
J’vas  lâcher  la  soupape  ! 

J’veux  pas  d’un’fraction, 

J’veux  la  Commission 

J’peux  rien  faire  d’vous  deux, 
C’est  les  33  que  j’veux. 

Donc,  relisez  ma  lettre 
Et  veuillez  bien  transmettre 
Ma  résolution 
A  la  Commission. 


Les  deux  membres  surpris 
Reviennent  à  Paris 
Raconter  la  tournure 
Que  prenait  l’aventure, 
Fair’  la  commission 
A  la  Commission, 

Qui  s’assemble  et  qui  dit  : 
—  «  Nous  irons  voir  jeudi 
Si  ce  diabétique 
Se  fout  d’là  République, 
De  la  procession 
Ou  d’là  Commission.  » 
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Alors,  (avec  esprit,) 

Cornélius  écrit 
Une  seconde  lettre, 

Disant  ne  plus  se  mettre 
A  disposition 
De  la  Commission  ; 

A  cause  d’un  calmant, 

D’un  sacré  lavement 
Qu’il  ne  pouvait  pas  rendre, 

11  craignait  d’faire  entendre 
Une  éructation 
A  la  Commission. 

MORALE 

Sans  rimes  mais  avec  raisons.. 

La  moral’  de  ceci 

C’est,  qu’on  en  a  plein  l’dos, 

Et  que  l’on  dit,  en  France, 

Que  ça  fait  vraiment  l’compte 
Avec  le  Panama 
Et  la  Commission. 

Aristide  Bkuaint. 


Testebêehe 
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e  train  qui  venait 
du  Croisic  stop¬ 
pait  en  gare  de 
Nantes. 

Craignant  la 
foule,  je  me  pré¬ 
cipitai,.  premier, 
à  la  portière  d’un 
wagon,  et  j’allais 
y  monter  quand, 
derrière  moi, 
tout  contre  mon 
oreille,  une  voix 
cria  : 

—  Eh  bien!  mon 
vieux,  tu  peux  te 
vanter  de  m’avoir 
fait  courir!  Enfin 
te  v’ià,  c’est  l’im- 
portant!...  Monte  donc!  Voilà  dix  minutes  que, des  billets  aux 
bagages,  je  te  perds  et  te  poursuis... 

Je  me  retournai.  C’était  bien  à  moi  que  ce  monsieur  très 
essouflé  parlait.  Le  malheur  était  que  jamais  de  ma  vie,  je 
ne  l’avais  autant  vu  ;  d’où  la  légère  surprise  qui  me  clouait 
sur  place,  à  m’entendre  ainsi  tutoyer  sans  raison. 

—  Mais,  monsieur,  fis-je,  vous  vous  trompez... 

—  Oui,  oui,  compris,  répliqua  l’homme.  Monte...  Monte... 
Tu  retournes  au  Mans...  J’en  viens  et  reprends  le  train  pour 
Blois.  Nous  ferons  route  ensemble  jusqu’à  Tours...  Ab! 
Farceur  va  ! 

Le  plus  fort  est  que  j’allais  réellement  au  Mans... 

Je  montai  dans  le  compartiment.  Mon  crampon  m’y  suivit. 

On  ferma  la  porte  durant  que  nous  rangions,  dans  le  filet, 
nos  bagages  réciproques, et  nous  nous  retrouvâmes  assis  face  à 
face,  lui  souriant,  moi  inquiet,  lorsque  la  machine  démarra. 

J’examinai  mon  compagnon  qui  me  laissa  faire,  j’en  dois 


convenir,  avec  licence. 

Décidément  je  ne  le  connaissais  pas. 
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—  Eh  bien?1...  Ce  vieux  Testebêche!  fit-il  mon  examen 
fini...  Ali!  mon  copain.,,  je  te  tiens!  Nous  en  avons  pour 
trois  heures  à  jaser.  Tu  vas  tout  me  dire...  Non,  non,  pas  de 
cachotteries!...  Je  ne  te  trahirai  pas.  On  te  croit  à  Rome  ou 
au  Pérou,  pt’être  dans  la  Nouvelle-Zemble.  Tu  comprends, 
moi,  je  m’en  fiche?  Dis-moi  seulement  pourquoi,  tu  as  lâché 
comme  ça  ta  femme? 

Quand  je  pus  placer  un  mol,  lorsque  l’homme,  le  séant  sur 
le  bord  de  la  banquette,  eut  cessé  de  me  tapoter  les  genoux  : 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  les  plaisanteries  les  plus  courtes 
sont  toujours  les  meilleures.  Vous  avez  quelque  esprit,  je 
consens  à  le  constater,  et  feriez  un  acteur,  sans  nul  doute, 
excellent;  la  verve  dont  vous  faites  preuve  en  témoigne  assez 
significativement.  Il  vous  convient  de  m’appeler  Testebêche... 
passons...  c’est  un  nom  de  roman  comique,  Il  est  drôle  et 
m’amuse.  Vous  dites  que  l’on  me  croit  au  Pérou  ou  dans  la 
Nouvelle-Zemble  et  que  j’ai  lâché  ma  femme!  Cela  me  plaît 
à  rire  encore.  Je  n’ai  quitté  Paris  et  larue  d’Aboukir  que  pour 
ma  tournée  de  l’ouest...  comme  vous  probablement. 

—  Je  voyage  en  effet  aussi. 

—  Enfin,  je  suis  célibataire.  Vous  voyez  donc... 

—  Que  tout  cela,  reprit  mon  incrédule,  est  admirablement 
débité...  Mais  qu’il  n’y  a  rien  de  vrai  dans  ton  discours. 

Et  revenant  à  la  charge  : 

—  Testebêche,  dis-moi  pourquoi  tu  as  lâché  ta  femme  et 

je  te  raconterai . 

—  Pardon,  de  deux  choses  l’une,  fis-je  à  mon  tour  en  éle¬ 
vant  le  ton.  Ou  vous  allez  cesser  immédiatement  vos  facé“ 
ties  et  nous  causerons  de  bonne  amitié  durant  la  route,  ou  je 
vous  tiens  pour  aliéné  et  je  sonne  à  l’alarme  pour  que  l’on 
vous  descende.  Je  m’appelle  Tripaillon-Degueux  et  non  Tes¬ 
tebêche  et  je  suis  voyageur  en  préservatifs  de  toute  sorte. 

—  Non?...  en  boyau  de  moutons!  Ben!  mon  vieux! 

—  Ça  va  finir,  n'est-ce  pas? 

Mon  compagnon  ne  désarmait  pas.  Il  pouffait  à  mon  nez. 
Je  fis,  debout,  un  geste  prompt  vers  la  sonnette. 

Il  m’arrêta  sérieux. 

—  Alors  quoi?  c’est  pas  une  blague?  Vous  n’êtes  pas 
M.  Testebêche  du  Mans? 

—  Je  suis  ce  que  je  vous  ai  dit,  Tripaillon-Degueux... 

—  Excusez-moi  dès  lors...  Je  vous  demande  mille  par- 
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dons.  Si  j’ai  poussé  si  loin  le  badinage,  c’est  que  ceci 
dépasse  le  naturel.  Vous  ressemblez  à  Testebêche,  à  mon  ami 
Testebêche  du  Mans,  au  point  que  je  ne  sais  plus  si  je  dois 
v.ous  croire,  tant...  Tout  y  est,  sa  démarche,  sa  taille,  la  voix, 
les  expressions  du  visage  et  des  traits  je  ne  dis  rien.  Ce 
n’est  pas"  vous,  c’est  lui  que  je  vois,  lui,  Testebêche  en  per¬ 
sonne. 

Mon  homme  parlait  avec  une  telle  sincérité  d’accent,  que 
je  me  déboutonnai,  tirai  mon  portefeuille  et  excipai  de  mes 
titres  et  qualités  en  produisant  des  papiers  officiels. 

—  En  effet,  fit-il,  me  les  remettant,  Tripaillon-Degueux. .. 
né  à  Brive...  1836...  il  n’y  a  pas  d’erreur...  A  moins  de  vous 
supposer  voleur,  faussaire  ou  assassin,  il  faut  que  je  me 
rende.  Tout  de  même,  je  ne  suis  pas  encore  revenu  de  ma 
surprise.  Je  sais  bien  qu’il  y  a  des  jeux  mystérieux  du  hasard 
dans  la  vie...  je  sais  ça...  mais  c’est  égal.  Figurez-vous... 

Et  tandis  que  la  Loire  aux  eaux  rosées  nous  côtoyait,  indo¬ 
lente  en  son  vaste  lit  de  roc,  il  me  conta  avec  tous  ses  détails, 
l’histoire  de  Testebêche,  marié  au  Mans  et  parti  subito,  sans 
qu’on  ait  pu  savoir  jamais  ni  pourquoi,  ni  pour  où. 

Mme  Elisabeth  Testebêche,  très  gentille  à  son  dire,  était 
restée  obstinément  fidèle  à  ses  devoirs  conjugaux.  Huit  jours 
auparavant  il  avait  diné  chez  elle,  comme  à  tous  ses  passages, 
et  cela  lui  avait  fait  pitié  cet  abandon. 

Etait-ce  désœuvrement,  prescience  de  la  nécessité  ?...  Je 
tirai  de  mon  compagnon  tout  ce  qu’il  savait  de  ce  Testebêche 
qu’il  avait  suivi  en  voyages,  lorsqu’il  était  garçon  et  qu’on 
avait  vu  très  peu  au  Mans  puisqu’il  n’y  était  resté  que  la  pre¬ 
mière  semaine  de  son  mariage,  il  y  avait  deux  années  de  cela. 

Jusqu’à  Tours  nous  n’eûmes  point  d’autre  thème  de  con¬ 
versation. 

Avant  de  nous  séparer  : 

—  Vous  lui  ressemblez  tellement,  me  dit  mon  compagnon 
de  route,  que,  tenez,  nous  irions  chez  Mme  Testebêche,  vous 
entreriez,  vous  lui  diriez  :  «Bonjour,  Elisabeth!...  »  Voulez- 
vous  parier  qu’elle  vous  accueillerait  comme  son  mari? 

—  Malheureusement,  j’ai  d’autres  chats  à  fouetter. 

—  Comme  vous  dites  ! 

—  Saint-Pierre  des-Corps  !  Les  voyageurs  pour  Blois, 
Orléans  et  Paris  changent  de  voiture.  Ceux  des  lignes  de  Vier- 
zon,  Vendôme  et  le  Mans  continuent  ! 
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La  voix  automatique  de  l’employé  nous  obligea  à  d’autres 
soins.  On  ouvrait  les  portières. 

Mon  collègue  dont  je  n'avais  pas  seulement  pensé  à 
demander  le  nom,  me  souhaita  bonne  suite  pour  mon  par¬ 
cours,  mit  pied  à  terre,  traversa  le  quai,  puis  disparut. 

II 

Lorsque  je  l’entendis  au  buffet  de  Tours  convier  les  voya¬ 
geurs  de  la  ligne  du  Mans  à  reprendre  place  en  leurs  wagons, 
la  voix  de  l’employé  de  la  gare  me  sembla  surnaturelle,  et  lui 
même  me  parut  un  ange  annonciateur. 

C’est  aussi  qu’il  m’éveillait  d’une  espèce  de  rêve. 

L’unique  cbarme  de  mon  métier  résidant  en  l’imprévu  de 
l’aventure,  depuis  que  mon  démon  tentateur  roulait  vers 
Blois,  je  n’avais  plus,  pour  moi,  qu’une  idée  fixe...  la  vôtre 
justement,  lecteurs.  Descendre  au  Mans,  y  bâcler  mes 
affaires  en  deux  temps,  me  procurer  un  complément  de 
renseignements  pour  ma  sûreté,  m’affubler  de  quelques 
vêtements  exotiques,  dont  un  casque  d’explorateur  et  les 
charmes  d’Elisabeth  vérifiés  à  distance,  me  présenter  chez 
elle. 

J’en  avais  appris  suffisamment  de  Nantes  à  Tours  pour 
jouer  un  mari  d’une  semaine,  n’ayant  laissé  sans  doute,  que 
d’assez  vagues  souvenances. 

Une  dépêche  qu’un  correspondant  de  la  maison  m’enver¬ 
rait  de  Marseille  m’annoncerait  le  samedi. 

J’arriverais  le  dimanche.  Et  ce  serait  bien  le  diable  si  la 
mémoire  appropriée  de  mon  congé  dans  les  Chass  d’Af, 
aidée  de  l’invraisemblable  ressemblance,  ne  me  procurait 
pas  quatre  jours  d’un  agrément  redoublé  par  la  ruse  et  les 
attraits  de  l’inconnu. 

Il  fallait  du  toupet;  j’en  étais  nanti.  Quant  aux  risques?... 

J’ai  cette  bonne  habitude  de  les  compter  pour  peu  dans 
toutes  mes  entreprises  sentimentales. 

Le  soldat  qui  se  hanterait  l’esprit  des  hideurs  de  la  mort 
avant  une  escarmouche  ne  ferait  qu’un  couard  immobile. 

L’amour  est  une  action  qui  commande  le  dédain  des 
spectacles  ou  des  pensées  amollissantes. 

«  En  avant  et  qu’importe!  »  me  constitue  une  excellente 
devise. 

Je  descendis  du  train,  enfiévré  d’imagination,  résolu  de 
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volonté;  et  je  n’étais  pas  passé  depuis  deux  heures  devant  les 
jacobins  que  par  un  subteifuge  pendable,  j’avais  vu  sans  en 
être  vu  l’objet  de  mes  désirs.  Elisabeth  était  charmante... 

Cette  fois  toute  possibilité  d’hésitation,  de  retour  était 
vaincue.  J’expédiai  mes  affaires,  enlevant  le  gros  chiffre  dans 
un  éclat  de  rire  de  mes  clients  qui  me  jugeaient  possédé,  ce 
que  j’étais  en  effet. 

Un  seul  ennui  me  pesait  sur  la  conscience  celui  de  ne  pou¬ 
voir  tout  haut  crier  le  projet  fantaisiste  de  ma  conquête, 
encore  que  je  fusse,  au  fond  de  moi,  «  comme  la  dinde  du 
bonhomme,  qui,  suivant  une  expression  locale,  pour  n’en 
rien  dire  n’en  pensait  pas  moins.  » 

III 

Quand  il  me  souvient! 

Je  ne  pouvais  être  le  jouet  d’un  mystificateur?... 

Tout  conspira  pour  mon  bonheur. 

Je  revois  encore  le  lieu,  l’instant. 

C’était  dans  une  de  ces  rues  si  pittoresques  du  vieux  Mans, 
la  rue  de  la  Truie-qui-file,  je  crois,...  (je  ne  suis  jamais 
retourné  au  Mans  depuis,  qu’une  fois,  entre  deux  trains.) 

Je  n’avais  point  dit,  pour  cause,  en  ma  dépêche,  l’heure 
exacte  de  mon  arrivée. 

Lorsque  la  sonnette  du  portail  résonna,  elle  apparut  sur  le 
perron  d’un  hôtel  effrité  du  xvn°  siècle  sali  de  fumées,  de 
poussières  étendues  par  les  pluies, aux  sculptures  rongées. 

Le  cœur  me  battait  bien.  Je  m'attendais  à  une  bataille,  à 
des  reproches  à  des  larmes.  Deux  ans  d’absence  !  Un 
abandon  inexplicable  !  J’avais  pris  la  figure  de  l’enfant  pro¬ 
digue.  Si  l’on  m’avait  jeté  dehors  pourtant! 

—  Eusèbe! 

—  Elisabeth! 

Soulevant  d’une  main  sa  robe,  elle  était  en  hâte  descendue 
dans  la  cour  et  nous  étions  dans  les  bras  l’un  de  l’autre... 

—  Chère  petite  femme  !  Le  revoilà  ce  fou! 

Ah!  pierres  antiques,  avouez!  Jamais  baisers  plus  francs  et 
plus  sonores  ne  retentirent  en  écho  contre  vos  impassibilités, 
froides. 

—  Tu  savais  donc  encore  où  me  prendre,  méchant?me  dit- 
elle  quand  nous  fûmes  au  salon.  Qui  t’a  dit?  Assieds-toi. 

Près  d’elle  assis,  lui  tenant  les  mains,  j’entre  pris  le  récit 
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des  souvenirs  appris  et  de  mes  deux  ans  d’escapade  en 
Afrique. 

—  Oui,  j’  avais  toujours  eu  sur  elle  des  renseignements 
précieux...  Ainsi  je  savais  qu’elle  avait  déménagé  après  notre 
mariage  et  mon  départ  —  à... 

—  A  Pâques. 

—  C’était  cela,  à  Pâques...  Chérie,  va!...  Et  pourquoi 
j’étais  parti?  Ah  !  oui...  pourquoi  ?  Pour  la  faire  riche...  Je 
l’avoue.  C’était  stupide,  partir  tout  seul.  C’est  que...  L’affaire 
pressait  aussi.  Et  puis  ce  métier  de  voyageur  en  quincaillerie 
m’assommait.  Un  ami  m’avait  offert  au  café  de  l’Univers  sur 
la  place  des  Halles  une  maison  d’oranges  à  Blidah.  La  trans¬ 
planter  ainsi  sans  savoir?...  Si  tu  m’avais  refusé?...  J’avais 
pris  le  chemin  de  fer  pour  un  mois  tout  au  plus,  histoire  de 
vérifier  et  de  me  rendre  compte.  J’y  étais  resté.  Mais  mainte¬ 
nant...  toutcela  allait  changer.  Dans  cinq  jours,  je  repartais... 

—  Si  tôt  ? 

- —  Gentille  de  me  dire  cela  !...  Mais  il  le  fallait  bien...  Seu¬ 
lement  je  lui  louais  à  Paris  une  boutique  en  passant  et  tandis 
que  le  stock  arrivait,  elle  faisait  ses  malles  et  me  rejoignait. 

En  attendant..,  la  joie  !  l’amour  ! 

A  tout  ce  que  je  lui  contais  elle  répondait  :  «  Amen  » 

Avait- elle  besoin  d’argent? 

Je  lui  donnai  trois  cents  francs,  en  provision. 

I 

Elle  avait  eu  bien  des  angoisses  aussi  ! 

Ce  fut  son  tour. 

Les  premières  nuits  avaient  été  mauvaises  à  partir  de  ma 
désertion. 

—  Lorsqu’on  a  si  nouvellement  l’habitude  d’être  deux, 
cela  paraît  froid,  très  froid  un  si  grand  lit  !... 

Encadrés  tous  les  deux  maintenant  dans  l’ébrasement  large 
de  la  fenêtre,  elle  me  montrait  après  le  dîner  en  tête  à  tête, 
le  lit  debout  au  milieu  du  plus  grand  panneau  de  la  chambre 
à  coucher. 

Je  la  ramenai  au  paysage,  à  la  Sarthe,  sur  le  balcon. 

De  petits  toits  nous  dérobaient  des  jardinets  cultivés  dans 
la  pente  ou  sur  le  bord  de  l’eau. 

J’aime  trop  l’amour  pour  en  gaspiller  un  instant  sans  jouis¬ 
sance.  Aussi  m’attardais-je  à  plaisir,  maintenant  que  le 
triomphe  était  certain,  si  proche. 
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—  Tu  m’as  beaucoup  trompé,  vilain?  me  demanda- t-elle. 

—  Si  je  te  retournais  la  question? 

—  Par  exemple! 

Elle  riait,  me  frappant  à  la  joue. 

—  J’en  aurais  eu  le  droit,  compléta-t-elle.  Je  ne  l’ai  pas 
voulu  songeant  bien  te  revoir. 

—  Aussi  serai-je  franc,  moi,  ripostai-je.  Je  te  mentirais 
d’ailleurs  sans  bénéfice,  car  tu  ne  me  croirais  pas.  Je  t’ai 
trompé...  Pas  beaucoup.  Mais  ce  sont  des  revanches  que  je  te 
dois.  Et  je  fais  toujours  honneur  à  ma  signature. 

—  Tais-toi,  fit-elle  câline.  Il  y  a  probablement  du  monde 
dans  les  jardins. 

Le  soleil  se  couchait  dans  son  lit  familier. 

Nous  fîmes  comme  lui,  tandis  que  décroissait  peu  à  peu  sa 
lumière  sur  le  ciel  dégradé. 

IV 

A  Paris  où  j’arrivai,  après  cinq  jours  exquis  passés  auprès 
d’Elisabeth,  je  trouvai  une  lettre  qui  m’ôta  tout  remords  de 
mon  amoureuse  duperie. 

«  Ma  femme  »  m’informait  que  toutes  réflexions  faites,  elle 
préférait  son  oisiveté  provinciale  aux  profits  d’un  commerce 
parisien. 

L’apprentissage  de  la  liberté  dont  je  lui  avais  permis  l’ex¬ 
périence,  me  disait-elle,  l’avait  gâtée.  Il  lui  avait  infiniment 
plu  de  me  voir  quelques  jours!  J’avais  été  plein  de  préve¬ 
nances  et  d’attentions.  Qui  garantissait  que  le  mari  ne 
détruirait  pas  par  la  suite  les  images  flatteuses  qu’elle  con¬ 
servait  de  l'amantf 

Pour  ces  raisons,  pour  toutes  les  autres  aussi,  je  n’insistai 
point  et  retournai  à  mes  affaires  sérieuses...  Cependant... 

V 

Repassant  par  le  Mans,  six  mois  plus  tard  peut-être,  je  ne 
me  tins  pas  d’aller  sonner  au  portail  de  la  rue  de  la  Truie-qui- 
file,  décidé  à  tout  dévoiler  de  la  supercherie  s’il  était  néces¬ 
saire,  décidé  à  tout,  pour  retrouver,  aimante,  ma  toute  gra¬ 
cieuse  maîtresse. 

Ce  fut  elle  qui  me  reçut  cette  fois  encore  et  le  sourire  aux 
lèvres,  dans  le  vieil  antichambre  de  son  hôtel. 

L’abord  fut  néanmoins  plus  froid. 


_  \<±  _ 


Nous  nous  serrâmes  seulement  la  main. 

Comme  je  balbutiais  quelques  phrases  : 

—  Monsieur  est  mon  commis  en  imagination,  me  dit-elle 
d’un  ton  que  je  ne  puis  oublier,  que  cela  est  ennuyeux... 
Je  n’ai  précisément  besoin  de  rien. 

—  Mais?...  interrompis-je. 

—  Non,  merci  pour  cette  fois. 

J’insistai,  pressant. 

—  Soyez  gentil,  reprit-elle.  C’est  un  service  d’ami  que  vous 
avez  un  jour  rendu  à  une  pauvre  petite  femme  lâchée,  n’est- 
ce  pas?Ce  service-là  je  l’ai  payé,  sans  lésinèr  de  ma  personne. 
Est-ce  ma  faute,  si  les  rêves  ont  une  fin,  même  rêvés  éveillés. 
D’ailleurs...  je  vous  en  prie...  Soyez  prudent... 

La  porte  du  salon  s’ouvrit  sur  l’antichambre. 

—  Pour  cause,  ajouta-t-elle  vivement  et  plus  bas.  Voici 
M.  Testebêche. 

Et  me  présentant  celui  qui  survenait,  toujours  narquoise. 

—  Mon  mari,  fit-elle. 

—  Enchanté, Monsieur,  dit  M.  Testebêche  précipitamment  et 
paraissant  au  moins  aussi  interloqué  que  je  l'étais  moi-même. 

Je  pensai  tout  à  coup  : 

—  Elle  ignore  mon  vrai  nom.  Comment  se  tirera-t-elle  de 
ce  pas  embarrassant  ?... 

II  y  eut  un  silence  d’une  seconde. 

Puis  avec  ce  même  sourire  imperturbable  sur  la  bouche  et 
dans  les  yeux,  me  désignant  à  son  mari,  voire  à  quelque 
compère  de  mon  espèce  peut-être  : 

—  Monsieur  est  le  suppléant  légal  du  sous-intendant  mili¬ 
taire,  mon  ami,  fit-elle  avec  aisance. 

—  Ah!  Vraiment!...  En  civil,  c’est  assez  malaisé  à  distin¬ 
guer...  déclara  sérieusement  le  M.  T.estebêche  ? 

—  C’est  que  Monsieur  est  en  disponibilité,  mon  ami. 

—  Temporaire...  j’espère,  ajoutai-je  à  mon  tour. 

Nous  passâmes  au  salon  où  la  conversation  se  poursuivit 
ainsi  un  petit  quart  d’heure,  improvisée,  louphoque. 

Qui  trompait-on?... 

C’est  ce  que  j’aurais  voulu  savoir  et  ce  que  je  n’ai  jamais  su. 

Georges  Loiseau. 
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Chansons  de  Terroir 


LE  TRAINE  U X 

Tu  vas,  tu  viens,  tu  traîn’s  ta  guête, 

Tu  roul’s  comm’  ça  pa’  tous  ceux  clTmins, 

Pa’  l’biau  temps  ou  ben  la  tempête, 

L’bissa’  su’  l’dous,  l’bâtonen  main. 

Jean  gu’nillou  tu  traîn’s  la  savate, 

Et  t’es  mal  foutu  comm’  quat’  sous, 

Tu  fais  l’manchot,  tu  tir’s  la  patte, 

Tes  guernadiers  t’font  r’sasser  l’dous. 

L’jour  quand  tu  louq’t’  à  ma  cambuse, 
J’d’mand’  pas  d’ voù  qu’tu  viens,  voù  qu’tu  vas  ; 
T’as  la  fringal’,  c’est  toun  excuse... 

Et  c’est  assez...  l’rest’  me  r’gard’  pas. 

T’as  toujou’  d’quoi  casser  la  croûte  : 

Un  bon  gaulon  d’pain  au  chantiau, 

Quéq’  fois  eun’  chinchenotted’goutte 
Un  coup  d’rapé  qui  n’a  pas  d’iau. 

L’  souer  tu  t’gît’à  l’ébri  d’eun’  meule, 

Dans  un  fai’d’paill’  tu  fais  ton  nid, 

Tu  t’dérang’s  pas  quand  on  t’épeule, 

Tu  dors  mieux  qu’moué  dans  mon  ch’ti  lit. 

Ah  I  t’es  heureux...  jamais  t’arcandes, 

Tu  t’breg’s  pas  à  chorcher  ton  pain  ; 

On  t’en  r’fus’pas  toué,  quand  t’en  d’mandes 
T’es  toujou’  sûr  d’pas  crever  d’faim. 
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Malgré  moue,  ben  des  fois  j’t’envie, 

Quand  ej7  pieuch7  du  matin  au  souer 
Et  que  j’vois  qu’j’y  gagn7  pas  ma  vie... 

Et  qu7  dans  ma  vign7  gn’a  pus  d’espouer. 

C’te  pour7  vign7  v’ià  qu’all7  a,  à  c’t’heure, 

Des  maladi’s  qu’on  counnait  pas... 

Et  les  sal’s  bêt’s,  qui  v’iont  qu’alb  meure, 
Tombont  à  ti  à  taill7  dans  l’tas. 

D’main...  j’s’rai  eomm’toué.  De  porte  en  porte, 
l7  faura  qu7  j’aill7  pou7  qu’ri  mon  pain. 

Crois-tu  quej’la  trouv’rai  pas  forte 
Quand  i’faura  que  j’tend7  la  main?... 

Tutrôles  d’pis  ta  p’tite  enfance, 

Quoiqu7  ça  t’fous  pourvu  qu7  t’ai’s  l’vent’  plein  ; 
Dans  c’métier-là  t’es  pas  engeance, 

Ah!  t’es  heureux...  toué  qu’a  pas  d’bien!... 


Fernand  Clas. 


Le  Béguin 

Claire  Poteau,  16  ans. 

Le  Marquis  dk  Santander,  62  ans. 

Claire  vient  de  sortir  du  magasin  de  modes  où  elle  est  apprentie.  Il 
est  huit  heures  et  demie  du  soir,  le  marquis  de  Santander,  qui  l’attend 
depuis  sept  heures,  vient  donc  de  s’envoyer  un  léger  «  poireau  »  de 
une  heure  et  demie. 

Claire.  —  Bonjour  le  gentil  petit  coco  à  sa  mère. 

Le  Marquis.  —  Claire,  tu  abuses  de  ma  faiblesse.  A  mon 
âge,  me  faire  poser  ainsi  dans  la  rue... 

Claire,  compatissante.  —  Oh!  le  pauvre  chienchien... 
Regardez-moi  cet  amour  qui  pleure...  Voulez- vous  essuyer 
vos  yeux,  petit  vilain. 

Le  Marquis.  —  Comme  si  je  ne  pourrais  pas  l’attendre 
chez  nous...  au  chaud,.,  loin  des  courants  d’air  qui  m’attei¬ 
gnent  et  des  rhumes  qui  me  guettent...  Je  ne  m’explique  pas 
ce  désir  de  me  faire  attendre  devant  la  boutique. 

Claire.  — Alors,  tu  ne  comprends  pas? 

Le  Marquis.  ■ —  Non  !...  Je  t’ai  meublé  un  petit  logement  et 
nous  n’y  allons  jamais... 

Claire,  pensant  à  la  noce  qu'elle  y  fait  avec  un  autre.  — 
Parce  que  là...  (Elle  veut  rougir.)  Tu  me  demandes  des 
choses... 

Le  Marquis.  —  Enfin...  c’est  un  peu  mon  droit...  Dis, 
Clairette  ?... 

Claire,  roublarde.  —  Oui,  mon  chéri  adoré... 

Le  Marquis.  — Tu  n’as  rien  à  désirer,  n’est-ce  pas...  Tu  es 
heureuse?... 

Claire,  qui  pense  à  autre  chose.  — Très  !... 

Le  Marquis,  hélant  un  fiacre.  —  Cocher,  rue  Pigalle,  109, 

Claire,  vivement.  —  Non,  je  t’assure...  je  ne  puis  pas  ce 
soir...  il  est  trop  tard...  on  me  gronderait  à  la  maison...  Hier, 
j’ai  dit  que  je  veillais...  (Elle  monte  dans  le  fiacre.)  Demain, 
peut-être...  si  tu  veux... 
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Le  Marquis,  navré.  —  Alors? 

Claire.  —  Conduis-moi,  veux-tu,  jusque  chez  maman... 

Le  Marquis,  montant  dans  la  voiture.  —  Cocher,  237,  ave¬ 
nue  d’Aubervilliers... 

Claire ,  par  la  portière,  au  cocher.  —  Vous  arrêterez  à  la 
barrière. . . 

(Le  fiacre  part.) 

Le  Marquis,  —  J’ai  froid,  je  t’assure...  je  11e  suis  pas 
bien... 

Claire,  lui  prenant  la  main.  —  Tiens,  réchauffe-toi,  mets 
ta  main-là...  (Elle  lui  prend  son  bras  et  le  glisse  autour  de  sa 
taille.)  Qu’est-ce  qui  veut  les  lèvres  de  sa  petite  femme... 

Le  Marquis,  gaga.  —  Moi  !  moi  ! 

Claire.  —  Maintenant,  on  va  être  bien  sage  jusqu’à  demain. 
Oh  !  je  suis  contente.  (Elle  touche  la  boutonnière  de  la  redin¬ 
gote  du  marquis .)  Tu  as  mis  ta  légion  d’honneur,  aujour¬ 
d’hui...  Il  faut  toujours  la  garder. 

Le  Marquis.  —  Pourquoi? 

Claire,  hésitante.  —  Parce  que!... 

Le  Marquis.  —  Enfin,  explique-toi?...  Je  ne  comprends 
pas...  tu.es  fantasque,  ma  mignonne.  Tu  tiens  absolument  à 
me  faire  poser  comme  un  collégien...  tu  exiges  que  je  porte 
mes  décorations...  pourquoi? 

Claire,  roublarde.  —  Je  ne  voulais  pas  te  l’avouer,  mais 
puisque  tu  insistes... 

Le  MARQurs.  —  Oui  !  dis  un  peu... 

Claire.  —  Parce  que  tu  es  mon  béguin...  Si  je  11e  t’aimais 
pas  pour  toi-même...  cela  me  serait  bien  égal  de  te  donner 
rendez-vous  dans  un  café...  En  général,  les  messieurs  sérieux 
ne  posent  pas  à  la  porte  des  ateliers...  il  n’y  a  que  les  béguins.. 
Es-tu  content  maintenant? 

Le  Marquis.  —  Alors,  tous  ces  petits  jeunes  gens  qui 
attendent  comme  moi... 

Claire.  —  Les  béguins  de  mes  camarades... Tu  comprends, 
moi,  je  veux  que  mes  amies  voient  que  le  mien  est  décoré... 

Le  Marquis,  vaincu.  —  Petit  démon!  (Il  insiste.) 

Claire.  —  Allons,  sois  sage...  monstre  qu’on  aime  bien. 
(Un  temps.)  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  faire 
plaisir...  mais,  qu’est-ce  que  tu  veux...  j’ai  la  famille...  La 
mère  marcherait  peut-être  un  peu  dans  la  combinaison. 

Le  Marquis.  —  Pour  que  je  te  retire  de  chez  ta  modiste... 
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Glaire.  —  Oui,  mais  sûrement  papa  me  casserait  les 
reins... 

Le  Marquis,  craintif.  —  Tu  crois? 

Glaire,  pensive.  —  Ce  n’est  même  pas  prudent  d’aller  plus 
loin  ensemble...  Le  père  doil  aller  à  sa  réunion  publique,  ce 
soir... 

Le  Marquis.  —  Alors  nous  descendons... 

Glaire.  —  Non,  laisse-moi  la  voiture...  Je  dirai  à  maman 
que  c’est  une  «  première  »  qui  me  l’a  payée... 

Le  Marquis,  lui  laissant  un  louis.  —  Tiens,  pour  le 
cocher... 

(Le  fiacre  est  en  vue  de  la  barrière,  le  marquis  descend  de  voiture.) 

Claire,  dans  le  fiacre.  —  Lève  ton  col,  mon  mignon  adoré... 
A  demain... 

Le  Marquis.  —  Sept  heures,  exactement  ? 

Claire.  —  On  sera  sage?  Tu  sais...  la  mairie  ou  rien... 

Le  Marquis,  en  partant.  —  Fais  bien  ta  prière  ce  soir!  (Il 
disparaît  dans  la  nuit.) 

Glaire, pensant. —  Oui,  compte  dessus,  vieille  bourrique... 

(Le  cocher  attend  les  ordres). 

Glaire,  par  la  portière.  —  Vous  allez  suivre  les  boulevards 
qui  longent  les  for  tifs  jusqu’à  l’avenue  de  Clichy...'  et  vous 
me  déposerez  place  Pigalle,  au  Rat-Mort... 

Charles  Quinel. 


A  BIRIBI 

PAR 

MICHEL  MORPHY  (1) 

VIII 

(Suite) 


—  Sergent...  J’ai  compris  l’ordre...  Vous  serez  obéi! 

—  Parbleu!  j'y  compte  bien...  Rompez! 

Tandis  que  cetle  consigne  était  donnée  par  Merlier  à  la 
porte  de  Médéah,  une  scène  rapide  et  d’un  tout  autre  genre 
se  déroulait,  sous  bois,  à  peu  de  distance... 

Un  homme,  couvert  d’un  ample  manteau,  une  capote  d’hô¬ 
pital,  se  dirigeait  rapidement  vers  un  bouquet  d’arbres  sous 
lequel  se  détachait,  à  la  clarté  de  la  lune,  une  silhouette  de 
femme  : 

- —  C’est  toi,  Kreira!  Oh!  quel  bonheur!  Sauvé! 

—  Oui,  Jean,  c’est  moi  ;  mais  qu’est-ce  donc?  Tu  es 
blessé...  Ton  sang  coule  ! 

—  Ce  n’est  rien.  En  sautant  par-dessus  le  mur  de  l’hôpital, 
tout  à  l’heure,  je  me  suis  déchiré... 

Et  après  avoir  pressé  dans  ses  bras  sa  fidèle  Kreira,  Jean 
Touraille  lui  demanda  : 

—  Tu  m’as  apporté  un  costume  civil? 

—  Oui,  un  vêtement  tout  neuf...  Il  t’ira  à  merveille. 

—  Chère  petite  Kreira  ! 

—  Embrasse-moi  encore,  pauvre  ami  ! 

—  Là...  Fais  le  guet...  Je  vais  me  changer  rapidement, 
puis  nous  fuirons  ensemble.  Tu  es  décidée? 

—  Toujours!  J’ai  de  l’argent...  et  puis  je  ne  faisais  plus 
rien  ici...  Le  sergent  Merlier  a  fait  mettre  ma  buvette  à 
l’index...  Oh!  le  sale  roumil 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  1. 
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—  Qu’il  aille  au  diable!  Je  me  moque  bien  de  lui...  Ah  !  la 
liberté,  Kreira,  la  liberté! 

—  Et  l’amour,  Jean  !  Cette  fois  nous  ne  nous  quitterons 
plus,  dis? 

■ —  Oui,  tous  les  bonheurs  à  la  fois...  Heureux;  enfin! 

Et  il  exclama  avec  une  joie  délirante  : 

—  Ah  !  ça  sera  bien  la  première  fois  de  ma  vie  ! 

La  jeune  indigène  était  aux  écoutes. .. 

—  11  m’a  semblé  entendre  un  bruit  de  pas,  —  fit-elle.  — 
Non,  c'est  le  vent,  sans  doute! 

Jean  Touraille  avait  déjà  revêtu  le  costume  que  lui  avait 
apporté  sa  maîtresse. 

La  transformation  était  complète.  Le  disciplinaire  avait 
maintenant  la  mine  et  l’allure  d’un  respectable  colon. 

—  En  route,  — dit-il.  — 11  nous  faut  fuir  et  gagner  la  fron¬ 
tière  du  Maroc  au  plus  tôt. 

—  Partons,  cher,  —  acquiesça  Kreira,  enchantée  de  cette 
fugue  qui  avait  pour  elle  tout  l’attrait  d’un  roman  vécu. 

Tout  à  coup,  Jean  Touraille  tressaillit  des  pieds  à  la  tête... 

—  Hein?  quoi?  —  fit-il  en  se  retournant. 

Une  main  brutale  s’était  abattue  sur  son  épaule,  en  même 
temps  qu’une  voix  brève  et  impérieuse  lui  criait  : 

—  Allons!  suivez-moi !... 

L’évadé  se  retrouva  face  à  face  avec  son  sergent. 

Il  ne  bougea  pas  mais  son  œil  brilla  d’une  lueur  sauvage. 

—  M’entendez-vous?  —  reprit  le  sous-officier. — Je  vous 
ordonne  de  me  suivre! 

Nouveau  silence,  plus  menaçant,  plus  terrible  qu’aucune 
parole  ! 

—  Refus  d’obéissance,  — nota  rageusement  Merlier. 

Kreira  essaya  de  s’interposer  entre  les  deux  hommes  ; 

—  Oh!  sidi,  —  supplia-t-elle.  —  Ayez  pitié  de  nous  ! 

Le  sergent  se  détourna  violemment  et  se  faisant  un  cornet 
de  ses  deux  mains,  il  cria  d’une  voix  éclatante  : 

—  A  la  garde  !  à  la  garde  !... 

—  Malédiction  !  —  rugit  Jean  Touraille  bondissant  sur  lui 
comme  un  fauve.  —  Ah  !  ce  coup-là,  c’est  ta  mort! 

Merlier  avait  tiré  son  revolver  de  sa  gaine  et  cherchait  à  en 
faire  usage  contre  son  agresseur,  qui,  d’une  main,  le  tenait  à 
la  gorge  et  de  l’autre  s’efforçait  de  paralyser  ses  mouvements. 
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La  rage,  le  danger  imminent,  la  vue  de  son  ennemi  décu¬ 
plaient  les  forces  de  Jean  Touraille... 

Il  voyait  rouge  en  ce  moment... 

Une  lutte  acharnée  s’engagea  entre  les  deux  hommes,  entre 
les  deux  rivaux... 

Le  sous-officier  essayait  toujours  de  se  servir  de  son 
revolver... 

Tout  à  coup  une  détonation  retentit... 

Jean  Touraille  se  rejeta  brusquement  en  arrière...  Tl  n’était 
pas  atteint,  mais  la  pauvre  Kreira  venait  de  rouler  sur  l’herbe 
en  jetant  un  faible  cri. 

Un  flot  de  sang  s’échappait  de  sa  poitrine  ouverte. 

Et  comme  Merlier,  épouvanté  de  ce  meurtre  involontaire, 
restait  immobile,  paralysé  par  la  terreur,  Jean  Touraille  le 
chargea  de  nouveau  avec  toute  la  frénésie  d’un  désespoir  sans 
bornes  et  le  renversa  sous  lui  comme  une  bête  enragée... 

D’un  brusque  mouvement,  il  arracha  le  sabre-baïonnette 
du  sergent,  et  avant  que  celui-ci  put  parer  le  coup,  il  lui 
enfonça  la  lame  à  travers  le  corps... 

Merlier  poussa  un  soupir  étouffé...  le  dernier! 

Jean  Touraille  s’acharna  alors  sur  sa  victime  lardant  son 
cadavre  à  dix  reprises,  pris  de  folle  rage!... 

Enfin,  comme  le  bruit  d’une  troupe  lancée  au  pas  de  course 
arrivait  jusqu’à  lui  dans  le  grand  silence  de  la  nuit,  il  planta 
l’arme  une  dernière  fois  dans  la  gorge  de  son  rival,  jeta  un 
dernier  regard,  envoya  un  dernier  baiser  à  l’infortunée  Kreira 
et  s’enfuit  comme  un  fou  à  travers  la  campagne... 

Quand  le  fusilier  Bernard  arriva,  précédant  de  cent  mètres 
le  poste  mis  en  émoi  par  le  coup  de  feu  et  les  cris,  il  aperçut 
le  cadavre  du  sous-officier  étendu  sur  le  dos  à  côté  de  la 
malheureuse  Kreira  qui  râlait... 

—  Ça  devait  finir  comme  ça,  —  conclut-il.  —  Pauvre 
petite  mouquère!...  Elle  l’aimait  bien! 

•  •  ••  *•••••  •  •  •  •  •••••♦ 

Un  mois  après,  le  conseil  de  guerre,  siégeant  à  Blidah, 
condamnait  par  contumace  le  fusilier  Maréchal,  dit  Jean  Tou¬ 
raille,  à  la  peine  de  mort. 


Michel  Morphy 


3Kf. 


•  /  Biiibi 


Yen  a  qui  font  la  mauvais’  tête 
Au  régiment  ; 

I’s  tir’  au  cul,  i’s  font  la  bête 
Inutil’ment  ; 

Quand  Fs  veul’nt  pus  fair’  l’exercice 
Et  tout  l’fourbi, 

On  les  envoi’  fair’  leur  service 
A  Biribi. 

A  Biribi  c’est  en  Afrique 

Où  que  F  pus  fort 

Est  obligé  d’poser  sa  chique 
Et  d’fair’  le  mort  ; 

Où  que  l’pus  malin  désespère 
De  fair’  chibi, 

Car  on  peut  jamais  s'fair’  la  paire, 

A  Biribi. 

A  Biribi  c’est  là  qu’on  marche, 

Faut  pas  flancher  ; 

Quand  l’chaouch  crie:  «  En  avant!  Marche 
F  faut  marcher,' 

Et  quand  on  veut  fair’  des  épates, 

C’est  peau  d’zébi  : 

On  vous  fout  les  fers  aux  quat’  pattes, 

A  Biribi, 

A  Biribi  c’est  là  qu’on  crève 
De  soif  et  d’faim, 

C’est  là  qu’F  faut  marner  sans  trêve 
Jusqu’à  la  fin  !... 

Le  soir  on  pense  à  lafamille, 

Sous  le  gourbi... 

On  pleure  encor’  quand’on  roupille, 


—  Vi  — 


A  Biribi  c’est  là  qu’on  râle, 

On  râle  en  rut, 

La  nuit  on  entend  hurler  l’mâle 
Qu’aurait  pas  cru 

Qu’un  jour  i’  s’rait  forcé  d’connaître 
Mam’zeir  Bibi, 

Car  tôt  ou  tard  i’  faut  en  être, 

A  Biribi. 


On  est  sauvag’,  lâche  et  féroce, 

Quand  on  en  r’vient... 

Si  par  hasard  on  fait  un  gosse, 

On  se  souvient... 

On  aim’rait  mieux,  quand  on  s’rappelle 
C’qu’on  a  subi, 

Voir  son  enfant  à  la  Nouvelle 
Qu’à  Biribi. 


Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE 


BRUANT 


Les  saltimbanques  qui  dirigent  les 
représentations  du  Théâtre  de  la  grotte 
de  Lourdes  n’ont-ils  pas  eu  l’idée  de 
célébrer  l’anniversaire  de  la  vingt-cin¬ 
quième  année  de  l'inauguration  de 
cette  scène  foraine  par  l’exhibition  de 
tous  les  jocrisses  comme  de  tous  les 
fumistes  qui  s’imaginent  ou  qui  pré¬ 
tendent  avoir  été  guéris  par  la  tête 
qu’ils  ont  piquée  dans  cette  piscine  in¬ 
fecte  où  traînent  les  plus  dégoûtantes 
charpies  et  les  plus  répugnants  cata¬ 
plasmes. 

11  parait,  nous  apprend  Y  Eclair,  que 
l’embauchage  s’organise  pour  le  train 
des  «  miraculés  ». 


(Henri  Rochefort,  Intransigeant.  ) 
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(. Musique  à  faire.) 


Allez  tous,  allez  donc, 
Allez,  tas  de  gourdes, 
Allez,  tous  à  Lourdes... 
Dig  din  don  ! 

v 

C’est  ici  que  la 
Jeune  Bernadette, 

A  vu  notre  Da- 
-me  de  la  Galette  : 

Une  dame  comme 
Yen  a  pas  beaucoup 
Car  ell’  vit  le  loup 
Sans  avoir  vu  l’homme 
Paraît  qu’dans  c’temps-là, 
Ça  s’faisait  comm’  ça. 

L’apparition 
Dit  à  la  gamine  : 

«  La  religion 
Est  dans  la  débine; 

Pour  emplir  sa  bourse, 

Il  faudrait,  vois-tu, 
Prendre,  sans  tutu, 

Des  bains  dans  ma  source. 

On  y  guérirait 

Tout  ce  qu’on  voudrait.  » 

L’air  tout  inspiré, 
L’humble  créature 
Court  chez  le  curé, 

Conte  l’aventure  : 
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«  C’est  à  n’y  pas  croire, 

— •  Dit  l’homme  de  Dieu, 
Et  j  Vais  au  chef-lieu 
Raconter  l’histoire 
Soumettre  le  cas... 

Moi  je  n’comprends  pas.  » 


L’évêque,  d’un  bond, 

A  Rome  en  appelle. 

Le  pape  répond  : 

«  Faire  une  chapelle. 

Près  du  Tabernacle, 

Au  même  emplac’ment 
Un  établiss’ment 
De  bains  pour  miracle. 

Ça  m’étonn’rait  bien 
Qu’ça  n’rapportàt  rien.  » 
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11  avait  raison, 

Le  sacré  Saint-Père, 

A  chaque  saison 
L’usine  prospère. 

Le  monde  rapplique 
Et  de  tous  côtés, 

Les  infirmités 
Vienn’nt  à  la  boutique 
Qui  gagne,  à  présent, 

400  pour  100. 

Allez  tous,  allez  donc, 

Allez,  tas  de  gourdes, 

Allez  tous  à  Lourdes... 

Dig  din  don  ! 

Aristide  Bruant 


Le  Landau 

de  Monseigneur 

i 

UNE  GARE,  UN  TRAIN,  UN  ÉVÊQUE,  UNE  DAME. 

Le  train  863  stoppa  devant  la  petite  station  de  Ise,  à  trois 
lieues  de  Zedde,  et  monseigneur,  précédé  du  chef  de  gare 
qui  poliment  tint  la  portière,  monta  dans  un  compartiment 
de  première  classe. 

Sa  Grandeur  était  seule. 

Après  avoir  discrètement  desserré  sa  ceinture,  monseigneur 
prit  son  bréviaire,  l’ouvrit  et  dit  : 

—  Exquis,  le  déjeuner  de  la  duchesse, et  d’une  distinction! 
J’ai  eu  joliment  raison  de  ne  pas  me  faire  accompagner.  Ces 
dames  en  robe  légère,  les  bras  nus...  la  chaleur,  les  vins  fins... 
tout  cela  est  bien  pénible  pour  un  vicaire  général.  Oui,  j’ai 
eu  raison, mais  j’ai  eu  tort  de  revenir  aux  truites. 

Ici,  monseigneur  se  desserra  encore  un  peu,  puis  soupirant  : 

—  Allons,  je  ne  serai  pas  mal  dans  ce  diocèse...  Nous  y 
comptons  quelques  familles  bien  pensantes.. .  J’aurais  voulu 
rencontrer  à  ce  déjeuner  la  marquise  de  La  Bartherie  que  je 
ne  connais  pas  encore...  Grande  fortune,  grande  piété... 
Pourquoi  n’était-elle  pas  au  déjeuner  de  la  duchesse,  sa  voi¬ 
sine?...  Voyons  mes  notes. 

Monseigneur  commençait  à  feuilleter  à  la  fin  de  son  bré¬ 
viaire  un  petit  cahier  de  notes  manuscrites  concernant  les 
principales  familles  du  pays,  quand  la  portière  s’ouvrit,  une 
dame  vint  se  jeter  dans  le  coin  le  plus  éloigné  de  celui  de 
l’évêque,  et  le  train  partit. 

II 

QUELLE  ÉTAIT  LA  DAME  QUE  RENCONTRA  EN  WAGON  MONSEIGNEUR 

l’ÉVÊQUE  DE  ZEDDE  ET  COMMENT  SA  GRANDEUR  MANQUA  FORT  A 

propos  d’avoir  LE  NEZ  COUPÉ. 

Monseigneur,  ayant  salué,  mit  son  chapeau  dans  le  lilet. 
La  dame  sourit  et  regarda  pendiller  sur  la  tête  de  l’évêque  le 
gland  d’or  épiscopal.  Cependant,  monseigneur  lisait  ses 
notes  : 

«  Bartherie  (Marquise  Aglaé-Mathildedes  Fougères  de  La), 
«  grande,  pâle,  brune,]  myope,  trente-neuf  ans  ;  ne  lui  en 
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«  donner  que  trente.  Religion  artistique  et  élégante.  Très 
«  généreuse  pour  les  maîtrises,  les  fêtes  solennelles  et  le 
«  culte  de  saint  Antoine  l’Ermite.  Ne  pas  lui  parler  de  sa 
«  fille  qu'elle  a  mariée  à  dix-sept  ans  et  qu’elle  oublie  afin  de 
«  rester  jeune;  ne  pas  parler  non  plus  du  marquis  perdu  à 
«  Paris  dans  les  plaisirs  du  monde  (sourire  de  monseigneur). 
«  Ennemie  intime  des  Églantiers  et  de  la  duchesse  de 
«  Yaljoli  ». 

—  Voilà  donc  pourquoi  la  marquise  notait  pas  à  ce 
déjeuner. 

Les  yeux  de  monseigneur  se  portèrent  sur  l’inconnue  qui 
regardait  toujours  pendiller  le  gland  d’or.  Il  sursauta.  Sa 
voisine  répondait  en  tous  points  au  signalement  de  la  mar¬ 
quise.  Grande,  pâle,  brune,  un  lorgnon,  élégamment  mise, 
un  doigt  de  fard  sous  la  voilette,  elle  souriait  au  prélat  avec 
une  aimable  insistance  où,  tout  de  suite,  celui-ci  devina  la 
grande  dame  habituée  aux  pieux  hommages.  Il  fit  négligem¬ 
ment  tourner  sa  bague  dont  l’améthyste  n’était  plus  en  bonne 
place,  et  en  homme  habitué  à  saisir  l’occasion  par  ses  trois 
cheveux,  au  risque  de  voir  ceux  d’une  coquette  lui  rester 
dans  la  main,  monseigneur,  ayant  chassé  de  son  rabat  une 
poussière  imaginaire  pour  faire  valoir  sa  main  qu’il  avait 
belle,  résolut  de  parler  à  sa  voisine  au  premier  arrêt. 

Six  minutes  plus  tard,  Sa  Grandeur  était  assise  en  face  de 
Mme  de  La  Bartherie.  Le  train  repartait,  et  la  conversation 
roulait  sur  saint  Antoine  l’Ermite. 

—  C’est  un  grand  saint,  madame. 

—  Il  a  fait  bien  des  miracles. 

—  Autant  que  n’importe  quel  autre,  madame. 

Un  silence...  Monseigneur  se  disait  :  «  La  religion  de  cette 
femme  est  admirable...  Ses  yeux  brillent...  Elle  s'anime... 
Saint  Antoine,  éloignez  de  nous  le  malin.  » 

La  marquise  se  pencha  vers  l’évêque,  et  baissant  la  voix  : 

—  Monseigneur,  que  pensez-vous  du...  de...  l’ami  du 
grand  saint? 

—  Ali!  le...? 

—  Oui. 

Monseigneur  rougit...  «  Ses  yeux  sont  cernés,  songeait-il. 
Elle  est  bien  pâle...  L’abandon  lui  pèse...  » 

La  marquise  se  penchait  un  peu  plus,  une  flamme  dans  le 
regard  —  une  flamme  mystique,  assurément. 


* 
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—  Pensez-vous  qu’il  soit  au  ciel? 

—  Mon  Dieu  !  madame... 

Ici,  monseigneur  mit  sàmain  devant  sa  bouche  pour  tousser, 
la  marquise  ajusta  sa  voilette  et  l’émeraude  d’une  de  ses 
bagues  effleura  l’améthyste  épiscopale. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  les  avis  sont  partagés. 

La  marquise  reprit  : 

—  J’ai  entendu  à  Séville  un  sermon  du  Père  Carpos  y 
Matalos  y  GarpillostralosMontes,  o  Ci  il  était  dit  que  si  les...  — 
vous  savez  qui  je  veux  dire  —  ont  la...  1-’ appendice  caudal  en 
tire-bouchon,  c’est  depuis  que  le  bonsaint  Antoine  torditcelui 
de  son  gardien  en  s’y  raccrochant  lors  de  la  tentation. 

—  On  apprend  bien  des  choses  en  voyageant,  madame,  dit 
l’évêque;  et  il  retint  le  réticule  de  Mrae  de  La  Bartherie,  qui 
glissait  sur  ses  genoux. 

C’est  ici  qu’il  convient  d’expliquer  qu’un  gamin  de  douze 
ans,  dont  les  récits  de  M.  Jules  Verne  étaient  l’habituel  régal, 
avait  manqué  la  classe  pour  venir  sur  la  ligne  de  Ixe  à  Zedde 
guetter  le  passage  du  train  863.  Tête  nue,  ses  livres  dans  le 
fourré,  une  plume  de  geai  dans  les  cheveux,  des  pendants  de 
cerises  aux  oreilles,  il  se  tenait  près  des  palis  du  chemindefcr, 
une  pierre  dans  chaque  main,  et  se  prenait  pour  le  GrandSer- 
pentde  la  Prairie,  chef  des  Papa-Oua-Ouas,une  indomptable 
tribu  qui  passe  son  temps  à  attaquer  le  Pacific  Railway,  dans 
les  romans  d’aventures  où  les  exploits  de  S.  M.  Don  Carlos  ne 
seraient  que  jeux  innocents. 

—  Les  pères  de  l’Eglise,  madame,  disait  l’évêque,  ensei¬ 
gnent... 

Et  comme  le  convoi  allait  d’un  train  d’enfer,  Mme  de  La 
Bartherie,  très  intéressée,  s’inclinait  toujours  davantage. 

Paf  !  La  vitre  de  la  portière  vola  en  éclats.  La  marquise  se 
leva  en  criant  et  monseigneur  retomba  au  fond  de  son  coin, 
tout  pâle. 

—  C’est  un  maudit  gamin  qui  a  jeté  une  pierre,  dit  la  mar¬ 
quise. 

Monseigneur  aperçut  au  loin  le  chef  des  Papa-Oua-Ouas, 
qui  poussait  son  cri  de  guerre. 

—  Vous  n’êtes  pas  blessée,  madame? 

—  Et  vous,  monseigneur? 

—  Grâce  à  Dieu,  non?.'.. Mais  louons  saint  Antoine. 

—  Il  nous  a  préservés. 
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—  Oui,  pensa  l’évêque, il  nous  a  préservés...  Cette  pierre 
est  pour  moi  l’appendice  que  saisissait  le  grand  saint, 

III 

DE  l’effet  QUE  PRODUISIT  LE  RETOUR  DE  MONSEIGNEUR 

DANS  SA  BONNE  VILLE  DE  ZEDDE. 

«  * 

—  Je  n’en  ferai  rien,  dit-elle. 

—  Je  vous  en  prie,  madame;  l’évêché  est  à  deux  pas,  prenez 
ma  voiture,  puisque  vos  chevaux  sont  à  la  campagne.  Je  vais 
mettre  mon  cocher  à  vos  ordres. 

Monseigneur  quitta  le  quai  d’arrivée.  M.  le  vicaire  général 
Garrigue,  venu  au-devant  de  son  évêque,  suivait,  en  regardant 
la  marquise,  et  se  disait  : 

—  Je  connais  toutes  les  dévotes  qui  vo}^agent  en  première 
classe  dans  ce  diocèse.  Quelle  est  celle-ci?  Elle  est  élégam¬ 
ment  mise,  mais  son  chapeau  est  tapageur.  Pourtant,  monsei¬ 
gneur...  Bon,  elle  fait  un  signe  amical  à  M.  le  Premier  Pré¬ 
sident...  C’est  bien  lui...  Tiens!  il  a  l’air  de  rougir  et  se 
détourne...  Voici  maintenant  M.  le  lieutenant-colonel  des 
chasseurs  qui  salue  monseigneur...  Même  signe  amical  de 
cette  dame...  Et  ce  brave  colonel  paraît  stupéfait...  Ce  n’est 
pas  clair. 

M.  le  vicaire  général  pressa  le  pas  dans  l’intention  de  se 
rapprocher  de  monseigneur.il  avait  l’haleine  courte  et  arrêta 
là  ses  remarques  pour  souffler,  de  sorte  qu’il  n’observa  point 
que  le  retour  de  Sa  Grandeur  faisait  sensation  plus  que  d’ordi¬ 
naire;  il  ne  vit  même  pas  que  le  vénérable  Fr.-.  Barbus,  pré¬ 
sident  de  la  Loge  des  Préjugés  vaincus ,  occupé  au  buffet  à 
soutenir  le  peuple,  lâchait  son  bock  sans  le  boire,  fait  unique 
dans  l’histoire  du  socialisme  à  notre  époque,  pour  s’élancer 
vers  la  porte  et  regarder  monseigneur  disparaître  avec  la  dame. 

Philippe,  conduisez  madame  où  elle  voudra.  Vous  êtes 
à  ses  ordres.  Je  rentre  à  pied... 

Philippe  et  ses  chevaux  partirent. 

—  Quelle  est  cette  dame?  demanda  M.  le  vicaire  général, 
en  remettant  son  chapeau  après  avoir  salué  le  landau. 

—  La  marquise  de  La  Bartherie,  mon  cher  vicaire. 

—  La  marq...  Jamais  de  la  vie  ! 

—  Comment  «  Jamais  de  la  vie?  » 

—  La  marquise  est  à  Rome.  J’ai  reçu,  hier,  une  lettre 
d  elle.  Elle  voit  aujourd’hui  le  Saint-Père. 
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Monseigneur  pâlit  et  précipita  sa  marche;  mais  le  landau 
était  déjà  loin. 

IY 

ou  l’on  voit  un  honnête  cocher,  deux  chevaux  sages  ET  UN- 

LANDAU  PIEUX,  PERDRE  EN  UN  INSTANT  LE  FRUIT  d’üNE  VIE  SANS 

TACHE. 

.  —  42,  rue  du  Maure-qui -File,  ordonna  la  dame. 

L’honnête  cocher  fit  un  haut-le-corps;  mais  une  consigne 
est  une  consigne.  Malgré  qu’il  entendît  rire  aux  éclats  le  phar¬ 
macien  chez  lequel  madame  la  marquise  venait  d’acheter  diffé¬ 
rentes  choses  qu’il  est  inutile  d’énumérer,  il  gagna  la  rue  du 
Maure-qui-File.  Homme  probe  et  craignant  Dieu,  Philippe 
ne  connaissait  que  de  nom  cette  rue  maudite.  Le  4  2  était  une 
maison  calme  et  d’apparence  cossue.  C’est  à  peine  si  l’un  des 
volets  clos  —  à  cause  du  soleil  —  si  l’un  des  volets  clos  et 
peints  en  vert  s’entre-bâilla  au  bruit  que  fit  la  voiture  en  s’ar¬ 
rêtant.  Une  voix  de  femme  cria  : 

—  Yoilà  madame. 

La  porte  s’ouvrit,  et  monsieur  en  personne  parut  dans 
l’encadrement.  Au-dessus  de  lui,  un  rayon  de  lumière  tra¬ 
versant  un  transparent  où  le  chiffre  de  la  maison  resplen¬ 
dissait  en  lettres  rougès  et  jaunes,  venait  nimber  son  front; 
derrière  lui,  une  seconde  porte  aux  carreaux  multicolores 
formait  comme  un  fond  de  vitrail  sur  lequel  monsieur  se  déta¬ 
chait  pieusement,  la  pipe  aux  lèvres  et  en  manches  de  che¬ 
mise. 

—  Tu  te  mets  bien,  Adolphine... 

Galamment,  il  soutint  madame,  qui  descendait  du  landau. 

—  Tiens,  Joseph,  dit-elle  au  cocher  Philippe,  voilà  un  louis 
pour  manger  l’avoine  avec  tes  bêtes.  Tu  diras  à  monseigneur 
qu’il  a  le  pied  marin.  11  a  cru  voyager  en  wagon,  et  il  est  venu 
en  bateau,  droit  comme  un  gabier... 

Il  fut  question  de  fermer  le  12;  mais  c’était  une  maison  de 
confiance,  qui  ne  fournissait  que  des  gens  décorés,  et  tout 
finil  gaiement,  hormis  pour  monseigneur,  qui  se  crut  obligé 
de  changer  de  landau  et  d’aller  à  Rome,  où  le  Pape  lui  dit 
qu’il  était  un  saint  homme,  mais  qu’un  prélat  romain  n’aurait 
jamais  pris  uneribaude  pour  une  marquise  —  ce  qui  est  bien 
vrai.  Barouc. 


Chansons  de  Terroir 


LA  PLUIE 

V’ià  'cor  la  plui’  qui  dégouline! 

Vrai,  l’bon  Dieu  a  don’  F  dévoiement;.. 
Eti’s’étonn’  si  on  i’débine, 

Si  on  vit  pas  catholiqu’ment... 

Mes  arpions  sont  pas  à  la  fête: 

Depuis  huit  jours  qu’i’s  prenn’  un  bain, 
J’suis  saussé  des  pieds  à  la  tête, 

Aussi  trempé  qu’eun’  soupe  au  pain. 


Ça  m’  dérigoule  Hong  d’ l’échine, 

La  rau  du  cul  m’sert  d’échenet  ; 

Pendant  c’temps-là  Fbourgeois  i’m’chine, 
Les  ripatons  el’long  d’son  ch’net! 

J’comprends  quasiment  la  ballade 
.Quand  c’est  l’été  et  qui  fait  beau  ; 

Mais  de  c’temps-là...  j’en  suis  malade... 
Mon  pour’pif  s’en  va  tout  en  eau. 


Et,  en  fait  d’mouchoirs  ed’batisse, 
y  n’ai  jamais  évu  qu’  mes  cinq  doigts; 

Au  moins  quand  faut  qu’on  les  blanchisse, 
On  mTéclam’  rien  au  bout  du  mois. 


C’te  fois  la  pluie  a  trop  d’durée, 

Ça  m’doun’  des  idé’s  d’travailler, 

J’en  ai  assez  d’là  sal’  purée... 

M’  faut  d’Fargent  pou’  boustifailler  ! 

Quand  j’s’rai  ri  ch’,  qu’  j’aurai  d’là  braisille, 
L’plaisir  que  j’me  pay’rai  à  l’œil, 

S’ra  d’voir  la  plui’  qui  décanille, 

Ben  allongé  dans  un  fauteuil. 

Feknand  Glas. 


Troubadouries 

PAR 

CHARLY 


—  Vous  entendez,  caporal!  cette  chambre  est  foutue  comme  qui  dirait 
des  porcs  ! 

—  Mais,  mon  adjud...  ! 

—  Taisez-vous  ! 

—  ...  (Silence.) 

—  Taisez-vous  quand  même!  !  ! 


(Authentique.) 


AU  RAPPORT 

Écrivez:  «  Messieurs  les  officiers  montés  ne  quitteront  pas  le  champ  de 
manœuvre  avant  d’avoir  pris  leur  avoine.  » 


La  Montre  oubliée 


ontre  son  père,  M.  Gobin, 
contre  sa  mère,  Mme  Gobin, 
Georges  nourrissait  dans 
le  secret  de  son  cœur  une 
rancune,  comme  autrefois 
dans  le  mystère  de  son  pu¬ 
pitre  d’écolier,  d'innocents 
lézards. 

«  C’est  vexant  aussi,  s’é¬ 
panchait-il  en  lui-même 
dans  sa  chambre tte.  «Fai 
beau  avoir  dix-huit  ans  son¬ 
nés  et  courir  comme  au  vé¬ 
lodrome  sur  mes  dix-neuf, 
on  me  traité  toujours  en 
gamin,  tel  l’enfant  qui  vient 
de  naître,  et  en  dépit  de 
mes  moustaches.  Pas  plus 
d’argent  de  poche  qu’autre- 
fois,  quand  il  s’agissait  de  m’acheter  une  toupie  ou  du  chocolat. 
Un  peu  d’éternel  féminin  ferait  pourtant  autrement  mieux  mon 
affaire  et  je  connais  dans  le  quartier  une  petite  brune,  aux  yeux 
câlins  et  aux  joues  roses,  où  je  fourrerais  volontiers  mon  nez 
comme  dans  un  bouquet.  J’en  grille  et  j’en  rage.  Elle  s’ap¬ 
pelle  Marcelle  et  je  l’aime.  Mais  voilà,  c’est  un  peu  plus  cher 
qu’une  toupie,  et  mes  auteurs  refusent  de  compatir...  » 

Quand  une  aventure,  arrivée  à  M.  Gobin,  vint  tout  à  coup 
aider  Georges  à  s’émanciper.  Et  ce  fut  justement  la  petite 
brune  en  question  qui  fut  cause  de  tout. 

Elle  était  gentille  vraiment,  délurée,  et  pas  plus  àM.  Gobin 
qu’à  son  fils,  son  minois  n’avait  échappé. 

De  sorte  qu’un  beau  soir  M.  Gobin  s’oublia  chez  elle,  et 
non  seulement  lui,  mais  sa  montre. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  Mmc  Gobin,  une  grosse  dame 
bougonnante,  fixait  avec  sévérité  le  gilet  vide  de  son  mari. 

—  Et  ta  montre,  monsieur  Gobin. 

M.  Gobin,  tiré  brusquement  des  souvénirs  délectables  de  la 
veille  où  il  se  pourléchait  encore  en  mémoire,  porta  vive¬ 
ment  la  main  à  son  gousset  et  resta  baba. 


—  Tiens,  fit-il,  c’est  wai,  ma  montre? 

Il  s’apercevait  seulement  qu’elle  lui  manquait,  et  il  se  rap¬ 
pela  tout  à  coup  :  il  l’avait  laissée  chez  Marcelle. 

—  Ah!  c’est  juste,  fit-il.  Je  l’ai  perdue  hier,  on  me  l’aura 
volée  dans  la  rue,  c’est  sûr.  Je  voulais  justement  aller  tout  à 
l’heure  faire  ma  déclaration  au  commissariat. 

—  Tu  aurais  dû  y  aller  plus  tôt...  Une  montre  en  or,  une 
montre  ancienne  qui  vient  de  mon  oncle... 

—  Je  la  retrouverai,  assura  M.  Gobin.  Il  me  semble  bien 
savoir  qui... 

—  Tu  connais  donc  des  pickpockets? 

Un  peu  gêné  par  tant  de  questions,  M.  Gobin  s’esquiva  au 
plus  vite. 

«  Marcelle  est  une  honnête  fille,  réfléchissait-il.  J’irai  lui 
redemander  ma  montre  et  elle  me  la  donnera.  Seulement  ce 
ne  sera  que  ce  soir,  j’ai  des  affaires  avant.  » 

Or,  dans  l’après-midi,  on  sonna  chezM.  Gobin,  et,  la  bonne 
étant  sortie,  ce  fut  Georges  qui  ouvrit. 

—  Oh!  oh  !  fit-il,  émerveillé,  en  reconnaissant  Marcelle. 

Et,  ouvrant  la  porte  toute  grande  : 

—  Entrez  donc,  entrez  donc,  entrez  donc,  je  vous  en  prie. 

—  Ce  n’est  peut-être  pas  la  peine,  fit  Marcelle,  un  peu  con¬ 
fuse.  C’est  la  montre  que  votre  père  a  oubliée  chez  moi  hier 
soir... 

—  Ah!  ah!  fit  Georges,  flairant  une  bonne  farce. 

—  Et  comme  je  ne  veux  pas  qu’on  me  prenne  pour  une 
voleuse  et  que  je  connaissais  l’adresse,  je  la  rapporte  ;  la  voici. 

—  Oh!  mais,  dit  Georges,  à  qui  venait  d’arriver  une  idée, 
je  n’ai  pas  qualité  pour  la  recevoir... 

—  Eh!  bien,  si  votre  père  est  là?... 

—  Il  n’y  est  pas,  mais  il  y  a  ma  mère.  C’est  à  elle  qu’il 
faut  remettre  la  montre... 

—  Oh!  monsieur,  vous  11e  voudriez  pas? 

—  Si,  seulement  au  lieu  que  ce  soit  papa,  vous  direz  que 
c’est  moi  qui  l’ai  oubliée;  vouscomprenez?... 

Marcelle  tout  de  même  hésitait,  quand  Mme  Gobin,  impa¬ 
tientée  des  pourparlers  de  la  porte,  se  montra  dans  toute  son 
encolure. 

—  Qu’est-ce  que  c’est?  demanda-t-elle  de  sa  voix  de  com¬ 
mandement. 

Marcelle,  du  coup,,  perdit  contenance. 
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—  C’est,  c’est...  balbutia-t-elle. 

Et  encouragée  par  les  signes  de  Georges  : 

—  C’est  monsieur  qui  a  laissé  hier  cette  montre  chez  moi. . , 

—  Toi?  gronda  Mmo  Gobin,  tournée  en  une  volte-face  ter¬ 
rible  vers  Georges. 

Celui-ci  prit  un  air  contrit. 

—  Oui...  maman... 

—  Et  comment  avais-tu  cette  montre  ? 

—  Papa  me  l’avait  prêtée... 

—  Et  pourquoi  prétendait-il  l’avoir  perdue? 

—  Pour  que  tu  ne  me  grondes  pas... 

—  Et  enfin,  me  diras-tu  ?  Qu’est-ce  que  tu  faisais  chez  cette 
femme? 

— •  Mais...  maman... 

—  C'est  bien,  prononça  Mmc  Gobin,  va  t’enfermer  dans  ta 
chambre.  Tu  auras  de  mes  nouvelles.  Et  vous,  voilà  trente 
sous  de  récompense. 

—  Mercibien,  madame,  jeneveux  rien. C’était  par  honnêteté. 

Le  soir,  M.  Gobin  était  reçu  par  Mm”  Gobin,  encore  dans 

toute  son  indignation  : 

—  Eh  bien,  j’en  ai  de  belles  à  t’apprendre  !  Je  l’ai,  la  mon¬ 
tre,  et  je  sais  où  elle  a  été.  Tu  as  eu  tort,  d’abord,  de  la  prêter 
à  Georges.  Mais,  sais-tu  où  il  l’a  portée,  où  il  l’a  oubliée, ton 
chenapan  de  fils,  et  quelle  vie  de  prétentaine  il  mène? 

—  Non,  dit  innocemment  M.  Gobin,  qui  sortait  de  chez 
Marcelle  et  élait  au  courant,  non,  je  ne  sais  pas... 

—  ^a  le  lui  demander,  il  est  dans  sa  chambre.  Tu  vas  me 
faire  le  plaisir  de  lui  flanquer  une  de  ces  corrections... 

—  J’y  vais,  dit  M.  Gobin. 

Et  une  fois  devant  Georges  : 

—  Je  te  remercie,  mon  garçon,  tu  m’as  tiré  d’un  mauvais 
pas  ;  sans  toi,  ta  mère  savait  tout... 

—  Oui,  dit  Georges;  mais,  papa,  ce  n’est  pas  juste  que  por¬ 
tant  le  poids  de  la  faute,  je  n’en  recueille  pas  à  mon  tour  les 
bénéfices... 

—  Tiens,  voilà  un  louis,  mon  petit...  Dorénavant,  tu  courras 
le  guilledou  à  ma  place,  c’est  plus  de  ton  âge... 

Et  voilà  comment  Georges  s’est  émancipé. 


Max  Dès. 


Le  Sept  de  Carreau 

PAR 


Valbert  CHEVILLARD 


n  racontait  après  dîner  des 
histoires  d’amour.  Quel¬ 
qu’un  venait  de  faire  un 
récit  qui  nous  avait  glacés. 
Alors  Théophile  L...,  un 
vieux  garçon  qui  passait 
pour  avoir  eu  d’innombra¬ 
bles  bonnes  fortunes,  fut 
invité  à  tirer  la  société  de 
l’affliction  dans  laquelle 
elle  semblait  plongée. 

—  Mon  Dieu,  fit-il,  ce 
n’est  pas  bien  drOle,  c’est 
tout  bonnement  l’histoire 
sinon  de  ma  meilleure,  du 
moins  de  ma  plus  étonnante 
nuit  d’amour.  Du  reste, 
voici  la  chose  : 

Il  y  a,  il  y  a  déjà  long¬ 
temps,  au  mois  de  juin, 
une  Compagnie  financière 
à  laquelle  je  me  trouvais 
alors  attaché  m’envoya  en 
mission  à  Montpellier  au¬ 
près  d’un  personnage  con¬ 
sidérable  de  la  ville,  le  baron  F...,  pour  obtenir  qu’il 
changeât  d'attitude  dans  une  affaire  qu’elle  avait  lancée  et  où 
il  représentait  un  groupe  important  d’actionnaires.  Le 
baron  F...  était  un  petit  vieillard  trapu,  au  visage  rasé,  à 
l’œil  hostile  sous  de  gros  sourcils,  d’un  esprit  net  et  clair  qui 
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ne  se  payait  pas  de  mots.  Il  me  reçut  poliment,  écouta  froi¬ 
dement  mes  raisons  et  remit  au  lendemain  matin  huit  heures 
sa  réponse. 

C’était  une  journée  à  tuer  dans  une  ville  où  je  ne  connais¬ 
sais  personne.  En  outre, il  faisait  une  chaleur  terrible  qui  ren¬ 
dait  le  séjour  des  rues  insupportable.  Vous  connaissez  les 
journées  d’été  du  Midi  :  les  habitants  cachés  au  fond  de 
leurs  maisons  closes,  une  pluie  de  feu  sur  la  tête,  un  pavé 
brûlant  comme  de  la  braise  sous  les  semelles  et  une  poussière 
implacable  qui  s’infiltre  en  vous  par  toutes  les  ouvertures. 

Je  visitai  le  musée  qui  renferme  de  beaux  Courbet,  puis  je 
me  réfugiai  dans  un  café  en  attendant  l’heure  du  dîner  :et  des 
plaisirs.  Après  avoir  expédié  mon  courrier  et  feuilleté  les  jour¬ 
naux  illustrés,  je  pris  intérêt  à  une  partie  de  dominos  à 
laquelle  se  livraient  des  officiers  de  cavalerie.  Ces  messieurs 
m’apprirent  que  j’avais  le  choix,  pour  charmer  ma  soirée, 
entre  le  théâtre  où  l’on  donnait  la  Dame  blanche  et  le  Drame 
de  la  rue  de  la  Paix,  une  lutte  et  le  café  chantant. 

A  force  de  regarder  jouer  aux  dominos,  d’avaler  des  bocks 
êt  des  apéritifs,  j’atteignis  l'heure  du  dîner.  On  mange  admi¬ 
rablement  en  province.  Il  est  visible  que  les  repas  tiennent 
une  place  supérieure  dans  les  plaisirs  des  départements.  Quand 
je  quittai  la  table,  ayant  aux  lèvres  un  cigare  comme  je  les 
aime,  noir  et  un  peu  humide,  je  me  trouvais  dans  une  de  ces 
dispositions  de  corps  et  d’esprit  qui  font  paraître  la  vie  une 
chose  charmante  et  remercier  vos  parents  de  vous  y  avoir 
mis. 

Désireux  de  profiter  de  la  fraîcheur  qui  arrivait  doucement 
avec  la  nuit  avant  de  m’enfermer  dans  une  salle  de  spectacle, 
je  suivis  une  large  rue  bien  bâtie  au  bout  de  laquelle  s’éle¬ 
vaient  des  platanes  et  des  marronniers  dont  les  ombrages 
magnifiques  abritaient  de  blanches  statues. 

C’était  un  terre-plein  bordé  de  terrasses  qui  avançait  comme 
un  cap  dans  la  campagne,  d’où  l’on  découvrait  une  étendue 
infinie  et  d’un  côté,  non  loin,  la  mer. 

Tandis  que  le  jour  se  mourait  à  l’horizon  dans  une  pâleur 
dorée,  accoudé  sur  la  pierre  de  la  terrasse,  je  regardais  la 
campagne  et  le  golfe,  d’un  bleu  de  saphir,  qui  s’enchâssait 
dans  le  sable  du  rivage  à  la  façon  d'une  coupe  immense.  Le 
sol,  raviné  et  crayeux,  était  parsemé  de  petits  bois  d’arbres 
trapus  au  feuillage  sombre  et  métallique  et  dans  ces  îlots  de 
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verdure  apparaissaient  desunaisons  aux  toits  plats  supportés 
par  des  colonnes  —  les  villas  d’été  de  la  bourgeoisie  —  qui 
ressemblaient  à  des  temples.  Cela  avait  une  saveur  singulière 
que  j’ignorais  et  qui  pourtant  ne  m’était  point  nouvelle.  On 
eût  dit  d’un  rêve  lointain  et  oublié  dont  les  lignes  flottantes 
se  précisaient  dans  le  monde  réel.  Puis,  tout  à  coup,  un  voile 
se  déchira  devant  mes  yeux  et  je  vis  distinctement  un  paysage 
antique  s’étendre  autour  de  moi,  tel  que  mon  imagination  se 
le  représentait  jadis  lorsque  je  lisais  Horace  et  Virgile,  et  des 
morceaux  de  vers  latins  s’agitèrent  dans  ma  mémoire.  D’un 
portique  voisin  une  forme  blanche  sortit  et  je  crus  deviner  le 
poète  de  Tibur  en  robe  flottante,  ses  tablettes  à  la  main,  le 
front  ceint  d’un  laurier  vert. 

Cependant  la  nuit  effaçait  toutes  choses.  Les  étoiles  se 
répandirent  dans  le  ciel  tandis  que  des  lumières  s’allumaient 
dans  la  campagne,  pareilles  à  des  vers  luisants.  Une  brise 
accourue  de  la  mer  fit  frissonner  les  feuilles  des  arbres,  appor¬ 
tant  une  fraîcheur  délicieuse  et  les  parfums  des  jardins  en 
fleurs  qui  s’étendaient  aux  pieds  de  la  ville,  et  je  m’aperçus 
qu’au tour  de  moi  des  couples  passaient,  s’asseyaient  sur  les 
bancs  de  la  promenade  ou  s’accoudaient  sur  les  terrasses, 
silencieux  comme  des  ombres.  Ces  ombres,  qui  représentaient 
sans  doute  tout  simplement  les  bonnes  du  quartier  avec  leurs 
amoureux  en  train  de  flirter  avant  de  se  livrera  leurs  ardeurs, 
changèrent  insensiblement  le  cours  de  mes  idées.  Il  germa 
en  moi  une  envie  d’amour  vague  d’abord,  puis  bientôt  si 
importune  que  je  dus  chercher  à  lui  donner  satisfaction,  sen¬ 
tant  que  si  je  lui  résistais,  je  ne  dormirais  pas  de  la  nuit.  — 
Mais  comment?  Demander  à  un  militaire  ou  à  un  garçon  de 
café  l’adresse  du  mauvais  lieu,  c’était  facile  en  effet,  mais  je 
craignais  de  ne  pas  m’exprimer  d’une  façon  assez  claire  pour 
être  compris  de  suite  et  alors  de  me  troubler  et  de  barboter 
ridiculement.  Les  Romains,  eux,  possédaient  un  mot  superbe, 
solennel,  quasi  religieux  —  le  lupanar  —  tandis  que  nous 
autres  nous  en  sommes  réduits,  pour  désigner  ces  maisons 
secourables,  à  fabriquer  des  phrases  entortillées  ou  à  pro¬ 
noncer  des  mots  déshonorés. 

En  outre,  j’éprouve  de  la  répugnance  à  pénétrer  dans  ces 
lieux  clos  où  la  femme  vous  est  offerte  comme  une  consom¬ 
mation  de  café,  et  lorsque  par  hasard  il  m’arrive  d’y  con¬ 
sommer  poussé  par  la  soif  furieuse  des  sens,  j’en  sors  avec 
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une  envie  de  vomir  atroce,  comme  si  je  m’étais  désaltéré  d’un 
verre  d’eau  croupie.  Il  faut  que  mon  cœur  soit  ému,  que  mon 
esprit  soit  inquiet,  il  me  faut  une  apparence  de  lutte,  la 
croyance  que  je  remporte  une  victoire,  l’illusion  de  l’amour 
enfin.  Cette  délicatesse  ou  plutôt  cette  infirmité  de  nature  m’a 
jeté  quelquefois  dans  des  situations  hasardeuses,  mais  on  ne 
se  refait  pas  avec  des  raisonnements. 

Je  rentrai  en  ville,  regrettant  amèrement  de  11e  pas  m’être 
pourvu  à  Paris  de  lettres  de  recommandation  qui  m’eussent 
ouvert  la  porte  du  monde  galant  de  l’endroit  ;  mais  pouvais- 
je  deviner  que  le  baron  F...  prolongerait  mon  séjour  à  Mont¬ 
pellier  par  son  entêtement  stupide  ?  «Vieille  moule,  pensai-je, 
il  est  admirablementlogé,  dans  un  hôtel  à  lui,  doit  être  horri¬ 
blement  riche,  il  doit  être  cochon  comme  tous  les  vieux 
richards,  avoir  une  maîtresse  jeune  et  jolie.  Avec  quel  plai¬ 
sir  je  le  ferais  cocu  !  » 

En  flânant  par  les  rues,  l'imagination  allumée  et  l’esprit 
irrésolu,  je  rencontrai  une  place  sur  laquelle  des  fiacres  sta¬ 
tionnaient.  Je  fus  aussitôt  sollicité  par  les  conducteurs  de  ces 
véhicules  qui  flairaient  le  client  dans  ma  démarche  hésitante 
et  mon  costume  de  voyage. 

Alors  tout  d’un  coup  l’idée  me  vint  de  confier  mon  désir  et 
mon  sort  à  l’un  de  ces  hommes  qui,  par  leur  métier,  devaient 
connaître  toutes  les  femmes  galantes  de  la  ville  dont  ils  vivent. 
Même  je  me  trouvai  très  bête  de  n’avoir  pas  eu  cette  idée-là 
plus  tôt. 

Vous  connaissez  les  fiacres  de  province,  ces  ruines  rou¬ 
lantes  qui  geignent,  quand  on  les  touche,  comme  des  bêtes 
malades.  Tandis  que  je  les  passais  en  revue  avant  defixermon 
choix,  un  coupé  assez  bien  tenu  vint  prendre  la  file.  Il  avait 
presque  l’air  d’une  voiture  de  maître,  et  le  cocher  portait  une 
livrée.  Je  m’approchai  et,  ouvrant  la  portière,  je  lui  dis  avec 
un  aplomb  qui  couvrait  une  grande  honte  : 

—  Conduisez-moi  chez  des  filles. 

11  me  répondit  en  se  penchant  sur  son  siège  : 

—  Aux  gros  numéros  ? 

—  Mais  non,  chez  des  filles,  chez  des  cocottes,  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  ;  je  ne  regarde  pas  au  prix. 


(La  suite  au  prochain  numéro). 


r 


Le  Chai  Noir 


"clair  de  la  Iu.ûc,  A  Muut  _  luar.tr.e,  le  euur 
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La  lune  était  sereine, 

Quand,  sur  le  boulevard, 

Je  vis  poindre  Sosthène 
Qui  me  dit  :  Cher  Oscar! 

D’où  viens-tu?  vieille  branche, 
Moi,  je  lui  répondis  : 

C’est  aujourd’hui  dimanche, 

Et  c’est  demain  lundi... 

Je  cherche  fortune, 

Autour  du  Chat  Noir, 

Au  clair  de  la  lune, 

A  Montmartre  ! 

Je  cherche  fortune, 

Autour  du  Chat  Noir , 

Au  clair  de  la  lune, 

A  Montmartre,  le  soir. 

La  lune  était  moins  claire, 
Lorsque  je  rencontrai 
Mademoiselle  Claire 
A  qui  je  murmurai  : 

Comment  vas-tu?  la  belle, 

—  Et  vous?  —  Très  bien,  merci 

—  A  propos,  me  dit-elle, 

Que  cherchez-vous,  ici? 

Je  cherche  fortune, 

Autour  du  Chat  Noir , 

Au  clair  de  la  lune, 

A  Montmartre  ! 

Je  cherche  fortune, 

Autour  du  Chat  Noir, 

Au  clair  de  la  lune, 

r 

A  Montmartre,  le  soir. 
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La  lune  était  plus  sombre, 

0 

En  haut  les  chats  braillaient, 

Quand  j’aperçus,  dans  l’ombre. 

Deux  grands  yeux  qui  brillaient. 

Une  voix  de  rogomme 
Me  cria  :  Nom  d’un  chien  ! 

Je  vous  y  prends,  jeune  homme, 

Que  faites-vous?  • —  Moi...  rien... 

Je  cherche  fortune, 

Autour  du  Chat  Noir, 

Au  clair  de  la  lune, 

A  Montmartre  ! 

Je  cherche  fortune, 

Autour  du  Chat  Noir, 

Au  clair  de  la  lune, 

A  Montmartre,  le  soir. 

La  lune  était  obscure, 

Quand  on  me  transborda 
Dans  une  préfecture. 

Où  l’on  me  demanda  : 

Etes-vous  journaliste, 

Peintre,  sculpteur,  rentier, 

Poète  ou  pianiste?... 

Quel  est  votre  métier? 

Je  cherche  fortune. 

Autour  du  Chat  Noir, 

Au  clair  de  la  lune, 

A  Montmartre  ! 

Je  cherche  fortune, 

Autour  du  Chat  Noir, 

Au  clair  de  la  lune, 

A  Montmartre,  le  soir. 

Aristide  Bruant. 


Correspondance 

A.  L.,  à  Calais.  —  Reçu  «Les  Malades»  { chanson).  Cette  seconde 
pièce  ne  vaut  pas  la  première,  il  faudrait  la  corser  un  peu. 

E.  G.,  à  Paris.  —  Reçu  «  Partie  de  campagne  »  (nouvelle).  C’est 
bien,  mais  un  peu  jeune. 

R.  et  S.,  à  Carpentras.  —  Reçu  «  Le  Dégoûté  »  (chanson).  Votre 
idée  n’est  pas  neuve.  Faites  autre  chose. 

Pierre  Printemps,  à  Meung.  —  Le  facteur  ne  te  connaît  pas. 

La  Solognotte,  à  Paris.  —  Reçu  «  Les  Bourriques  »  (chanson). 
Merci. 

R., à  Moulins.  —  Reçu  «  La  Complainte  du  Naufragé». 'Nous  insé¬ 
rerons  plus  tard. 

G.  B.,  à  Ham.  —  Reçu  «  Le  Cochon  »  (monologue).  Merci. 

G.  au  Chesnoy.  —  Reçu  «  La  Lettre  à  Bibi». Trop  jeune. 

Anatole,  à  Bordeaux.  —  Reçu  «  Les  Macchabées  ».  Trop  vert. 

A.  G.,  à  Neuilly.  —  Reçu  «  Le  Soir  »  (nouvelle).  Insérerons  plus 
tard. 

Le  Mathurin,  à  Paris.  —  Reçu  «  Les  P' tits modernes».  Pas  mal 
mais  pas  neuf. 

Artus,  à  Paris.  —  Reçu  «  La  Femme  à  Aristide  ».  Merci. 

Mimile  d’Nancy.  —  On  insérera  ta  première  babillarde.  On 
verra  pour  les  autres. 

Veuve  R.,  à  Paris.  —  Impossible  d’insérer. 

C.  R.,  en  France  ouailleurs.  —  Votre  seconde  pièce  ne  vaut  pas 
«  Les  Gosses  ».  Evidemment  on  peut  toujours  essayer  ce  genre, 
mais  il  faut  le  bien  faire. 

R.,  à  Bordeaux.  —  Reçu  «  Les  Maladifs  »  (monologue).  Pas  mal. 
Il  faut  piocher  la  prosodie. 

B.  G.,  à  Paris. —  Reçu  «  Alphonsilliana  ».  Même  observation 
que  ci-dessus. 

F. C.,à  Enghien-les-Bains. — Même  observation  pour  «  Le  Came¬ 
lot  ». 


Le  Gérant  :  Marius  Hervociion. 


LA  LANTERNE  DE  BRUAN S 


SOULOLOQUE 

V’ià  que  j’peux  pas  r’trouver  mon  ch’min  ! 
Pour  un  cuit’ !  vrai,  ça  c’est  un’  cuite! 


Sûr  que  j’vas  avoir  la  pituite 
Et  que  j’  pourrai  pas  masser  d’main. 

H u  !...  ça  va  bien...  oui...  j’vous  r’mercie 
Pourtant  ça  va  pas  comme  j’veux  : 

J’ai  pus  l’rond  et  j’ai  mal  aux  ch’veux... 

Yiv’la  Russie  ! 


Qué  qu’i’  va  dir’  mon  proprio 
Si  j’y  pay’pas  son  term’  d’octobre? 

Sûr  i’  va  m’vider.  Je  l’conobre... 

Et  v’ià  l’hiver...  i’fait  frio. 

Viv’  la  Russie!...  Ahl  la  sal’  bête, 

F  va  v’nir,  avec  son  huissier, 

Pour  me  fair’  saisir  mon  poussier... 

Ps  sont  comm’ça...  Ça  les  embête 
Quand  on  leur  donn’  pas  son  pognon. 
Viv’  laRussi’!...  J’y  donn’rai  dalle, 

Il  aura  peau  d’zébi,  peau  d’balle 
Et  pis  cell’  de  mon  troufignon 
Pour  l’huissier  et  pour  la  saisie. 

Viv’  la  Russi’!...  J’m’en  fous  un  peu, 
J’ai  deuxchais’s,  un  peigne  et  mon  pieu 
Avec  ma  femme  Anastasie. 


Ma  femm’  !...  J’y  pensais  pus...  Malheur! 
A  va  vouloir  ed’la  monnaie 
Et  j’ai  siroté  tout’  ma  paie... 

Ah  !  et  pis  zut!...  au  p’tit  bonheur. 
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* 

Moi,  faut  qu’tout  m’pass’  par  la  vessie, 

J’suis  poivrot  comme  yen  a  pas  un... 

J’garcT  pas  mon  argent  pour  l’emprunt. 

Viv’  la  Russie  ! 

Aristide  Bruaist. 


La  Peau 


PAR 

Georges  LOISEAU 

I 

nfin  tu  m’diras  c’que  tu  voudras, 
comme  tu  voudras  m’faut  d’iar- 
gent,  ou  ben,  ou  ben  ...! 

—  T’avais  qu’à  point  dépos¬ 
sédai  du  bien  d’ta  mère,  mon 
fieu,  répondit  le  vieux  Madet. 
C’est  t-y  moué  core  qui  l’a  man- 
gai?  Teu  t’serais  conduit  comme 
qu’y  faut...  T’aurais  point  gal¬ 
vaudai...  Tu  n’n’aurais  à  présint 
d’iargint  !  J’en  ai  que  peu,  juste 
pour  moué.  Et  c’est  point  le 
nouveau  que  j 'présume  de  vouer 
les  pères  qu’a  travail  lai,  s’dépouil- 
lai  devant  leu  mort.  J’ai  dit...  Marche  ! 

Le  bonhomme  Madet  ne  voulait  rien  entendre. 

Depuis  trois  jours  c’était  la  cinquième  fois  que  son  fils 
revenait  à  la  charge  auprès  de  lui. 

Mais  Firmin  non  plus  n’en  voulait  point  démordre. 

En  sortant  du  régiment,  où  il  avait  failli  se  voir  l’objet 
d’un  conseil  d’enquête  et  d’un  envoi  aux  compagnies  de  dis¬ 
cipline,  tant  ses  jours  de  cellule  s’ajoutaient  à  ses  jours  de 
prison  sur  son  folio  de  punitions,  Firmin  Madet  s’était  féru 
d’Angèle  Tupain,  une  gaupe  que  tout  le  faubourg  Saint-Ous- 
trille  connaissait  pour  autre  chose  que  ses  cheveux  rares  et 
ses  airs  débraillés. 

La  fille  avait  achevé  ce  que  le  congé  n’avait  pas  entamé  du 
bas  de  laine  maternel. 

Et  maintenant  qu’il  n’y  avait  plus  de  foin  au  râtelier  les 
chevaux  se  battaient.  Elle  lui  avait  signifié  qu’elle  voulait  sa 
liberté  ou  de  l’argent.  Firmin  lui  en  avait  promis. 

—  Alors  tu  n’veux  point  décaisser?  répéta  le  fieu  en  dar¬ 
dant  sur  son  père  une  paire  d’yeux  flamboyants.  T’sais  ben 
que  je  n’rn’en  irai  point  que  je  n’n’ai  eu  ! 

—  C’est  donc  que  j’te  verrai  couchai  dans  le  moulin 
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—  c’qu’est  rare...  mâcha  le  bonhomme  ironiquement. 

—  M’en  faut...  t’entends...  Et  pas  d’singerie  ! 

—  M'en  faut  itou,  repartit  le  père  bien  décidé. 

—  Ah  !  salauderie  !  fit  le  gars  en  détachant  rageusement 
un  coup  de  pied  dans  un  sac  de  grain  qui  roula. 

—  T’as  pas  besoin  de  crever  les  poches...  Je  t’ai  dit  qu’t’en 
aurais  point...  Suffit!  J’ai  qu’un  dicton! 

—  Ah  !  bourri,tête  de  pioche,  reprit  Firmin  menaçant,  nous 
allons  vouer!,..  Et  pas  pus  tôt  !... 

—  Nous  verrons  ren...  Y  a  ren  à  vouer.  Ni  maint’nant 
ni  pus  tard  !...  J’ons  point  peur  de  toué,  t’sais  ben!  J’sais 
c’que  tu  vaux...  Et  si  des  envies  t’prenaient  la  nuit  d’reveni.., 
t’y  fie  point  trop...  Les  nuits  sont  nouères... 

—  C’qui  voudrait  dire! 

—  Que  quand  j’vouais  eune  vipère  sous  moue,  jTécrasions 
d’peur  d’être  mordu...  dit  Madet  en  fixant  bien  son  gars... Et 
qu’y  a  pas  grand 'perte  à  la  péri.  Allons,  débarrasse  moué 
l’plancher.,.  J’t’ons  trop  que  vu!... 

—  Vieille  vache  !  cingla  Firmin  en  claquant  la  porte  der¬ 
rière  lui. 

II 

Quand  le  bonhomme,  une  heure  plus  tard,  passa,  pour 
goûter,  du  moulin  dans  la  salle  basse  où  il  couchait,  il  con¬ 
stata  que  son  fusil  avait  disparu  du  râtelier,  sa  place,  au 
long  de  la  hotte  de  la  cheminée. 

—  Canaille  !  murmura-t-il.  Il  a  eu  peur  !  Et  il  veut  me 
tuer  !  Ah  !  Faut  y...  ! 

Jean  Madet  n’avait  pas  atteint  la  soixantaine. 

Ancien  soldat  de  Solférino  et  du  Mexique,  il  était  vert 
encore  ;  «  solide  au  poste  »  comme  on  dit. 

Ses  deux  congés  effectués  il  avait  repris  le  moulin  de 
son  père,  excellent  à  l'époque,  aujourd’hui  sans  valeur,  par 
suite  de  la  concurrence  des  nombreuses  minoteries  établies 
sur  la  rivière  voisine. 

Il  n’avait  eu  qu’un  fils  de  son  mariage,  ce  propre  à  rien 
qui  en  voulait  si  fort  à  ses  écus  et  qui  le  menaçait. 

Qu’allait-il  faire? 

Monté  comme  il  l’était,  il  11e  fallait  guère  qu’un  coup  de 
vin  pour  décider  Firmin  au  parricide. 

Cependant  menace  ne  valait  pas  action.  Prévenir  la  gendar- 


merie,  outre  qu’elle  ne  pouvait  rien  pour  le  protéger  avant 
un  coin  menée  ment  d’exécution,  lui  répugnait. 

Le  gars  était,  même  mauvais,  son  lieu.  Et  puis,  tout  de 
même!...  «  La  peur  de  mouri?  »  Le  bonhomme  au  milieu 
de  ces  préoccupations  n’y  pensait  pas. 

Amtant  dire  qu’il  n’y  avait  jamais  songé;  et  les  batailles 
livrées  dans  le  Nord  de  l’Italie  ou  la  prise  de  Mexico  ne 
l’avaient  pas  plus  émotionné  qu’une  battue  aux  chevreuils 
dans  la  forêt  de  Prunay. 

«  Mouri  »  ;  c’était  dans  sa  pensée  laisser  au  gars  ses  12  ou 
13.000  francs...  Nulle  autre  idée  que  l'idée  d’héritage  ne  res¬ 
sortait  pour  lui  de  ce  mot-là. 

Firmin  attendrait  l’heure  de  la  destinée. 

Pour  lui,  il  avait  dit  que  Firmin  n’aurait  rien,  il  ne  devait 
rien  avoir,  même  par  la  violence,  et  même...  s’il  ne  se  modi¬ 
fiait  pas  ! 

Quant  à  défendre  sa  vie  on  n’en  était  pas  là. 

Y  fut-on,  qu’il  avait  encore  des  muscles  et  du  poignet. 

Il  en  serait  quitte  pour  faire  le  soir  une  ronde  de  précau¬ 
tion  et  bien  fermer  ses  portes. 

Son  goûter  passé  à  ses  réfléxions,  Madet  se  chercha  une 
cachette  pour  son  magot,  au  cas  où  il  ne  serait  pas  le  plus  fort. 

Ii  hésitait  entre  deux  places,  car  sa  bonne  femme  avait 
autrefois  cette  manie  d’enfouir  son  bien  d’argent,  et  pour  le 
cas  d’un  déplacement  forcé,  lui-même  s’était  demandé  déjà 
où  mettre  en  vraie  sûreté  le  pot  de  grés  qui  contenait  la  mon¬ 
tre  de  son  père,  deux  petit  bijoux  de  la  défunte  et  ses  écus. 

Tout  en  veillant  au  travail  de  la  meule,  en  apportant  les 
sacs,  qui  vidés  de  grains  allaient  se  remplir  de  farine  au  blu¬ 
toir,  Madet  supputait  les  chances  de  découverte  qu’offraient 
ses  deux  cachettes  et  la  sonnette  annonçant  le  vide  le  surpre¬ 
nait  parfois  distrait  quand  même. 

Vers  le  soir  il  se  décida. 

L’argent  de  nouveau  compté,  —  douze  mille  quatre  cent 
trente-trois  francs  et  vingt-sept  centimes  (il  restait  deux 
liards  mis  de  côté  par  la  bonne  femme)  —  il  en  retira  les 
trente-trois  francs  vingt-sept  centimes  qu’il  cacha  dans  un 
papier  entre  deux  draps  dessus  la  planche  à  linge  de  son 
«  ormoire  »  et  s’en  fut  desceller  un  pavé  d’angle  de  l’écurie 
sous  l’ancienne  couchette  du  garçon  de  garde,  où  l’on  déliait 
maintenant  la  botte  tous  les  matins  pour  Carabi. 


» 

La  botte  remise  sur  le  pavé,  les  interstices  bouchés  avec 
de  la  poussière  de  foin  sur  un  joint  de  terre  glaise,  le  plus 
malin  n'y  voyait  goutte.  L’argent  pouvait  dormir. 

>  -  III 

Le  moulin  n'était  qu’à  un  kilomètre  de  la  ville. 

En  le  quittant,  Firmin  s’en  était  allé  d’abord  chez  un  ami 
pour  y  déposer  le  fusil  de  son  père  qu’il  avait  en  effet  dérobé 
en  passant. 

Si  furieux  qu’il  fût  après  le  refus  de  son  père,  il  n’en  avait 
pas  moins  senti  s’apaiser  sa  colère  à  chaque  pas  en  avant  et 
augmenter  en  lui  une  sorte  de  dégoût  de  son  action,  dégoût 
confus  mais  patent,  qui  l’assiégeait. 

Aussi  avait-il  détourné  sur  sa  droite  avant  d’entrer  dans 
Saint-Oustrille  pour  éviter  la  maison  et  la  présence  d’Angèle. 

Cependant  il  n’y  avait  en  ce  détour  aucune  solution. 

Après  avoir  gaspillé  le  reste  de  sa  journée  solitaire,  il  se 
décida  à  rentrer  chez  sa  maîtresse. 

—  Eh  bien  ?  lui  lit-elle  du  fond  de  la  chambre  malpropre 
où  sur  un  bas  fourneau  elle  apprêtait  le  dîner. 

—  Eh  ben!  rien...  j’ai  pas  réussi,  articula  Firmin  penaud. 

—  Ah  !  chiffe  !  glapit  Angèle,  les  mains  à  plat  sur  son  ta¬ 
blier  bleu  taché  de  brûlures  ph'r  endroits.  Tu  sais  ce  qui  te 
reste  à  faire  ?... 

Firmin  ne  répondait  pas. 

Il  s  était  affalé  dans  un  béjat,  sortant  et  enfonçant  alterna¬ 
tivement  le  fond  de  sa  casquette  usée. 

—  Enfin,  reprit  Angèle  sur  le  silence,  dis-moi  ce  qui  s’est 
passé.  C’est  le  moins  que  je  le  sache  !...  Si  tu  te  voyais,  t’as 
l’air  d’un  paquet  de  linge...  Tiens,  tu  me  débectes  !  Bien  sûr 
que  si  tu  l’as  seriné  sur  ce  ton-là,  ton  vieux,  il  avait  beau  jeu 
de  te  refuser. 

—  Ça  été...  grave,  au  contraire. 

Firmin  avait  prononcé  ce  bout  de  phrase  d’étrange  façon. 

L’Angèle  eut  peur. 

D’un  prompt  mouvement  elle  le  rejoignit  et  lui  relevant  le 
menton  avec  brutalité  : 

—  Tu  l’as  pas  tué,  au  moins?  lui  fit-elle. 

—  Non. 

—  Parbleu  !  t’es  trop  gnolle  pour  ça  !  Et  moi  qui  avais 
craint  une  seconde... 


—  Non.  Mais  il  a  menacé  en  fin  de  compte  de  me  foute  un 
coup  de  fusil  si  j’essayais... 

—  De  le  barbotter...  pauv’  vieux! 

—  Et  net  encore  !  Alors  j’y  ai  supprimé  le  fusil  qu’est  chez 
Constant. 

—  Enfin  je  vois,  repartit  Angèle  froidement  qu’t’as  eu  la 
frousse.  Vous  vous  ôtes  peut-être  engueulés,  mais  il  n’y  a  pas 
de  résultat.  C’est  bon,  puisqu’il  nous  reste  encore  les  grands 
moyens. 

—  Qu’entends-tu  dire  ? 

—  Nous  séparer,  pour  que  je  me  mette...  avec... 

Elle  le  regardait  en  dessous,  le  faisant  attendre,  comme 
prête  à  lui  chercher  une  mauvaise  querelle. 

Sans  terminer  elle  retourna  à  son  fourneau. 

Firmin  se  leva, marcha  sur  elle  et  la  faisait  virer  par  les  épaules  : 

—  Avec...  qui  ? 

—  Avec  Baldau,  le  merlan  de  chez  Thouzard,  na!...  Qu’ça 
peut  te... 

Elle  n’avait  pas  fini  que  la  maîn  du  gars  s’abattait  sur  elle. 

—  Chameau  !  fit -elle,  en  pliant  sous  la  «  battre  ». 

Firmin  était  retourné  s’asseoir  devant  la  table,  attendant 
qu’elle  servît. 

Angèle  n’avait  pas  versé  une  larme  sous  la  douleur  du 
coup  ;  elle  n’avait  même  pas  laissé  paraître,  sous  son  excla¬ 
mation,  qu’elle  eût  souffert. 

Revenue  à  sa  cuisine  elle  tournait  obstinément  de  sa  main 
droite  une  cuiller  de  bois  dans  la  casserole,  le  bras  gauche 
tombant. 

Chacun  suivait  le  fil  de  sa  pensée.  Sur  les  visages  contractés 
demeurait  imprimé  quelque  chose  de  tragique. 

Le  fricot  cuit,  Angèle  servit. 

Ils  prirent  leur  part  de  la  soupe  et  du  plat. 

Mais  l’appétit  cédait  devant  la  préoccupation;  et  si  Angèle 
avait  à  peine  trempé  son  pain  dans  son  assiette,  Firmin  trou¬ 
vant  le  dîner  mauvais,  n’avait  fait  guère  que  boire... 

—  C/est  tout,  se  décida-  t-il  à  dire  en  voyant  Angèle  apporter 
le  fromage. 

—  C’est  tout,  repartit  la  femelle  terrible.  Il  y  aura  autre 
chose  quand  tu  donneras  de  l’argent.  Je  n’ai  pas  envie  de 
pourrir  à  vingt-huit  ans  sur  un  fumier  :  Et  tu  ne  voudrais 


pas  que  je  te  refile  celui  que  d’autres  peuvent  me  donner.  Si 
j’me  prenais  un  barbizet,  ça  serait  pas  toi  mon  p’tit! 

Les  langues  une  fois  déliées  il  y  eut  une  détente. 

—  Fais  la  noce,  dit  Firmin  très  bas.  Mais  ne  me  quitte  pas. 
Je  travaillerai... 

—  Toi?  où  ça?  à  quoi?  quand?  fit-elle,  moqueuse. 

—  On  trouve  du  travail  partout  et  quand  on  veut.. . 

—  Quand  on  a  fait  de  l’apprentissage,  oui,  dans  les  villes  ; 
et  qu’on  n’est  pas  faignant ,  repartit  l’implacable.  Mais  à  ton 
âge? 

—  Je  m’embaucherai  aux  champs... 

—  La  moisson  est  en  train  partout.  Pour  gagner  quoi 
d’abord?  trois  francs  par  jour,  et  puis  tu  ne  pourrais  pas  !... 
Commencer  à  trois  heures,  finir  à  huit,  sous  un  soleil  qui 
plombe!  Faudrait  pas  avoir  couché  dans  mon  lit,  mon  petit, 
pour  ça...  ni  tâté  si  longtemps  de  ma  peau  ! 

• —  Ah!  ta  peau!  ta  sale  peau!...  que  j’ai  dans  le  sang!... 
s’écria-t-il  en  fichant  du  coup  son  couteau  dans  la  table  de 
bois  blanc,  comme  s’il  poignardait  Angèle. 

—  Oui,  ma  peau,  dont  il  n’y  a  pas  de  mal  à  dire  car  tu  en 
pinces  assez. Et  tu  l’as  plus  touchée  que  tu  ne  la  toucheras... 
ou  bien?... 

Elle  s’était,  vipère,  rapprochée  de  lui. 

—  Ou  bien?  fit-il  lentement. 

—  Ou  bien  tu  feras  ce  qu’il  y  a  à  faire. 

Il  avait  compris. 

—  Non,  répondit-il  nettement. 

—  Imbécile,  répliqua-t-elle  d’un  ton  de  pitié.  Quand 
trouveras-tu  une  occasion  meilleure?  Il  t’a  menacé...  tu  as  em¬ 
porté  son  fusil...  il  est  seul...  désarmé.. .  Je  sors  avec  toi.  Nous 
faisons  un  tour  au  su  de  tout  le  monde  pour  te  créer  un  alibi. 
Nous  rentrons  tranquillement.  A  dix  heures  tu  files  par  der¬ 
rière  la  maison,  par  laprée,  jusqu’à  la  rivière.  Tu  en  descends 
les  cent  mètres  à  la  nage  en  portant  amarré  à  ta  tête  au-des¬ 
sus  de  l’eau  ta  blouse  et  ton  grimpant  roulés  en  petit  paquet. 
Qui  veux-tu  qui  te  voie?  Une  blouse  c’est  à  tout  le  monde 
d’abord.:.  Tu  le  bascules  dans  le  moulin...  Et  tu  reviens  par 
le  même  chemin,  en  reprenant  tes  effets  mouillés.  Je  les  sèche. 
Et  tout  est  dit.  Avec  ce  moyen-là  on  a  de  l’argent,  de  quoi 
vivre,  ce  qui  te  revient.  Et  ton  bonhomme  en  a!...  Quels 
risques?  aucun.  C’t’un  accident!...  Va  donc!  tu  verras  en 
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revenant...  Ces  caresses  et  la  vie  que  nous  mènerons!'. 

Il  l’écoutait  courbé  lorsqu’on  heurta  violemment  à  la  porte. 

—  Ah!  c’est  lui _  N’ouvre  pas,  n’ouvre  pas!  fit  en  se 

levant  et  en  retombant  assis,  Firmin  Madet  pâle  de  frayeur 
comme  à  l’apparition  d’un  spectre.  - 

—  Est-ce  que  t’es  pas  fou?  tu  m’as  fait  peur,  dit  Angèle, 
secouée  d’un  frisson  glacial  à  son  accent.  Si,  je  vais  ouvrir. 
Pourquoi  donc  pas?  Elle  restait  clouée  sur  place... 

Entrez,  finit -elle  par  dire.  La  porte  s'ouvrit. 

—  Ah  !  lit  un  voisin  essoufflé. . .  en  apercevant  Firmin.  Vous 
êtes  là?...  C’est  un  homme  qu’est  passé  avec  eune  carriole 
allant  chez  M.Bellière  le  docteur...  Paraît  qu’vout  père  est 
mort. .. 

—  Mort.  Mon  père?  C’est  pas  moué!... 

La  peur  le  faisait  divaguer.  Angèle  lui  tira  ta  manche. 

—  C’est  ben  vous  le  fils  Madet...  du  moulin? 


—  Oui,  mais... 

—  Ben  alors  ! 

—  Mon  père  répétait  Firmin  attéré,  sans  bouger.  Quand  ça? 

—  T’à  l’heure  !  11  a  voulu  aveindre  je  n’sais  quoué  dessus 
sa  roue  ou  d’dans,  j’savions  point  au  juste.  11  avaint  basculai, 
enfin  tombai...  Ça  l’a  broyé  net...  Et  il  est  mort,  qu’a  dit 
c’t’homme,  qui  vous  connaît,  faut  crère!...  V’ià  la  commis¬ 
sion  faite  pour  moué...  A  présent!... 

—  Merci. 

—  Alors  faut  y  aller,  dit  Angèle.  Vas-y! 

Firmin  regarda  la  Tupain  longuement,  comme  si  dans  sa 
pensée  le  germe  du  crime  qu’elle  perpétrait  et  cet  accident  si 
soudain,  si  mystérieux,  coïncidaient. 

Puis  il  sortit  sans  lui  rien  dire, 


IV 


Quand  il  arriva  au  moulin,  Firmin  trouva  son  père  étendu 
sur  des  poches  vides  dans  la  salle  du  blutoir. 

Le  moulin  ne  tournait  plus  et  le  bruit  de  l’eau  qui  se  pres¬ 
sait  sous  la  vanne  levée  troublait  seul  le  silence  du  soir. 

Un  rayon  de  la  lunequi  montait  entrait  par  la  porte  béante, 
touchait  les  pieds  du  mort  dont  les  chairs  en  lambeaux,  le 
bras  et  la  tète  presque  détachés  du  tronc  avaient  été  dérobés 
sous  un  drap.  x 
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Un  des  hommes  qui  avaient  retiré  le  père  Madet  et  arrêté 
le  moulin,  était  encore  là. 

Lorsque  Firmin  impressionné  eut  relevé  le  drap,  il  lui 
raconta  l’accident. 

—  Je  passions  la  route  Bedouche  et  moue,  rentrant.  Ton 
père  était  sur  le  passage  pour  attraper,  j’cré  ben,  son  souper 
dans  son  garde-manger.  L’pied  y  aura  manqué,  un  faux 
mouvement...  JTons  vu  perd’  l’équilibre.  Dame!  quand 
j’sommes  arrivai,  l’était  trop  tard.  J’avons  ben  fait  ce  que 
j’avons  pu  pour  le  ravoir...  mais  il  étions  mort  d.éjà... 
comme  le  v’ià. 

Firmin  pétrifié  d’horreur  en  sa  conscience  ne  trouvait  pas 
un  mot  devant  le  cadavre. 

—  Te u  peux  r’gardai...  Si  queuque  foué  qu’y  aurait  des 
papiers  dit  l’homme. 

—  C’est  vrai,  dit  Firmin. 

Il  passa  dans  la  salle  basse. 

Y 

Après  avoir  fouillé  tous  les  tiroirs,  toutes  les  armoires, 
heurté  les  boiseries,  quasi  sondé  les  murs,  avec  l’aide  du 
bonhomme  qui  n’en  revenait  psoint  de  ne  pas  trouver  le  bour- 
sicot  d’économies  qu’on  supposait  avec  justesse  au  père 
Madet,  Firmin  en  possession  des  seuls  trente-trois  francs 
vingt-sept  centimes  ,  voulut  enfin  voiries  dégâts  causés  à  la 
roue  du  moulin  par  l’accident  de  son  père. 

A  coups  de  hache  on  avait  dû  en  démolir  plusieurs  ailes. 

Quand  il  rapporta  l’aventure  à  Angèle  il  eut  un  mot  de  race  : 

—  Que  l’diableme  prenne  d’avoir  été  point  là  !  fit-il .  P’t’ètre 
qu’il  aurait  dit  queuqu'chose  qu’aurait  tout  indiqué.  En  tout 
cas,  on  aurait  sûrement  pu  s’dispenser  d’couper  ces  deux, 
trois  ailes...  Pour  c’que  ça  l’a  fait  reveni  le  bonhomme. 

VI 

Firmin  n’eut  que  le  moulin  qui  n’a  jamais  tourné  depuis, 
et  que  les  ronces  et  les  viornes  décorent. 

Le  bonhommeMadet  n’eut  qu’une  parole, comme  il  l’avait 
dit  à  son  fieu  qui  n’a  jamais  retrouvé  son  magot. 

Georges  LOISEAU. 

(Traduction  et  reproduction  interdites.) 
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(suite) 


Babillarde  en  vers 

DE 

Mimile  d’Nancy 

C’est  pas  pour  dir’,  mon  vieux  Bruant, 

T’es  tout  d’même  un  type  épatant  ! 

Le  jour  que  t’es  v’nu  à  Nancy, 

A  l’Eden,  ej’t’ai  applaudi. 

Moi,  j’gob’ça,  comm’  tu  les  engueules 
Tous  ces  pleins  d’truff’s  qui  pu’nt  d’là  gueule, 

Ces  salauds,  ces  fils  ed’patron 
Qui  boiv’nt  la  sueur  de  not’  front, 

Qui  foutent  rien,  qui  s’font  pas  d’bile, 

Pendant  qu’moi  i’  faut  que  j’turbine. 

* 

*  * 

Malgré  qu’on  soye  en  République, 

J’aurais  gobé’  d’êt’  domestique  ; 

Mais  comme  j 'sais  qu’chez  les  bourgeois 
Faut  faire  l’singe  et  mêm’  parfois, 

Qu’yen  a  qui  sont  tell’ment  fumiers 
Qui  faut  leur  laver  les  doigts  d'pieds... 

Comme  j 'connais  mon  caractère 
J’aurais  pas  pu  fair’  leur  affaire. 

Pourtant  j’suis  forcé  d’turbiner 
Pour  engraisser  c’tte  sal’  denré’. 

* 

*  * 

L’aut’  jour  en  sortant  d’travailler, 

J’vois  qu’au  mur  on  t’avait  collé, 

En  train  d’allumer  un’  lanterne. 

J’  m’ai  dit  :  —  C’est  pas  des  balivernes. 

Et  j’ai  pensé  :  Tiens,  v’ià  Bruant 
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Qui  veut  éclairer  les  pauv’s  gens. 

Malgré  qu!  t’es  dev’nu  millionnaire, 

T’es  bon  garçon,  tu  n’es  pas  fier 
Et  t’es  pas  comme  un  tas  d’salauds 
Qui  lèvent  l’nez  su’  l’populo. 

* 

*  * 

Dans  ton  numéro  d’I’aut’  semaine, 

J’ai  vu  l’adresse  d’ton  domaine  ; 

J’ai  réfléchi  et  j’ai  pensé 
D’écrire  un’  lettr’  pour  te  d’mander 
Si  t’aurais  pas  un’  plac’  pour  moi  ; 

J’suis  pas  feignant...  n’importe  quoi... 
Travailler,  chez  toi,  ça  m’irait... 

C’que  j’saurais  pas  on  mTexpliqu’rait... 
Non...  mais,  bon  Dieu  !  j’s’rais  rien  content 
D’être  employé  chez  toi,  Bruant. 

Mimile  d’Nancy. 


Le  Sept  de  Carreau 

PAR 

Valbert  CHEVILLARD  <*> 

(suite) 


^  e  me  sentais  maintenant  une 

jéÊÊÊÊlm  assurance  formidable,  l’as- 

surance  du  soldat  après  que 
le  premier  coup  de  canon 

j'ii;  étranger  ?  reprit  cet  homme 

|  HBm  considérait  attentivement. 

W  '  je  désire  ne  pas  m’ennuyer 

^  pouvoir  me  trouver  ça. 

Monsitmr,  j’ai  votre  affaire. 

min  de  fer  et  nous  entrons 
dans  une  rue  de  faubourg 
interminable,  d’abord  très?  bruyante,  bordée  de  cabarets  de¬ 
vant  lesquels  stationnent  des  groupes  animés  ;  nous  coupons 
des  bandes  de  pochards  qui  hurlent  des  obscénités  et  injurient 
mon  cocher.  Puis,  peu  à  peu,  la  rue  devient  calme,  silen¬ 
cieuse,  campagnarde  avec  des  maisonnettes,  des  jardins  de 
maraîchers,  cL  pépiniéristes.  Je  me  disais  :  «  Il  paraît  que 
ces  dames  habitent  à  l’écart,  »  et  je  ne  m’étonnais  pas,  car  en 
province  les  bourgeois  cachent  volontiers  leurs  amours  dans 
les  quartiers  perdus  pour  ménager  l’opinion  redoutable. 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  12. 
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Maisbientôt  voilàque  nous  nous  trouvons  en  pleins  champs. 
La  nuit  était  noire  et  le  temps  tournait  à  l’orage.  Je  n'aper¬ 
cevais  que  les  arbres  fuyant  sur  chaque  côté  de  la  route  inclinés 
sous  le  vent  —  au  delà  des  terres  labourées,  des  luzernes  qui  se 
noyaient  dans  l’obscurité,  et  pas  une  maison,  pas  une  lumière 
et  nous  roulions  très  vite. 

Alors  la  peur  me  prit.  Mon  cocher  me  savait  étranger  et 
devait  penser  que  je  portais  sur  moi  une  forte  somme.  Cette 
idée  qu’il  me  conduisait  à  un  guet-apens  pénétra  subitement 
dans  ma  cervelle  à  la  façon  d’un  clou,  —  et  rien  pour  me  dé¬ 
fendre,  pas  meme  une  canne,  car,  suivant  mon  habitude,  en 
quittant  l’hôtel  j’avais  simplement  jeté  sur  mon  bras  un  par¬ 
dessus  d’été  léger  comme  une  mousseline. 

En  ce  moment,  je  perçus  un  bruit  singulier,  le  bruit  rythmé 
et  sourd  qui  sort  des  sous-sols  des  boulangeries  et  que  fait  la 
pâte  brassée  par  les  mitrons  —  seulement  il  paraissait  s’étendre 
au  loin  comme  si  des  boulangeries  eussent  été  installées  le 
long  de  la  route,  sur  une  distance  infinie  —  et  soudain  je  vis 
tout  près  de  moi  la  mer  dont  les  vagues  dressées  tombaient 
tour  à  tour  sur  le  sable  pour  mourir  :  c’était  le  soupir 
immense  de  la  mer  soulevée  que  j’avais  entendu. 

Donc  il  était  clair  que  j  e  touchais  à  l’i  nstant  critique .  On  se  rap¬ 
prochait  du  rivage  pour  me  faire  disparaître  plus  facilement 
après  le  crime.  Je  m’attendis  à  voir  surgir  aux  portières 
d’affreuses  figures  et  je  combinai  un  plan  pour  ne  pas  me  laisser 
du  moins  tuer  comme  un  poulet.  Quand  la  portière  s’ouvri¬ 
rait,  je  jetterais  mon  pardessus  à  la  tète  de  l’assassin  et,  à  la 
faveur  de  la  surprise,  je  fderais  à  travers  champs,  protégé  par 
l’obscurité.  — C’était  une  chance  à  tenter. 

Une  fois  ma  résolution  prise,  mon  esprit  se  calma,  et  j’at¬ 
tendis  l’événement  avec  fermeté,  —  mais  voici  que  la  voiture 
roule  moins  vite  et  subitement  s’arrête.  Alors,  effaré,  perdant 
la  tête,  j’ouvre  la  portière  et  je  saute  sur  le  chemin  d’un  élan 
si  furieux  que  je  vais  me  cogner  contre  un  mur  en  face  duquel 
nous  étions  arrêtés. 

Le  cocher  me  dit  d’une  voix  paternelle  et  grondante  : 

—  Monsieur,  faites  donc  attention,  vous  allez  vous  assom¬ 
mer.  C’est  ici,  mais  remontez  dans  la  voiture  pendant  que  je 
causerai  à  la  servante.  11  ne  faut  pas  vous  montrer  avant  que 
je  ne  vous  le  dise. 

J’obéis  comme  un  mouton,  l’esprit  à  la  fois  moulu  par  le 
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cauchemar  dont  il  sortait  à  peine  et  ravi  par  l'inconnu  mys¬ 
térieux  et  affriolant  qui  paraissait  se  préparer.  J’éprouvais  la 
sensation  d’un  condamné  à  mort  qui  rencontre  une  aventure 
galante  à  la  place  de  la  guillotine. 

Cependant  le  cocher  était  descendu  de  son  siège.  Il  s’ap¬ 
procha  d’une  petite  porte  que  je  n’avais  pas  remarquée 
d’abord  et  qui  faisait  une  tache  sombre  dans  le  mur  blanc. 
Elle  était  fortifiée  de  gros  clous  et  munie  d’une  chatière  grillée 
qui  lui  donnaient  l’air  méfiant  et  mystérieux  d’une  porte  der¬ 
rière  laquelle  il  se  passe  des  choses  extraordinaires,  des  tor¬ 
tures  ou  des  voluptés. 

Par  un  attouchement  secret,  car  aucun  signe  extérieur 
n’indiquait  le  moyen  de  se  faire  entendre,  il  produisit  un  son 
de  grelots  pareil  à  celui  que  produirait  une  mule  espagnole 
en  agitant  ses  harnais.  Puis  il  attendit,  prêtant  l’oreille. 

Bientôt,  de  l’autre  côté  du  mur,  le  sable  cria  sous  des  pas 
légers  et  la  chatière  s’ouvrit  et  une  conversation  à  voix  basse 
s’engagea,  d’où,  évidemment,  dépendait  mon  sort. 

Pendant  ce  temps-là,  qui  me  parut  une  éternité,  je  me 
mangeais  le  sang  dans  la  voiture.  Enfin,  tandis  que  la  porte 
s’ouvrait  avec  un  tapage  de  verrous  effrayant,  le  cocher  me 
délivra. 

—  Ces  dames  sont  là,  me  dit-il,  mais  vous  n’êtes  obligé  à 
rien.  Je  laisse  ma  bête  souffler  un  bon  quart  d’heure  avant 
de  m’en  retourner..  Si  je  ne  revois  pas  Monsieur  d’ici  là, 
quand  faudra-t-il  revenir  le  chercher  ? 

—  Jamais,  pensai-je,  mais  la  figure  sévère  du  baron  F... 
passant  devant  mes  yeux,  je  répondis  : 

—  Demain,  au  petit  jour. 

Et  me  voilà  suivant  dans  les  allées  étroites,  entortillées, 
très  ombragées,  une  petite  bonne  élégante  et  fine,  sentant 
bon,  qui  filait  comme  une  souris. 

—  Ma  foi,  me  disais-je,  si  ces  dames  sont  insuffisantes,  je 
m’arrangerai  parfaitement  de  la  servante  dans  le  plein  air. 

Tout  à  coup  nous  nous  trouvâmes  sur  une  pelouse  en  face 
d’une  petite  maison  sans  étage,  couverte  d’un  toit  à  l’italienne 
et  enveloppée  par  des  glycines  qui  ne  laissaient  voir  que  les 
fenêtres  et  une  baie  énorme,  laquelle  paraissait  servir  de 
porte.  Elle  s’ouvrait  sur  un  vestibule  qu’une  lanterne  japo¬ 
naise  suspendue  tout  au  fond  éclairait  faiblement. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


z  s  «  -D’¬ 


Antre  de  pègres,  de  filous, 

De  grecs  sinistres  et  de  filles, 
De  nobles  devenus  marions 
Malgré  les  conseils  de  familles. 
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Antre  de  mort,  de  suicide, 
Où...  dans  un  décor  azuré, 
Tourne  ta  roulette  homicide  ! 
Caverne  du  Miserere , 


Repaire  de  croupiers  maudits 
Qui  ratissent,  dans  la  fournaise, 

L’or  dont  se  gorgent  tes  bandits... 
Pendant  qu’au  pied  de  ta  falaise, 
Heurtant  les  rochers,  des  corps  vagues 
Se  balancent  au  gré  du  flot, 

Bercés  par  le  rythme  des  vagues... 

Caverne  de  Monte-Carlo  1 


—  24 


Puissent  les  monts,  s’entrechoquant, 

Ou  te  précipiter  dans  l’onde, 

Ou  te  fondre  dans  un  volcan, 

Pour  le  bien...  et  l’honneur  du  monde  ! 
Puisse-t-on  marcher  sur  ta  cendre... 

La  maudire...  et  se  rappeler 
Tout  le  sang  que  tu  fis  répandre 
Et  les  pleurs  que  tu  fais  couler. 

Aristide  -Bruant. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


LE  PAIN 


Alors,  v’ià  que  l’brich’ton  augmente, 
V’ià  qu’i’vaut  plus  d’sept  sous  l’kilo  ! 
Va’  cor’  falloir  se  serrer  l’ vente... 

Eh  ben*  bon  Dieu  !  ça  fait  pas  l’blot 
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Dans  l’usine  et  dans  les  fabriques. 

Dame,  on  s’ies  cale  avec  des  briques, 
Quand  faut  êt’  rupin 
Pour  ach’ter  du  pain. 

Sûr  que  l’pain  c’est  pas  comm’  les  truffes, 

Les  cochonn’ri’s  et  les  sal’tés 

Ayec  quoi  qu’on  engraiss’  les  muffes, 

Les  miniss’s  et  les  députés. 

Non,  du  gringue  i’  n’en  faut  pour  vivre 
Et  quand  i’  coût’  quat’  sous  la  livre, 

F  faut  et’  rupin 
Pour  ach’ter  du  pain. 


L’pain  c’est  comm’  l’air  et  la  lumière, 
On  devrait  l’avoir  poure  rien, 

Comm’  l’eau  qui  coul’  dans  la  rivière 
Si  ça  s’rait  comm’  ça,  ça  s’rait  bien. 
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Il  a  raison,  Mossieu  Clovisse, 

Les  gueux  faudrait  qu’on  les  nourrisse, 
Et  ça  s’rait  rupin 
Si  qu’on  donn’rait  l’pain. 


Allons,  voyons,  Messieurs  d’là  haute, 

Tachez  don’  d’ fair’  quèqu’chos’  pour  eux, 

Si  ya  pas  d’ blé,  c’est  pas  d’ leur  faute, 
Laissez-les  pas  s’coucher  F  vent’  creux. 

Un  bon  mouv’ment,  Mossieu  Méline, 

Fait’s  don’  baisser  l’prix  d’là  farine... 

Quand  on  est  rupin, 

Faut  donner  du  pain. 

Aristide  Bruant. 


*. 


Le  Mensonge 

DE 

Montagu 

PAR 

Georges  LOISEAU 

i 

n  peu  avant  Mesnil-au-Bois, 
sur  la  route  de  Sampigny  à 
Bar-le-Duc,  le  capitaine  or¬ 
donna  au  trompette  de  son¬ 
ner  :  «  Halte!  » 

L’escadron  s’arrêta. 
Chaque  officier  fit  doubler 
son  peloton. 

Au  commandement,  les 
hommes  mirent  pied  à 
terre. 

Les  chevaux  détendirent 
l’encolure  et  tandis  que  les 
cavaliers,  la  bride  au  bras 
passée,  soufflaient  dans  leurs 
doigts,  se  mouchaient 
bruyamment  ou  flambaient 
une  cigarette  en  hâte,  on 
du  capitaine  : 

D’un  peloton  à  l’autre,  maréchaux  des  logis  et  brigadiers 
se  répétèrent  l’ordre  jusqu’à  la  gauche  de  la  colonne. 

Quelques-uns  maugréèrent,  croyant  à  une  plaisanterie  de 
collègue  : 

—  Maré!  tu  me  coures... 

—  Qu’est-ce  qui  veut?...  Je  suis  de  la  classe  ! 

Puis  ils  se  décidèrent, voyant  l’acheminement  des  camarades, 
et  prirent  le  pas  gymnastique,  troupeau  rallié,  trébuchant  du 
talon  aux  moites  de  neige  durcies  qui  criaient  en  tassanf  sous 
la  semelle. 

Lorsque  le  cadre  lui  parut  à  peu  près  au  complet: 


TPX-- 


entendit  de  nouveau  la  voix 
—  A  moi  !  les  gradés  !... 
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—  Tout  le  monde  est  là,  chef?  fit  le  capitaine. 

—  Oui,  mon  capitaine^répondit  le  maréchal  des  logis  chef. 

—  En  cercle  autour  de  moi. .. 

Les  gradés  se  placèrent  en  deux  catégories,  d’instinct, 
galonnés  de  laine  à  droite,  à  gauche  les  galonnés  d’argent. 

Un  officier  curieux,  se  rapprocha. 

Le  cercle  élargi,  le  capitaine  Désarnaux  qui  sautait  d’un  pied 
sur  l’autre  pour  s’échauffer,  s’arrêta.  Il  retira  les  mains  de  ses 
poches  et  promenant  sur  son  auditoire  un  regard  circulaire  : 

—  J’ai  su,  déclara-t-il  sèchement,  qu’hier,  au  pansage  du 
soir,  l’un  de  vous  —  il  se  reconnaîtra  sans  que  j’aie  besoin  de 
le  désigner  —  avait  menti  effrontément  à  l’officier  de  semaine. 
S’il  est  une  chose  que  je  déteste  au  monde,  c’est  assurément 
le  mensonge.  Je  tiens  donc  à  vous  prévenir  tous  que  je  serai 
vis-à-vis  des  menteurs  d’une  excessive  sévérité.  Je  n’admets 
pas...  qu’un  homme,,  eut-il  commis  la  faute  la  plus  grave,  se 
dégrade  encore  en  la  couvrant  défaussés  raisons,  qui  ne  trom¬ 
pent  au  demeurant  personne,  la  vérité  ayant  toujours  son 
heure.  Le  soldat  doit  avoir  le  courage  de  son  opinion, comme 
il  doit  avoir  le  courage  de  ses  actes.  Mentir,  c’est  trahir  ou 
presque.  Un  aveu  peut  incliner  à  l'indulgence.  C'est  du 
repentir  déjà.  Un  mensonge  est  impardonnable.  Tenez-vous -le 
donc  pour  dit  et  faites  savoir  mapensée  là-dessusaux  hommes 
de  l’escadron  à  la  première  théorie  que  vous  aurez  occasion 
de  leur  faire.  C’est  entendu,  n’est-ce  pas?  Vous  êtes  libres... 
allez  ! 

Les  gradés  saluèrent. 

Le  cercle  se  rompit,  fractionné. 

Chacun  regagna  sa  place  en  tête  de  sa  monture. 

—  Tu  parles  que  T  mec  il  a  cassé  quéqu’chose  ! 

—  En  v’ià  du  boniment  à  la  graisse  d’oie  ! 

—  C’est  pour  Barbet  ! 

—  Quoi? 

—  C’est  à  cause  de  Barbet,  je  dis. 

—  Du  flanc,  oui  !  C’est  l'histoire  de  Mirepicd,hier,à  la  botte. 
J’y  étais.  M.  Luc  lui  avait  commandé  de... 

—  A  cheval!... 

—  Barre-toi;  on  rentre. 

Un  grand  mouvement  s’opérait  d’hommes  et  de  chevaux 
mêlés. 

L’escadron  faisait  demi-tour  et  se  remettait  en  marche  sous 


—  6  — 

le  ciel  froid,  d’une  luisance  d’acier.  Dans  la  neige  piétinée 
à  l’aller,  déjà  les  chevaux  piquaient  jusqu’au  jarret.  Sous  la 
poussée  aigre  du  vent  la  pèlerine  des  manteaux  flottait, 
gênante,  sur  le  képi  des  chasseurs  engoncés. 

—  Au  trot  ! 

De  chaque  côté  de  la  ligne  colorée,  serpentant  sur  la  route, 
les  mamelons  ondulaient  au  loin,  ne  découvrant,  sous  la 
neige,  au  soleil  violâtre,  que  des  taillis  sans  feuilles  pareils 
à  de  larges  morceaux  de  velours  noirs  aux  reflets  roux. 

* 

*  * 

Les  hommes  couchaient  au  quartier  dans  les  anciennes 
écuries  d’un  dépôt  de  remonte. 

Le  génie  avait  parqueté,  maçonné, couvert  les  auges,  établi 
des  râteliers  d’armes,  posé  des  planches  .de  charge,  ouvert  des 
fenêtres  et  menuisé  des  portes  ;  les  fourriers  avaient  affiché 
aux  murs  blancs  de  chaux  les  prescriptions  à  suivre  en  cas  de 
mobilisation,  reproduit  sur  une  pancarte  le  nom,  la  date  des 
batailles  inscrites  sur  l’étendard,  fait  dresser  enfin  la  planche 
à  pain,  aligner  les  plumards  et,  par  escouades,  les  hommes 
avaient  pris  possession  de  la  place  des  jeunes  chevaux,  entre 
les  deux  bas-flancs. 

Dans  ce  cadre  assez  primitif  de  la  chambrée,  le  lendemain, 
au  réveil,  avec  des  variantes  curieuses, suivant  le  degré  d’élo¬ 
quence  personnelle, les  brigadiers  a  vaient  reproduitles  phrases 
de  M.  Désarnaux. 

Comme  les  gradés,  les  hommes  stupéfaits  un  peu  du  sujet 
de  la  théorie,  l’avaient  ponctuée  de  quelques  pittoresques 
après  dire  : 

—  Prête-moi  ta  pipe  que  je  fume,  v’ià  du  tabac! 

—  Mon  vieux,  faut  conter  ça  à  Dache,  le  perruquier  des 
zouaves... 

Puis  la  conclusion  étant,  au  fond,  toujours  la  même  : 
«  Tout  homme  pris  en  flagrant  délit  sera  puni,  »  les  chasseurs 
n’avaient  plus  vu  là  qu’un  motif  supplémentaire,  bon  à  figu¬ 
rer  quelque  jour  à  la  suite  de  tant  d’autres  sur  le  folio  du 
livret  matricule,  page  7,  aux  punitions. 

L’insouciance  coutumière  un  instant  secouée  était  reparue. 
Chacun  dans  la  «  carrée  »  était  retourné  à  son  train-train 
d’exercices  alternés,  à  ses  gamelles,  à  son  «  panier  »  surtout. 
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II 

Tout  travail  étant  suspendu  le  matin  jusqu’à  l’abaissement 
de  la  température.  M.  le  capitaine  commandant  Désarnaux 
allait  monter  à  cheval  pour  faire  faire  à  la  jument  Douteuse 
sa  promenade  hygiénique  lorsqu’un  monsieur,  d’apparence 
bourgeoise,  sonna  à  la  grille  de  la  cour. 

M.  Désarnaux  envoya  son  ordonnance  et  reconnaissant  du 
fond  de  l’écurie  son  visiteur,  il  s’avança. 

—  M.  Thoun  !  fit-il.  Entrez  donc  dans  la  salle  à  manger.  Ça 
pince  encore  ferme  aujourd’hui.  Comment  allez-vous  ?...  Un* 
sanglier  ?  Les  loups  ? 

M.  Thoun  possesseur  de  bois  assez  considérables  aux  envi¬ 
rons,  encore  en  selle  malgré  ses  cinquante  ans,  offrait  assez 
souvent  la  chasse  aux  officiers. 

Veuf  pour  les  uns,  divorcé,  séparé,  pour  les  autres,  on  ne 
savait  à  la  vérité  que  très  peu  de  chose  de  son  passé,  avant  son 
installation  au  pays  où  il  vivait  en  ours  depuis  cinq  ans, 
n’ayant  qu’une  jeune  bonne  hollandaise  autour  de  lui  dans 
la  maison. 

—  Ni  loups!  ni  sangliers,  mon  capitaine,  répondit  assez 
gaiement  en  apparence  M.  Thoun,  il  n’est  question  que  de 
furets. 

—  Ah!  fit  M.  Désarnaux. 

—  Mais  de  furets  de  régiment! 

—  Comment  ! 

—  Oui,  il  s’agit  d’une  petite...  déconvenue,  d’un  délit,  si 
vous  voulez, dont  je  viens  vous  demander  justice, mais  à  vous, 
non  au  colonel,  pour  que  cela  se  passe  discrètement. 

—  Je  vous  écoute.  Asseyez-vous  donc. 

—  Merci...  Non,  je  vois  que  vous  allez  montera  cheval... 

—  Ma  jument  m’attendra.  Asseyez-vous.  Un  doigt  de 
quelque  chose...  cognac,  cassis? 

—  Je  viens  de  prendre  mon  lait,  merci  bien.  Je  prends  peu 
d’alcool. 

—  Je  n’insiste  pas...  Comme  vous  voudrez...  Alors  ? 

Le  capitaine  s’assit. 

—  Alors...  C’est  que  c'est  embarrassant  à  dire... 

—  Ah!  Ah! 

—  Vous  savez  que  j'ai  chez  moi  une  jeune  bonne  assez 
gentille,  que  j’ai  ramenée  de  Rotterdam,  Noélie... 


—  Oui! 

—  Eli  bien,  un  de  vos  lascars,  un  sous-officier,  Montagu, 
je  crois... 

—  Montagu  !  asquiesça  le  capitaine. 

—  ...  l’a...  hier  soir...  comment  dirai-je?  mise  à  mal... 

—  Oui,  enfin...  tranchons  le  mot. 

—  Parfaitement,  reprit  M.  Thoun.  Je  lui  ai  fichu  son 
compte  à  cette  petite.  Elle  filera  à  la  Saint-Jean  prochaine. 
Je  ne  retrouverai  personne  en  ce  moment-ci.  Mais  enfin  je 
ne  serais  pas  fâché...  qu’une  admonestation...  une  punition... 
douce,  arrêtât  toute  velléité  nouvelle  de  retour  chez  votre 
gradé.  Vous  comprenez?... 

—  C’est  facile. 

—  Je  sais  bien,  mon  Dieu,  reprit  M.  Thoun,  que  ces  jeunes 
gens  ne  sont  guère  heureux,  parqués  ainsi  dans  un  village,  • 
sans  aucune  distraction.  C’est  dur  une  garnison  pareille. 

—  A  qui  le  dites-vous?  prétendit  M.  Désarnaux. 

—  Oui...  J’excuse  encore  moins  ma  petite  débauchée. 
Toutes  les  femmes  peuvent  se  défendre  en  cas  d’attaque. 
Mais,  enfin  nous  sommes  bien  obligés  de  nous  garder  aussi, 
nous  autres...  les  civils,  sans  quoi?... 

—  C’est  naturel. 

M.  Désarnaux,  tout  en  l’écoutant,  regardait  M.  Thoun  dans 

les  yeux. 

Quelque  chose  y  paraissait  trouble  derrière  le  brillant  des 
pupilles. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Monsieur  Thoun,  c’est  simple,  reprit 
le  capitaine,  je  vais  laver  la  tête  à  mon  diable  de  Montagu,  un 
lavage  sérieux^  et  le  consigner  huit  jours  à  l’œil.  C’est-à-dire 
que  cette  punition  n’ira  pas  jusqu’au  rapport  du  colonel. 
Mais...  Comment  vous  êtes  vous  aperçu? 

—  Il  était  neuf  heures  et  demie  peut-être.  J’ai  entendu  un 
bruit  bizarre,  inusité  enfin,  dans  la  maison...  la  petite  couche 
derrière  sa  cuisine  dans  une  espèce  d’alcôve.  Vous  savez  bien 
ce  petit  ressaut  du  bâtiment  à  gauche,  où  il  y  a  un  petit  esca¬ 
lier  de  bois...  près  du  poulailler... 

—  J’ai  saisi  ..  j’ai  saisi,  fit  le  capitaine  qui  les  yeux  plissés, 
le  front  haut,  essayait  de  rappeler  ses  souvenirs.  A  gauche, 
quatre  à  cinq  marches... 

—  C’est  ça! 

—  Un  petit  pavillon  de  tuile...  Oui,  oui! 
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—  C’est  ça!  C’est  ça  môme.  J’ai  voulu  me  renseigner.  En 
m'approchant  j’ai  entendu  des  voix.  Je  suis  entré... 

—  Juste? 

Et  M.  Désarnaux  ne  put  s’empêcher  de  rire. 

—  Non.  Il  remettait  son  dolman... 

—  Et  votre  Noélie  ?... 

—  Elle  était  couchée,  elle!  D’ailleurs  elle  n’a  pas  nié. 

—  Mais...  à  quelle  heure  dînez-vous  donc?  On  se  couche 
comme  les  poules  chez  vous. 

—  Moi,  cinq  heures  et  quart,  cinq  heures  et  demie.  Il  fait 
nuit  à  quatre  heures.  Qu’est-ce  que  vous  voulez  qu’on  fasse? 
Enfin  voilà  ! 

—  Très  bien,  ditM.  Désarnaux.  Yous  aurez  satisfaction. 
J’en  fais  mon  affaire.  Je  vous  promets. 

—  Merci.  Ce  n’est  rien.  On  en  voit  bien  d’autres  dans  la 
vie...  Seulement...  Enfin  merci.  Etes-vous  libre  demain? 

M.  Thoun  s’était  levé. 

—  Demain?  c’est...?  chercha  le  capitaine. 

—  Samedi.  On  m’a  signalé  un  solitaire  à  Saint-Aignan.  Si 
le  cœur  vous  en  disaitparfois.  A  midi  et  demi.  Je  vous  attendrai. 

—  J’y  serai.  Comptez  sur  moi...  de  toutes  les  manières, 
ajouta  M.  Désarnaux  en  reconduisant  son  visiteur. 

* 

*  * 

Lorsque  le  capitaine  le  fit  appeler  dans  la  chambre  du  chef, 
Montagu  n’eut  point  la  curiosité  de  demander  au  «  tambour  » 
qui  lui  faisait  la  commission, s’il  savait  de  quoi  il  allait  s’agir. 

Pas  une  minute  il  ne  douta  qu’il  dût  être  question  dans 
l’entrevue  de  son  escapade  de  la  veille. 

A  ce  sujet,  la  première  pensée  qui  lui  vint  fut  qu’il  devait 
mentir,  nier  opiniâtrément,  «jusqu’à  la  gauche  »...  si,  comme 
il  s’y  attendait,  on  l’accusait. 

Puis  il  réfléchit,  en  se  rendant  chez  le  chef,  que  c’était 
absurde,  car  il  n’y  avait  pas  de  règlement  en  somme  pour 
interdire,  même  aux  sous-officiers,  de  causer  à  une  bonne  ! 

Qu'il  ait  eu  toutes  les  intentions  coupables  du  monde,  il 
s’en  était  tenu  là  —  par  force  —  hélas  !  ce  dont  il  enrageait, 
puisque  le  père  Thoun  était  survenu  au  moment  où,  Noélie 
couchée,  lui  Montagu  venait  de  déboutonner  son  dolman. 

Dès  qu’il  aperçut  le  capitaine,  Montagu  comprit  que  son 
siège  était  fait  et  qu’il  aurait,  quoi  qu’il  dise,  un  dessous. 
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En  pareil  ^as, mieux  valait  déclarer  la  vérité. 

Après  l’avoir  solidement  semonce,  comme  Montagu  recom¬ 
mençait  le  récit  de  son  aventure  pour  se  disculper  de  la  faute 
finale  : 

—  Prenez  garde,  Montagu, lit  M.  Désarnaux,  vous  savez  ce 
que  j’ai  dit  l’autre  jour  à  propos  du  mensonge. 

—  Oui,  mon  capitaine.  Mais  enfin...  insistait  le  sous- 
officier. 

—  Huit  jours  de  consigne  qui  ne  figureront  pas  au  rapport, 
je  suis  clément.  N’aggravez  pas  votre  cas!... 

—  Certainement,  mon  capitaine,  et  je  vous  remercie.  Mais 
je  ne  peux  dire  tout  de  même  que  ce  qui  est,  et,  je  le  jure, 
c’est  la  vérité!  Enfin...  je  n’ai  pas  couché  avec  la  bonne  de 
M.  Thoun. 

—  Enfin,  elle  était  dans  son  lit. 

—  Je  ne  dis  pas  qu’elle  ne  s’est  pas  couchée,  je  dis  que 
moi  je  n’ai  pas  couché,  mon  capitaine,  je  vous  jure...  nous 
causions  et  rien  de  plus... 

—  C’est  bon,  fit  résolument  M.  Désarnaux.  Vous  n’allez 
pas  me  faire  avaler  tout  de  même  qu’elle  vous  contait  l’histoire 
de  la  Hollande  !  Mettez-vous  en  tenue  de  ville.  Nous  .allons 
aller  chez  M.  Thoun...  Nous  en  aurons  le  cœur  net. 

—  Ça  je  suis  sûr,  mon  capitaine. 

—  Très  bien.  Habillez-vous.  Nous  allons  voir.  Mais  si  vous 
m’avez  menti...  Vous  n’y  coupez  pas  de  vos  quinze  jours  à  la 
chambre. 

Un  instant  après,  M.  Désarnaux  et  le  maréchal  des  logis 
Montagu  se  dirigeaient  par  la  route  de  Saint-Mihiel  vers 
Sompheu  où  logeait  M.  Thoun. 

V 

Il  faut  tout  dire.  M.  le  capitaine  Désarnaux  ne  mettait 
autant  d’ardeur  à  la  recherche  du  vrai,  que  par  intérêt 
personnel. 

Il  était  garçon  et  privé  lui  aussi,  comme  les  hommes,  dans 
ce  trou  de  garnison  où  ils  étaient  enfouis  par  l’ordre  fantai¬ 
siste  du  Ministre  de  la  Guerre. 

Toute  sa  promenade  avec  Douteuse  s’était  passée  à  se 
remémorer,  autant  qu’il  le  pouvait,  la  rondelette  personne  de 
cette  cendrillon  hollandaise  et  pour  juger  sainement  de  l’état 
où  la  pensée  d'une  femme  peut  mettre  un  homme  —  eût-il 
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six  galons  sur  ses  manches  —  il  faut  avoir  tenu  la  place  sur 
certains  points  de  la  frontière  française. 

Montagu,  lui,  était  sûr  de  son  fait.  Dès  lors...  que  risquait  il? 

Mal  lui  prit  d’avoir  tant  d’assurance  ! 

Mise  en  présence  du  sous-officier,  Noélie, —  contre  toute 
vérité  et  toute_  attente  —  s’accusa,  entraînant  Montagu  à  sa 
suite. 

Et  plus  il  la  priait  de  ne  point  mentir  avec  l’accent  pourtant 
de  la  sincérité  accrue  du  désespoir,  plus  la  mâtine  affirmait 
ce  qu’elle  dénommait  «  le  peqclié  »  dans  son  jargon  mi-fran¬ 
çais,  mi-flamand. 

—  Cette  fois,  dit  M.  Désarnaux  en  congédiant  Montagu, 
votre  compte  est  bon.  Yous  ne  m’aurez  pas  fait  «  marcher  » 
pour  rien,  vous!  Yous  savez  ce  que  je  vous  ai  promis.  Moi  je 
ne  mens  pas.  C’est  quinze  jours.  Ça  vous  calmera  le  sang. 
Et  ça  vous  guérira  pour  quelque  temps  des  filles. 

* 

Consigné  à  la  chambre,  Montagu  ne  comprenait  rien  à  cette 
volte-face  de  sa  bonne  amie,  et  se  creusait  l’esprit  depuis 
deux  jours,  daubant  sur  la  duplicité  des  femmes,  lorsque 
l’explication  lui  arriva  par  lettre. 

«  Pardonne  moy,  mon  cherri,  lui  écrivait  Noélie,  de  t’avoir 
faite  de  la  chagrain  devant  ta  captaine.  J’aie  du  dirre  corne  ça, 
par  l’order  de  mon  mètre  lequelle  m’a  promise  enéchenge  de 
me  gardeil.  Le  première  dimanche  que  j’auraie  une  liberteil, 
je  té  criraispour  que  nous  nous  retrouverions  pour  une  fois 
à  Mécrin  ou  dans  Lerrouville. 

«  Je  t’embrase  de  tout  queur. 

«  Noélie.  » 

—  N’empêche  que  j’ai  tout  de  même  mes  quinze  jours  à 
tirer  et  une  réprimande  du  colo,  pour  avoir  dit  la  vérité,  fît 
Montagu  colère,  après  avoir  relu  sa  «  babillarde». 

Et  Montagu  aurait  été  bien  plus  furieux  encore  s’il  avait 
soupçonné  ce  que  lui  cachait  la  sournoise,  à  savoir  que  ce  bon 
M.  Thoun  avait,  sans  hésiter,  pris  sa  place,  lui  parti,  au  lit 
chauffé  de  sa  servante. 

Georges  LOTSEAU. 

( Traduction  et  reproduction  interdites.) 


LE  CHASSEUR  DE  CES  DAMES,  par  marechai 


UNE  FEMME  PRUDENTE,  par  PREJELAN 


—  Fait-il  beau  ? 

—  Beaucoup  de  vent. 

—  Alors,  j’mets  pas  d’culotte. 


LE 

Carrosse  du  Pape 

Le  Musée  de  Cluny.  Salle  de  la  Sculpture.  —  Il  rôde  autour  des 
statues  en  guignant  l’escalier  du  coin  de  l’œil.  Tout  à  coup,  Elle  paraît 
et  descend  lentement  les  marches  en  considérant  avec  application  les 
peintures  espagnoles  plaquées  sur  les  murs.  Il  s’avance  et  salue. 

Lui,  avec  une  pointe  d'ironie.  —  Ces  peintures  vous  inté¬ 
ressent  ! 

Elle.  —  Taisez-vous,  j’ai  peur. 

Lui.  —  De  quoi? 

Elle.  —  Si  on  nous  voyait? 

Lui.  —  Eh  bien!  un  heureux  hasard,  l’amour  du  bibelot  nous 
aurait  conduits  l’un  et  l’autre  dans  ce  grand  magasin  de  bric-à- 
brac.  Mais  tranquillisez-vous...  les  Parisiens  ne  mettent 
jamais  les  pieds  ici. 

Elle.  —  Je  vous  demande  pardon.  J’y  suis  venue  avec  miss 
Stephen. 

Lui.  —  Une  Anglaise. 

Elle.  —  Oui. 

Lui.  — •  Vous  voyez  bien.  Sans  miss  Stephen  vous  ne  con¬ 
naîtriez  pas  l’endroit.  Il  n’y  a  que  les  étrangers  et  les  provin¬ 
ciaux  qui  visitent  les  musées.  Et  puis,  c’est  machiné  par  les 
moines,  des  gens  très  malins.  Il  y  a  des  sorties  de  tous  les 
côtés.  ( Changeant  de  ton.)  Vous  êtes  jolie  comme  un  cœur, 
aujourd’hui. 

Elle.  —  Je  ne  sais  pas,  je  suis  fatiguée. 

Lui.  —  Vous  êtes  venue  en  voiture? 

Elle.  —  Oui. Mais  voilà  une  demi-heure  que  je  me  promène 
dans  les  salles  pour  ne  pas  éveiller  l’attention  des  gardiens; 
j’ai  regardé  des  vieux  bahuts,  j’ai  fait  semblant  de  m’inté¬ 
resser... 

Lui.  —  Et  moi,  pendant  ce  temps-là,  je  rôdais  autour  de 
saint  Pantaléon.  En  voilà  du  temps  perdu  ! 

Elle.  —  Je  ne  vous  dis  pas.  Je  suis  comme  ça...  Tenez,  il 
me  semble  qu’en  ce  moment  on  nous  regarde  du  haut  de  la 
galerie;  je  n’ose  pas  lever  les  yeux. 

Lui.  —  Alors,  allons  par  ici.  (Il  l'entraîne  dans  la  salle 
voisine.) 

Elle.  —  Oh  !  mais  il  ne  fait  pas  clair  ici  ! 
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Lui.  —  Tant  mieux.  (Il  l'attire  dans  le  fond  de  la  salle  der¬ 
rière  la  vitrine  où  sont  placés  les  ornements  de!  Ordre  du  Saint- 
Esprit  et  ! embrasse .) 

Elle,  —  Est-ce  que  c’est  vrai  qu’il  y  a  une  ceinture  de 
chasteté? 

Lui.  —  Parfaitement. 

Elle.  —  Les  maris  mettaient  ça  à  leurs  femmes? 

Lui.  —  Parfaitement.  Ils  cadenassaient  et  partaient  pour  la 
croisade  avec  la  clef,  tranquilles  comme  Baptiste.  (Il 
V  embrasse .) 

Elle.  —  Restez  donc  tranquille.  Vous  n’avez  pas  la  pré¬ 
tention,  je  suppose,  ici...  (Suivant  s  on  idée.)  Mais,  s’ils  étaient 
tués?  ■ 

Lui.  —  Qui  ça? 

Elle.  —  Mais  les  maris  partis  pour  la  croisade. 

Lui.  —  Alors,  on  faisait  venir  un  serrurier. 

Elle.  —  Montrez-moi  donc  ça? 

Lui.  — Tout  à  l’heure,  elle  est  en  haut. 

Elle.  —  Quelle  époque  terrible  que  ce  moyen  âge! 

Lui.  —  Oui,  ces  gens-là  prenaient  tout  au  sérieux. 

Elle.  —  Eh  bien,  aujourd’hui?  Croyez-vous  que  si  mon 
mari  nous  pinçait  en  ce  moment,  il  trouverait  ça  charmant? 

Lui.  —  C’est  un  garçon  d’esprit,  que  votre  mari  ? 

Elle.  —  Oui,  il  est  gentil. 

Lui.  —  J’en  serais  quitte  pour  un  coup  d’épée. 

Elle.  —  Vrai,  vous  ne  vous  défendriez  pas. 

Lui.  —  Je  tâcherais  de  ne  pas  être  tué,  voilà  tout. 

Elle,  se  pressant  contre  lui.  —  C’est  bien,  c’est  bien,  ce  que 
vous  dites  là. 

Lui,  profitant  de  cet  abandon  lui  plaque  des  petits  baisers 
dans  le  cou. 

Elle.  —  Finissez  donc,  vous  n’avez  pas  honte.  (Elle  fait 
quelques  pas  puis  s'arrête  devant  une  grande  baie  ouverte.) 

Lm.  —  C’est  la  galerie  des  carrosses. 

(Us  pénètrent  dans  la  galerie.  Un  miséreux  assis  sur  une  ban¬ 
quette  près  du  poêle  paraît  dormir  profondément.) 

Elle.  —  Quelqu’un? 

Lui.  —  C’est  un  habitué.  Ne  faites  pas  attention. 

Elle,  s'arrêtant  devant  une  voiture  de  gala.  —  Oh  !  le  beau 
carrosse!  11  y  a  des  peintures  sur  les  panneaux. 

Lun  —  Oui,  c’est  l’histoire  de  Calypso. 
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Elle.  —  Il  a  dû  appartenir  à  un  grand  seigneur? 

Lui.  —  C’est  le  carrosse  du  pape  Paul  V.  Il  a  servi  à  Pie  IX 
pour  son  sacre.  C’est  un  véhicule  illustre. 

Elle.  —  Est-ce  qu'on  est  bien  là-dedans? 

Lui.  —  Essayez. 

Elle.  —  Je  meurs  d’envie  de  monter  dedans. 

Lui.  —  Eh  bien,  montez. 

Elle.  —  Je  n’ose  pas,  à  cause  de  cet  homme.  ( Elle  montre 
le  miséreux .) 

Lui.  —  Il  dort  comme  un  sabot. 

Elle.  —  Vous  monterez  à  côté  de  moi? 

Lui,  un  éclair  dans  les  yeux.  —  Je  monterai  à  côté  de  vous. 
{Il  ouvre  la  portière.  Elle  s  introduit  dans  la  voiture  ilmonteà 
sa  suite.  Tout  à  coup,  on  entend  un  bruit  de  pas.)  Diable,  du 
monde,  cachons-nous!  [Ils  disparaissent.) 

Elle.  —  Laissez-moi  donc  tranquille. 

Lui.  —  Ne  parlez  pas,  on  vient. 

Elle.  —  Oh!  que  c’est  bête...  oh!  mais,  oh!  mais,  oh!  oh! 
oh  !... 

(. Silence .  Les  pas  s' éloignent.) 

Lui,  montrant  la  tête  à  la  portière.  — Ils  sont  partis.  Venez. 

Elle,  paraissant  rouge  comme  une  pivoine  le  chapeau  de 
travers.  —  Oh!  non,  on  n’est  pas  bête  comme  ça.  Vous  avez 
abusé...  {Apercevant  le  miséreux  debout  qui  les  considère  avec 
stupéfaction  )  Cet  homme  nous  a  vus,  je  suis  perdue... 

Lui,  tranquillement.  —  Mon  ami,  voulez-vous  nous  ouvrir 
la  portière.  ( Le  miséreux  s'approche  et  ouvre  la  portière.  Il 
descend  et  lui  met  un  louis  dans  la  main.)  Voulez-vous  venir, 
mon  amie?  Ce  carrosse  est  vraiment  dans  un  état  de  conser¬ 
vation  étonnant.  {Elle  descend  et  ils  s'éloignent  tandis  que  le 
miséreux  salue  d’un  air  hébété .) 

Lui.  —  Vous  me  pardonnez! 

Elle.  —  Jamais  de  la  vie.  C’est  une  surprise,  ça  ne  compte 
pas. 

Lui,  souriant.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Elle.  —  C’est  une  abomination.  Dans  le  carrosse,  dans  le 
carrosse  du  pape. 

Lui.  —  Avouez  tout  de  même  que  c’est  original. 

Elle,  éclatant  de  rire  tout  à  coup.  — Ça  c’est  vrai.  Ah! 
canaille  ! 


Tric-Trac. 


TROUB ADOURIES,  par  CHARLY 


LA1THÉ0RIE 

—  Quand  on  bat  la  générale,  que  faites-vous  ?  j 

—  Qh  1  moi,  ça  ne  me  regarde  pas,  je  suis  pas  le  général  !  1 


REGLEMENT 


Le  Sept  de  Carreau 

PAR 

Valbert  CHEVILLARD  (i) 

(Suite) 


ce  moment,  l’orage  qui  se 
promenait  dans  le  ciel  se 
manifesta  par  quelques 
grondements  accompagnés 
d’éclairs  et  de  larges  gout¬ 
tes  de  pluie  commencèrent 
à  tomber,  tandis  qu’un 
grand  frisson  secouait  les 
verdures. 

Alors  je  voulus  interro¬ 
ger  la  petite  bonne  et  obte¬ 
nir  d’elle  quelques  rensei¬ 
gnements  sur  la  manière 
de  me  comporter  vis-à-vis 
des  dames  du  lieu,  mais 
elle  me  poussa  du  côté  de 
la  baie  grande  ouverte  en  me  disant  :  «  Entrez,  Monsieur,  et 
tirez-vous  d’affaire  comme  vous  pourrez.  » 

Et  elle  disparut. 

Je  grimpai  les  marches  du  perron  excessivement  ému  et  je 
demeurai  un  instant  interdit  sur  le  seuil,  devant  le  spectacle 
qui  s’offrait. 

Dans  une  grande  pièce  qui  tenait  lieu  à  la  fois  de  vestibule 
et  de  salon,  assises  sur  des  sièges  bas,  trois  jeunes  femmes  en 
toilette  de  ville  élégante  et  claire  causaient  entre  elles.  Elles 
avaient  leurs  chapeaux  sur  la  tête  comme  si  elles  eussent  été 
en  visite,  loutes  les  trois  me  parurent  brunes,  jolies  et  dis— 

I.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  12. 
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tinguées  sous  la  lueur  timide  qui  tombait  de  la  lanterne 
japonaise. 

Je  fus  pris  d’une  envie  folle  de  me  sauver,  car  outre  que  je 
ne  savais  pas  du  tout  à  quelle  spécialité  j’avais  affaire,  je  sen¬ 
tais  mon  aplomb  s’effondrer  et  le  ridicule  m’envahir  de  la 
tête  aux  pieds.  Je  me  tenais  debout,  mon  chapeau  à  la  main, 
cherchant  une  phrase  diplomatique  sous  le  feu  de  six  yeux 
noirs  qui  semblaient  curieux  et  railleurs.  Evidemment  j’allais 
prendre  la  fuite,  lorsque  l’une  d’elles  me  dit.  —  Mais  entrez 
donc,  mon  petit  chat  !  Est-ce  que  nous  vous  faisons  peur? 

Oh  !  la  glace  fut  rompue,  rompue  avec  éclats.  Nous  devîn¬ 
mes  intimes  en  quelques  instants.  Toutefois  leur  conversation, 
leurs  manières  manquaient  souvent  d’harmonie  avec  la  pro¬ 
fession  galante  que  je  leur  supposais  — et  parfois,  interloqué, 
je  me  demandais  si  je  me  trouvais  en  compagnie  de  lllles 
singeant  des  femmes  du  monde  ou  de  femmes  du  monde 
cherchant  à  imiter  des  filles.  Ce  langage,  ces  façons  comme  il 
faut,  mélangés  d’expressions  et  d’attitudes  canailles  offraient 
un  ragoût  particulier  qui  me  ravissait  et  me  troublait.  Cela 
me  faisait  l’effet  de  ces  morceaux  de  musique  classique  dont 
on  disloque  la  mesure  pour  obtenir  les  sons  étranges  et 
énervants  des  tziganes. 

Lorsque  je  manifestai  l’intention  de  passer  aux  caresses, 
elles  me  demandèrent  la  permission  de  procéder  à  leur  toi¬ 
lette.  Elles  se  retirèrent  dans  une  pièce  voisine  au  fond  de 
laquelle,  par  la  porte  entr’ouverte,  m’apparut  un  divan  très 
bas,  très  vaste,  encombré  de  coussins,  qui  trempait  dans  une 
clarté  bleutée,  une  clarté  surnaturelle  de  féerie.  Cette  com¬ 
binaison  qui  enveloppe  de  poésie  et  de  rêve  les  exercices 
grossiers  et  ridicules  de  l’amour  enchanta  mon  imagination, 
noya  mon  cœur  dans  une  sorte  de  griserie  voluptueuse,  une 
envie  sourde  et  tendre  de  rendre  l’âme  là,  dans  la  douceur 
fondante  des  corps  féminins,  dans  l’extase  d’un  baiser. 

Tout  autour  de  moi  s’étalait  un  luxe  sérieux,  solide, 
étudié;  les  divans  les  tentures  n’offraient  pas  les  couleurs 
criardes,  fanées,  les  taches  et  les  éraillures  que  l’on  rencontre 
habituellement  dans  les  lieux  suspects.  Sur  la  cheminée, 
entre  deux  buissons  d’azalées  roses,  une  terre  cuite,  la  dan¬ 
seuse  de  Carpeaux,  mettait  son  sourire  charmant. 

—  Diable,  pensai-je,  voilà  une  nuit  qui  va  me  coûter  un 
mois  de  mes  appointements  pour  le  moins  !  — mais,  ma  foi. 
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le  vin  était  tiré,  il  valait  mieux  le  boire,  d’autant  plus  qu’il 
me  semblait  d’un  cru  tout  à  fait  supérieur. 

Bientôt  elles  se  présentèrent  revêtues  de  tissus  légers 
comme  des  souffles  et  transparents  comme  de  l’eau  claire.  Je 
vis  alors  que  c’étaient  des  beautés  mûres,  des  femmes  ayant 
atteint  ou  dépassé  la  trentaine,  mais  dont  les  chairs  s’épa¬ 
nouissaient  encore  magnifiques  et  sans  faiblesse.  Elles  me 
faisaient  l’effet  de  ces  beaux  fruits  arrivés  à  leur  pleine 
maturité  qui  se  fendent  sous  l’action  ardente  du  soleil  et 
laissent  échapper  une  liqueur  onctueuse,  un  sirop  doré  qui 
appelle  le  désir  de  la  langue  gourmande.  Il  faut  se  hâter  de 
les  cueillir,  car  demain  il  serait  trop  tard. 

Cependant  je  fus  mis  en  demeure  de  choisir  une  compagne 
et  je  tombai  dans  une  grande  perplexité  ;  outre  que  je  crai¬ 
gnais  de  désobliger  celles  que  mon  choix  écarterait,  toutes  les 
trois,  à  des  points  de  vue  divers,  me  paraissaient  fort  dési¬ 
rables. 

Alors  je  me  souvins  d’un  jeu  que  nous  avions  mis  à  lamode 
autrefois  au  quartier  latin  et  qui  me  parut,  dans  la  circons¬ 
tance,  un  moyen  ingénieux  de  me  tirer  d’affaire. 

_ —  Vous  m’embarrassez  beaucoup  dis-je,  car  je  vous  trouve 

également  adorables  N’est-il  pas  plus  raisonnable  que  vous 
décidiez  vous-mêmes  celle  d’entre  vous  à  laquelle  j’appar¬ 
tiendrai  d’abord?  Tirez-moi  au  sort  ou  jouez-moi  aux  cartes. 

Cette  idée  obtint  un  succès  étourdissant  et  je  m’aperçus 
qu’elle  me  valait  un  supplément  de  considération  de  la  part 
de  ces  dames  qui  louèrent  ma  délicatesse. 

Un  jeu  de  cartes  fut  apporté  et  je  dus  moi-même  procéder 
à  l’opération.  On  convint  que  le  point  le  plus  faible  gagnerait. 
Je  distribuai,  non  sans  émotion,  et  au  milieu  d’un  grand 
silence,  une  dame  de  trèfle,  un  dix  de  cœur  et  un  sept  de  car¬ 
reau.  J’appartenais  donc  au  sept  de  carreau  qui  était  échu  à 
une  appétissante  créature,  de  celles  que  l’on  appelle  des 
doubles  ponettes,  aux  traits  irréguliers  mais  fripons  et  provo¬ 
cateurs.  Il  me  sembla  aussitôt  que  je  l’aimais  depuis  un 
siècle  et,  les  sens  soulevés,  je  l’entraînai  dans  la  chambre 
voisine  où  il  conviendra  de  nous  laisser  quelques  instants 
enfermés. 


{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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J’suis  d’un’  rac”  dont  l’espèce  abonde, 

Un  jour  maman  m’a  mis  au  monde 
Sur  l’pavé. 

Avec  les  garçons  et  les  filles, 

Tout  petit,  déjà,  j’jouais  aux  billes 
Sur  l’pavé. 

F’sant  la  nique  à  l’obus  qui  tombe, 

J’ai  ramassé  des  éclats  d’bombe 
Sur  l’pavé. 

Quoiqu’  plus  grand  j’suis  toujours  modeste, 
Et  puisque  j’y  suis  né,  je  reste 
Sur  l’pavé. 


J’comprends  pas  que  f  mond’se  bouscule 
Pour  voir  travailler  un  hercule 
Sur  Ppavé. 

Jem’dis  :  il  f’rait  mieux  dans  un’forge, 
C’gros  paresseux-là  qui  s’rengorge 
Sur  l'pavé. 

On  nourrirait  toute  un’  famille 
Rien  qu’avec  la  fore’  qu’il  gaspille 
Sur  l’pavé. 

Pour  gagner  mon  argent,  moi,  j’masse; 
J’voudrais  pas  des  sous  qu’on  ramasse 
Sur  l’pavé. 


L’autr’  soir  un’  guimbard’  de  l’Urbaine 
Accroch’  mon  pal’tot  et  m’entraîne 
Sur  T  pavé. 

Je  crie  au  cocher  qui  m’renverse  : 

«  Tu  vois  donc  pas  quand  on  traverse 
Sur  l’pavé  !  » 
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Il  m’répond  :  «  Fais  pas  tant  l’mariole, 
Y’a  vingt  ans  que  j’traîn’ma  carriole 
Sur  l’pavé. 

Quand  j’te  démolirais  les  côtes, 

Heu  !.  j’en  ai  ben  démoli  d’aut’s 
Sur  l’pavé.  » 


Y’a  des  cocott’s  cousu’s  d’dentelles 
Qu’j’ai  vu’s,  dans  l’temps,  marcher  sans  s’melles 
Sur  l’pavé. 

Ell’s  font  d’là  poussière  et  d’là  mousse  ; 

Leur  équipag’  vous  éclabousse 
Sur  Fpavé. 

J’suis  pas  malin,  mais  j’imagine 
Qu’elFs  r’tourn’ront  à  leur  origine  : 

Sur  l’pavé. 

Et  qu’ell’s  descendront  d’ieurs  voitures 
Pour  fouiller  dans  les  tas  d’ordures, 

Sur  l’pavé. 


Sur  l’pavé,  y’a  des  gens  qui  d’meurent  ; 

Y’ en  a  qui  viv’nt,  y’en  a  qui  meurent 
Sur  l’pavé . 

Y’en  a  qui  provoqu’nt  des  bagarres  ; 
D’autr’s  qui  ramass’nt  des  bouts  d’cigares 
Sur  l’pavé. 

Y’en  a  qui  se  pos’nt  en  victimes, 

Pour  qu’on  leur  jett’quelques  centimes 
Sur  l’pavé. 

Y’en  a  d’autr’s  que  lahont’  fait  taire, 

Et  qui  s’en  vont  crevant  d’misère 
Sur  l’pavé. 
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Paris,  un  jour  qu’on  fête  encore, 

Planta  le  drapeau  tricolore 
Sur  l’pavé. 

A  la  voix  du  peuple  qui  gronde 
La  République  est  v’nue  au  monde 
Sur  l’pavé. 

Deux  fois  elle  est  sorti’  d’là  tombe; 

Maint ’nant  y’a  plus  d’danger  qu’eU’tombe 
Sur  l’pavé. 

Car  si  l’on  voulait  nous  la  r  prendre, 
Nous  saurions  encor’  la  défendre 
Sur  l’pavé  ! 


Entre  nous,  j’trouv’  que  la  grand’classe 
Pourrait  s’occuper  de  c’qui  s’passe 
Sur  l’pavé. 

Je  n’sais  pas  c’qu’il  y’aurait  à  faire, 

Mais,  vrai,  c’qu’on  en  voit  d’là  misère 
Sur  l’pavé  ! 

Je  n’cri’pas  sur  la  plac’publique, 

On  n’fait  jamais  d’bonn’  politique 
Sur  l’pavé  ; 

Mais  j’prétends  qu’dans  l’siècle  où  nous  sommes. 
On  n’devrait  pas  voir  autant  d’hommes 
Sur  l’pavé. 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 
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L’ALLIANCE 

(chanson) 


L’alliance  franco -russe  continuera, 
comme  la  parole  du  Tsar  le  garantit,  à 
contribuer  au  maintien  de  la  paix  en  agis¬ 
sant  conformément  au  droit  et  à  l’équité, 
et  l’Empereur  d’Allemagne  a  promis  d’ap¬ 
puyer  de  toutes  ses  forces  le  Tsar  dans 
l’accomplissement  de  cette  tâche. 

Donc,  pour  prévenir  toutes  les  fausses 
interprétations  qui  pourraient  se  produire 
de  l’autre  côté  des  Vosges,  il  ne  reste  plus 
qu’à  rappeler  que  la  base  fondamentale 
sur  laquelle  repose  la  paix  générale  est  le 
traité  de  paix  conclu,  le  10  mai  1871,  à 
Francfort,  entre  la  France  et  l’Allemagne. 

(Gazette  de  Cologne.) 


Air  de  :  La  Faridondaine. 


Maintenant  qu’tout  l’raonde  a  dit  son  mot 
Sur  Guillaume  de  Prusse, 

Sur  le  Président  Cheminot 
Et  le  Souverain  Russe; 

Puisque  chacun  a  dit  le  sien, 

La  Faridondaine...  En  bon  citoyen. 

J’m’en  vas  vous  dir’  le  mien  aussi 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 

D’abord  et  d’une  les  cadeaux 
Que  s’font  entre  eux  les  princes, 

I’s  sont  payés  par  les  badauds 
D’là  ville  et  des  provinces. 

C’est  bon  pour  ceux  qu’a  du  pognon, 

La  Faridondaine  et  ça  fait  l’oignon 
Des  rupins  qui  font  du  chichi 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 

Mais  pour  les  gonc’s  et  les  mectons 
Qui  pagnott’nt  à  la  sorgue 
Et  pour  tous  les  frèr’s  mirontons 
Qui  se  r’tir’nt  à  la  morgue, 

C’est  pas  ça  qui  les  rend  joyeux, 

La  Faridondaine,  i’s  aimeraient  mieux 
Qu’on  diminu’  l’prix  du  pain  bi’ 

Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 


Et  puis  l’empereur  Nicolas 
Nous  fête  et  nous  embrasse, 

Pourvu  qu’on  ne  lui  parle  pas 
D’là  Lorraine  et  dTAlsace; 

11  nous  aime,  c’est  évident, 

La  Faridondaine  et  du  Président 
Il  est  le  Cher  et  Grand  Ami 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 

Mais  les  illuminations 
Pour  moi  ne  prouvent  guère 
L’alliance  des  nations 
Quand  faut  partir  en  guerre. 

Et  s’il  fallait  recommencer 
La  Faridondaine  à  s’ la  fair’  casser... 
Ça  s’rait  toujours  le  mêm’  fourbi 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 
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Et  v’ià  mon  avis,  voyez-vous, 

Sur  l’Auguste  Ballade, 

Si  ça  vous  emmerde,  j’m’en  fous, 

Pour  moi,  c’est  d’ la  pommade, 

D’là  musique  et  du  tra  la  la, 

La  Faridondaine...  et  pendante’  temps-là, 
Nous  nous  endormons  su’  1’  rôti 
Biribi, 

A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 

Aristide  Bruant. 


La  Confession 


i 

ous  nous  étions  trouvés  tous 
trois  du  même  avis. 

Malgré  l’impression  triste 
que  nous  en  avions  ressenti 
dès  l’abord;  en  errant  sous  les 
chênes  verts  et  les  sapins  du 
Bois  de  laChaise,  l'île  de  Noir- 
moutier  nous  avait  plu.  Aussi, 
nous  décidâmes-nous,  Ferdi¬ 
nand  et  moi,  à  souscrire  à  la 
proposition  de  Cousin  Curé  qui 
no.us  avait  demandé  de  passer 
la  nuit  là. 

Du  [restaurant  de  l’Estacade 
où  l’on  déjeune  face  à  la  mer  au  débarqué  du  vapeur  de 
Pornic,  on  nous  envoya  par  la  Salorge,  en  ville,  à  la  recher¬ 
che  denoschambres,  le  restaurant  n’étant  qu’un  poste  avancé 
pour  les  baigneurs  qui  ne  séjournent  pas. 

Ah  !  cette  ville  de  Noirmoutier  !  Jamais  je  n’eus,  plusintense, 
la  sensation  de  la  froideur  et  de  la  désolation  des  pierres,  car 
jamais  assemblage  de  constructions  ne  fut  plus  justement 
baptisé. 

Allongé  en  un  double  ruban  au  pied  de  son  église  et  de  son 
châtelot  du  xme  siècle  llanqué  de  tourelles,  penché  sur  son 
chenal  et  sur  ses  salines  qui  le  reflètent  comme  des  mor¬ 
ceaux  de  miroir,  Noirmoutier  garde  l’indélébile  empreinte  des 
premiers  moines  hardis  qui  s’installèrent  sur  l’alluvion  de  la 
Loire,  issant  à  chaque  marée  du  flot  alentour  du  rocher  dé¬ 
couvert. 

Sans  végétation,  sauf  en  un  point,  sans  source —  sans  ruis¬ 
seau  par  conséquent  —  l’île  est  plate.  Et  de  bout  en  bout,  du 
détroit  de  Fromentine  à  la  pointe  de  la  Gardette,  on  peut 
apercevoir  sur  les  ciels  variés  par  le  temps, 


Les  bras  désespérés  de  ses  moulins  à  vent... 

La  vie  est  là  demeurée  si  simple,  qu’elle  paraît  monastique 
encore  ;  et  bien  qu’on  touche  le  continent  dix-huit  heures  sur 
vingt-quatre,  en  parcourant  les  rues  de  Noirmoutier,  on  est 
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étreint,  comme  si,  voyageant  à  l'inconnue,  on  s’était  par 
hasard  fourvoyé  dans  un  cloître. 

Le  cousin,  en  tant  que  prêtre,  paraissait  prêt  à  s’accom¬ 
moder  d’une  soirée  passée  dansNoirmoutier  même.  Ferdinand 
et  moi,  nousnous  refusâmes  à  cette  claustration  dans  l’inté¬ 
rieur  de  l’île  marécageuse,  même  pour  le  dîner  et  la  nuit. 
Venus  à  l’Océan  pour  jouir  de  l’Océan, nous  proposâmes  de 
retourner  au  restaurant  du  débarcadère  où  j'avais  cru 
voir  quelques  chambres. 

Il  n’y  en  avait  qu’une  et  occupée. 

—  Cependant,  nous  dit  l’hôtelier  nous  voyant  très  désap¬ 
pointés,  si  ces  messieurs  sont  disposés  à  se  contenter  d’une 
demeure  primitive  mais  propre  et  de  bons  lits,  je  pourrai  les 
conduire  à  la  Batterie  de  Saint-Pierre. 

—  Allons  toujours,  dit  Ferdinand. 

Nous  avions  provision  d’humeur  franche. 

Nous  nous  écriâmes  d’admiration. 

La  batterie  désaffectée  avait  tenté  l’industrie  du  restaura¬ 
teur;  il  l’avait  louée,  et  lefort, blanchi  à  la  chaux,  avec  ses  indi¬ 
cations  demeurées  sur  les  portes  :  «  Cellule  »,  «  Boulets  », 
«  Dynamite  »,  était  devenu  un  hôtel  d’occasion. 

En  visitant,  j’avisai  le  local  disciplinaire  éclairé  comme  les 
autres  locaux  d’une  meurtrière,  et  je  m’y  installai. 

Je  n’ai  jamais  passé  que  cette  nuit  en  prison.  J’en  ai  gardé 
le  meilleur  souvenir. 

II 

Après  le  dîner,  nous  avions  excursionné  dans  la  direction 
des  marais  salants. 

Nous  avions  vu,  suivant  l’expression  de  Ferdinand,  «  la 
lune  s’effeuiller  dans  les  bassins  pareille  à  une  rose  blanche 
sur  un  plateau  d’argent.  » 

La  journée  avait  été  accablante  de  chaleur. 

Un  peu  las,  nous  nous  étions  couchés,  au  retour,  sur  le 
glacis  pour  profiter  de  la  fraîcheur  du  soir  et  de  la  mer  salubre. 

Cousin  Curé  —  on  ne  l’appelait  jamais  autrement  dans 
la  famille  —  aussi  campagnard  que  pasteur  d’hommes,  avait 
bourré  sa  pipe. 

C’était  un  excellent  vivant,  d’une  cinquantaine  d’années,  à 
la  face  épanouie,  solide  comme  un  chêne.  Ses  ouailles  l’ado¬ 
raient;  les  femmes  pour  sa  bonté,  les  hommes  pour  sa  fran¬ 
chise. 


Nommé  à  une  cure  dans  les  terres,  sorte  de  ferme-pi'auré, 
il  l’exploitait  lui-même  en  agriculteur  progressiste  et  plus 
d’un  lui  devait  un  conseil  profitable  en  matière  de  culture. 
Un  brin  faiseur  de  chansonnettes,  le  cousin  aimait  les  agapes 
et  les  parties  honnêtes.  D’ailleurs,  sa  cuisinière  était  bien  la 
meilleure  que  j’aie  jamais  connue,  comme  sa  cave  était  la 
plus  renommée  de  la  région. 

Mais,  en  dehors  de  sa  largeur  d’esprit  et  de  sa  tolérance  répu- 
blicaine,  il  avait  une  autre  qualité  qui  contribuait  à  le  faire 
aimer  des  petits  et  des  grands:  son  exubérante  gaîté.  Il  savait 
écouter  toutes  les  histoires,  voire  les  plus  croustillantes,  le 
dernier  effet  devant  toujours  lui  rester,  car  il  avait  un 
fond  ou  de  souvenirs  inépuisable. 

Entre  autres  il  me  revient  celui-ci,  qu’il  nous  conta  devant 
la  mer  changeante,  avant  qu’on  nous  prévînt  de  la  ferme¬ 
ture  imminente  des  portes  de  la  batterie. 

III 

La  conversation  était  tombée  sur  la  confession  et  Ferdinand 
qui  avait  commencé  par  taquiner  le  Cousin,  en  était  venu 
à  parler  sérieusement  : 

—  Pourmoi  c'est  la  seule  chose  que  je  réprouve  dansla  reli¬ 
gion,  disait-il,  mais  je  la  réprouve  bien. 

—  Tu  as  tort,  répondait  Cousin  Curé.  On  ne  doit  point  dis¬ 
cuter  le  dogme. 

—  Autrement  dit:  «  Soyez  intelligents,  mais  ne  raisonnez 
pas.  »  D’abord  la  confession  est  inutile.  A  une  époque  où  les  * 
prêtres  étaient  peut-être  les  seules  personnalités  élevées,  une 
sorte  de  classe  de  philosophes  pratiquants,  répandant  en  tous 
lieux  et  par  tous  moyens,  la  morale,  l’instruction  et  jusqu’aux 
notions  d’hygiène  parmi  le  populaire,  l’Eglise  a  instauré  des 
usages  ou  des  lois  dont  la  caducité  est  aujourd’hui  flagrante. 
Ainsi,  les  prescriptions  relatives  àl’œuvre  de  chair,  au  mai¬ 
gre,  etc.  La  confession  n’était  alors  qu’un  moyen  de  contrôle, 
de  réprimande,  qui  obligeait  les  esprits  à  se  soumettre 
sous  peine  de  châtiments  sur  terre  —  ils  jouaient  tout  ou 
partie  de  leur  existence  —  et  dans  l’éternité.  Mais  à  présent, 
où  tu  conviens  toi-même  de  l’anéantissement  de  la  croyance 
aveugle,  de  l’émancipation  des  cerveaux,  ardents  à  la  conquête, 

à  l’extension  du  libre  arbitre  et  du  libre  examen,  non!  D’ail¬ 
leurs  vous  le  dites,  une  pensée  de  recours  vers  Dieu  suffit  à 
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l’heure  suprême.  A  quoi  bon  raconter  dès  lors  lous  les  mois  à 
un  étranger,  somme  toute,  bien  qu’il  soit  décoré  du  titre  de 
directeur  de  conscience,  l’intention  ou  le  but  de  ses  actes  !  Ab 
qu’il  vaudrait  mieux  centfois  apprendre  à  la  jeunesse  à  se  con¬ 
duire  soi-même  dans  l'existence!  Pour  cela,  trois  ou  quatre 
règles  suffisent,  enracinées  dans  le  cçeur  humain,  l’horreur 
du  mensonge  d’abord!...  Ne  rien  faire  que  la  conscience  n’ac¬ 
cepte  sans  hésitation  ni  conteste,  voilà  le  vrai  !  Avec  ces  nor¬ 
mes,  c’est  la  tranquillité  pour  l’être,  la  liberté  de  l’effort,  la 
santé  morale  etl’équilibre.  Depuis  ma  première  communion, 
à  part  quelques  fautes  vénielles  dont  je  me  suis  corrigé,  je  n’ai 
jamais  senti  le  besoin  de  m’ouvrir  à  quiconque  pour  en  être 
approuvé  ou  blâmé  et,  si  je  meurs,  je  n’appellerai  personne,  pas 
même  toi  que  j’aime,  n’ayant  rien  de  caché  à  dévoiler,  rien 
qui  m’oppresse,  ma  vie  s’étant  vécue  au  plein  jour  du  ciel, 
conformément  aux  commandements  naturels. 

—  Je  t’en  félicite.  Mais  tu  parles  pour  toi,  repartit  Cousin 
Curé.  Tu  oublies  que  tous  n’ont  pas  reçu  ton  éducation,  qu’il 
est  un  nombre  infini  de  créatures... 

—  Tous  savent  lire... 

- —  Aujourd’hui!  Aujourd’hui!  insista  le  prêtre. 

—  Aussi  ne  parlé-je  point  d’hier  reprit  Ferdinand.  Je  re¬ 
garde  où  nous  allons  et  non  pas  d’où  nous  venons.  Le  cadre 
des  instituteurs  est  loin  d’être  mauvais  enFrance,et  lesauteurs 
moraux,  chacun  avec  son  charme,  sont  nombreux.  Tous  les 
enfants  vont  au  catéchisme  enfin  comme  autrefois.  L’éduca¬ 
tion  n’a  donc  rien  à  voir  ici,  fondamentalement.  Vous  pouvez 
frapper  les  esprits.  Gardez-les  jusqu’à  quinze  ans.  Laissez 
la  nation  libre  après,  en  dehors  des  offices  et  du  prêche.  Il 
y  a  les  pères,  les  mères,  les  frères  ou  les  sœurs  qui  sont  réci¬ 
proquement  les  confidents  tout  désignés,  sans  compter  les 
amis  s’il  en  est  quelquefois  besoin.  Il  y  a  les  expériences 
vitales  et  sociales.  Mais  qu’un  enfant  dérobe  à  ses  parents 
quelque  chose  de  ses  pensers,  une  femme  à  son  mari,  pour 
s’en  ouvrir  au  premier  venu  parce  qu’il  est  dans  l’ombre  de 
l’église  et  revêtu  d’une  soutane,  cela  je  ne  l’accepterai  jamais; 
c’est  commander  l’hypocrisie,  la  défiance.  Qu’on  vous  appelle, 
très  bien  !  mais  qu’on  aille  à  vous  !...  régulièrement  !  Non. 

—  Tu  te  montes,  fis-je  à  Ferdinand  doucement. 

—  Laisse  le  causer,  reprit  Cousin  Curé.  Les  mots  ne  m’ont 
jamais  blessé,  ni  les  contradictions. 
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— Un  exemple.  A  Beaulieu  nous  avons  une  de  nos  bonnes 
amies,  catholique  mais  peu  pratiquante,  très  riche.  Excellente 
femme,  veuve  sans  enfants,  n’ayant  pour  héritiers  que  des 
collatéraux  très  éloignés,  elle  vit  seule  avec  ses  domestiques. 
Le  curé  de  sa  paroisse  apprend  qu’elle  est  malade  assez  dan¬ 
gereusement.  Il  y  va  de  son  chef,  se  présente  derrière  le  mé¬ 
decin  au  moment  où  la  malade  est  seule.  Après  deux  heures 
d’une  conversation  tête-à-tête,  il  sort  de  la  chambre,  envoie 
chercher, par  la  bonne, une  feuille  de  papier  timbré.  La  bonne, 
qui  était  une  toute  jeune  fille,  obéit.  A.u  bureau  de  tabac,  elle 
raconte  devant  des  connaissances  que M.  lecuré  l’a  chargée  de 
cette  commission.  On  la  met  en  garde  contre  une  irrégularité. 
«  Qu’il  arrive  quelque  chose,  elle  ne  sera  point  complice  mais 
enfin  elle  peut  être  inquiétée,  soupçonnée  ..  »  lui  dit-on?  La 
jeune  fille  revient  sans  la  feuille  demandée.  Deux  heures 
plus  tard  notre  amie  avait  cessé  de  vivre  et  M.  le  curé  quittait 
son  chevet.  A  l’ouverture  de  la  succession,  on  a  constaté 
qu’une  somme  déposée  dans  le  secrétaire  avait  disparu.  Je 
n’accuse  pas.  J’articule  des  faits.  Voilà  ce  que  peut  être  la 
confession. 

—  Tout  cela  ne  prouve  rien,  mon  pauvre  Ferdinand, lui  ré¬ 
pondit  le  curé.  Et  quandmême  il  y  aurait  des  déviations  d’hon¬ 
neur,  des  défaillances,  parfois,  dans  le  clergé  !  N’y  en  a-t-il 
pas  chez  les  médecins,  les  notaires,  etc.?  Rien  n'est  prouvé 
dans  le  cas  que  tu  nous  cites. 

—  Oui,  mais  cela  prouve  que  l’habit  ne  fait  pas  le  moine  et 
qu’on  ignore  souvent  à  qui  Ton  va  se  confier. 

—  Enfin  tu  n’empêcheraspas  les  créatures  d’avoir  un  inces¬ 
sant  besoin  de  recours,  quelles  qu’elles  soient,  où  qu’elles 
soient,  et  cela  est  la  confession  aussi  que  je  te  prie  d’écouter. 

IV 

«  —  J’étais  alors  vicaire  en  ville,  dit  le  Cousin.  Du  ressort 
de  ma  paroisse  se  trouvaient  être. . .  le^  dix  ou  douze  maisons 
publiques,  massées  comme  tu  dois  le  savoir,  —  car  on  a  dû  te 
faire  visiter  cela,  à  toi  l’artiste,  c’est  pittoresque,  —  dans  une 
unique  rue  allant  du  Mail  au  quai. 

—  Oui,  j’ai  descendu  la  ruelle  en  plein  jour:  la  ruelle  des 
Matelols.  Des  boutiques  bariolées,  éclatantes,  dévastés  maga¬ 
sins  vides  de  marchandise,  aux  devantures  béantes,  avec  une 
femme  sur  la  porte  et  des  paquets  de  chair  humaine,  comme 
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on  en  voit  dans  les  dessins  coloriés  d’Ibels,  sur  des  banquettes 
de  moleskine,  tout  autour  de  la  pièce.  Une  espèce  de  salle 
de  bal,  pas  toujours  planchéiée. 

—  Quelque  chose  dans  ce  genre  ! 

—  Les  enseignes  surtout  m’avaient  amusé...  des  ensei¬ 
gnes  foraines  :  —  «  Par  ici  !»  —  «  Meilleur  qu’en  face.  »  — 
«  A  la  belle  Négresse  !  » 

—  «  Une  nuit  doue,  la  matrone  d’une  de  ces  maisons,  réveille 
ma  bonne  qui  me  fait  lever.  Une  de  ses  pensionnaires  se  mou¬ 
rait.  Le  docteur  avait  déclaré  que  la  malade,  irrémédiable¬ 
ment  perdue,  n’en  avait  guère  que  pour  quelques  heures. 
«  La  moribonde  avait,  me  disait-elle,  demandé  le  prêtre. 

«  J’eus,  je  l’avoue,  une  seconde  d’hésitation,  où  la  stupé¬ 
faction  entrait  pour  presque  tout.  La  Majesté  du  Christ  ne 
saurait  s’altérer  aux  contacts  humains. 

J’achevai  de  me  vêtir  et  je  suivis  la  femme.  Tout  en  m’ha¬ 
billant,  j'avais  réfléchi  qu’il  serait  cependant  bon,  peut-être, 
de  s’assurer  de  la  vérité  avant  d’apporter  avec  moi  les  Saints 
Chrêmes.  L’esprit  de  malice  avait  pu  souiller  à  cette  malheu¬ 
reuse  de  compromettantes  idées  à  mon  endroit.  Je  pouvais 
aller  innocemment  donner,  sous  un  prétexte  naturel,  dans 
quelque  piège  infâme  !  Comme  je  le  supposais  au  fond  de 
moi,  la  vérité  n’avait  point  été  déguisée  par  elle.  Mais  j’avais 
eu  raison  d’être  prudent  tout  de  même. 

<s  U  n’y  avait,  pour  pénétrer  jusqu  aux  chambres  de  l’éta¬ 
blissement,  qu’un  passage  par  la  salle  commune.  Je  la  tra¬ 
versai  donc,  au  milieu  des  groupes  que  vous  pensez,  fit,  en 
souriant  finement  le  Cousin,  n’essuyant  d’insulte  que  ce  mot 
d’un  ivrogne: 

—  Tiens,  un  ratichon  ! 

Je  montai. 

—  C’est  le  mot  classique,  dit  Ferdinand. 

—  «  Dans  une  chambrelte  mansardée,  je  trouvai  la  malade, 
les  yeux  brillants,  maigre  et  défaite,  étendue  sous  un  ciel  de 
lit  qui  soutenait  des  tentures  algériennes.  La  matrone  me 
laissa  seul  avec  sa  pensionnaire.  Je  m’agenouillai  au  pied  de 
son  lit  et  priai  en  silence  tandis  qu’elle  ne  paraissait  même  pas 
se  douter  de  ma  venue.  Ma  prière  terminée,  je  me  levai  et 
m’adressant  à  elle  : 

—  Vous  avez  manifesté  le  désir  de  me  voir,  mon  enfant, 
lui  dis-je.  Me  voici.  Et  je  commençais  à  l’exhorter  au  repentir. 
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à  songer  au  Christ  et  à  son  infinie  miséricorde, quand  j’en¬ 
tendis,  après  dix  autres  petits  bruits  inexplicables,  bruits  de 
souris  dans  les  boiseries  sans  doute  vieilles,  comme  un  rire 
étouffé.  Quelqu’un  nousespionnait,  celaparaissait  certain.  Je 
fis  trois  pas  vers  le  pied  du  lit  et,  sous  le  bout  des  draps  qui 
tombaient  dans  la  ruelle,  j’aperçus  une  main  appuyée  sur  le 
parquet  qui  soutenait  un  corps  dont  les  mouvements  respira¬ 
toires  soulevaient  en  plis  et  en  cassures  l’étoffe  des  rideaux 
et  des  draps. 

—  Non?  fit  Ferdinand. 

—  «  Comme  je  te  le  dis.  Je  sortis  de  la  chambre  aussitôt, 
continua  le  curé.  La  matrone  m’attendait  à  la  porte.  Je  la 
priai  de  mettre  hors  l’intruse, qu’elle  ncsoupçonnait  pas  elle- 
même.  Ce  qu’elle  fit.  Mais  il  sortit  au  lieu  d’une,  deux  femmes 
dont  j’entendis  les  lazzis  insolents  se  perdre  dans  le  couloir. 
La  place  nette,  j’écoutai  les  péchés  do  cette  fille  perdue  quj 
avait  fait  des  choses  abominables  et  dont  le  corps  était  moins 
attaqué  que  l’àme.  Prête  à  paraître  devant  Dieu,  elle  faisait 
preuve  d’un  sincère  repentir.  Je  lui  donnai  l’absolution. 

Elle  me  demanda  l'extrême-onction.  Je  la  lui  promis. 

En  sortant,  je  fis  part  du  désir  de  sa  pensionnaire  à  la 
matronë. 

—  Il  serait  convenable,  ajoutai-je,  que  votre  établissement 
fût  sinon  fermé,  au  moins  décent  tandis  que  je  serai  là  avec 
le  sacrement.  Si  même  vous  aviez  un  Christ... 

—  C’est  que  nous  n’en  avons  pas.. 

—  ...  Pour  faire  une  sorte  de  reposoir.  A  défaut  de  crucifix 
quelque  statuette  ou  quelque  image  sacrée... 

—  Des  vierges?  fit  la  bonne  femme, 

—  Des  Vierges,  oui.  Ce  serait  mieux. 

—  Nous  en  avons... 

«  Lorsque  je  revins,  la  maison  était  transformée.  On  avait 
comme  sanctifié  les  murs  sur  mon  passage.  Ce  n’était  partout 
que  tables  ornées  de  linge  et  d’images  saintes. 

«  Je  remis  à  Dieu  l’âme  de  cette  créature  qui  mourut 
calme,  grâce  à  la  confession,  utile  tu  le  vois. 

Et  Cousin  Curé  ajouta,  en  rallumant  une  pipe  dont  la  lueur 
dans  la  nuit  accentua  sa  face  rabelaisienne  : 

—  Mais  c’est  égal,  je  n’aurais  pas  cru  qu'il  pût  se  trouver 
tant  de  vierges  réunies  dans  un  si  mauvais  lieu  ! 

GliORGES  LoiSEAU. 


AU  BAL  DE  L’HOTEL  C 


M...?  y  a  plus  d’sandwichs  ! 


—  Le  Tsar  avec  nous!...  Ah!  la  la!  J’croirai  ça  que^quand  j’y  aurai 
vu  crier  :  «  Viv’  la  Sociale  !  » 


Pour  le  fauteuil! 

La  scène  se  passe  incessamment. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

M.  Zola,  seul,  arpentant  son  cabinet  de  travail  d'un  pas  aussi 
saccadé  que  le  comporte  sa  nature  plutôt  replète.  —  «  Trente 
ans  ou  la  vie  d’un  candidat  »...  Je  suis  menacé  de  postuler 
trente  ans  pour  l’Académie...  11  faut  enlinir!  Visites,  inter¬ 
views,  pèlerinages,  anthropométrie,  tout  a  échoué,  tout!... 
Si  j’essayais  des  dîners?...  «  Aie  un  bon  cuisinier,  a  dit  je  ne 
sais  plus  qui,  et  tu  pourras  prétendre  à  tout!...  »  [Illuminé.) 
Oh!  quelle  idée!...  Oui,  je  vais  donner  un  dîner...  un  seul!... 

(Son  front  se  plisse  tragiquement;  il  prend  trente-neuf  feuilles  de  papier 
à  lettres  et  écrit  trente-neuf  invitations.) 

SCÈNE  11 

La  salle  à  manger  de  M.  Zola,  à  Médan.  Table  somptueusement  sei vie. 
Les  trente-neuf  invités,  tous  académiciens,  arrivent. 

M.  Zola,  recevant  ses  convives.  — Merci,  messieurs,  merci  !... 
En  acceptant  mon  invitation,  vous  avez  voulu  témoigner 
devant  la  postérité  que  l’ostracisme  qui  m’a  invariablement 
frappé  depuis  longtemps  s’adressait  à  l’écrivain  et  non  à 
l’homme  privé...  Merci! 

(On  se  met  à  table.  M.  Zola  fait  amicalement  asseoiràsa  droite  M.  Coppée 
dont  il  soupçonne  le  vote  de  lui  avoir  toujours  été  fidèle.  Bruit  de 
fourchettes.) 

Premier  Académicien,  à  son  voisin.  —  Excellente,  cette  cui¬ 
sine. 

Deuxième  Académicien.  —  Oui,  délicieuse. 

Troisième  Académicien.  —  Un  peu  salée,  peut-être. 
Quatrième  Académicien,  avec  une  intention  spirituelle.  — 
Dame  !  cln  z  M.  Zola. 

( Ils  rient.) 

M.  Zola,  à  part,  avec  un  sourire  satanique.  —  Riez,  mes 
amis,  riez!...  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  [Haut. — Mielleu¬ 
sement.)  Encore  un  peu  de  salmis  de  bécasses,  cher  Boissier? 
L’Académicien.  —  Avec  plaisir. 

M.  Coppée.  —  Vraiment,  il  m’est  difficile  de  résister  à  la 
tentation  d’y  goûter...  Tant  pis  pour  mon  mauvais  estomac. 

M.  Zola,  bas  à  l'oreille  de  M.  Coppée.  —  Faites  comme 
moi...  N’y  touchez  pas. 
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M.  Coppée,  surpris.  —  Pourquoi? 

(M.  Zola,  sans  répondre,  emplit  1  assiette  des  trente-huit  autres  acadé¬ 
miciens  et  fait  servir  à  M.  Coppée  deux  œufs  à  la  coque.) 

M.  Coppée.  —  Je  vous  demanderai  alors  un  doigt  de  châ- 
teau-margaux. 

M.  Zola,  bas.  —  Vous  voyez  bien  que  je  n’en  bois  pas. 

M.  Coppée.  —  Sans  doute,  mais... 

M.  Zola.  —  Faites  comme  moi.  {lise  verse  un  grand  verre 
d'eau  pure.) 

M.  Coppée,  rêveur.  —  Quel  étrange  repas  ! 

(Au  dessert,  M.  Zola  fait  signe  à  M.  Coppée.  Tous  deux  sortent.) 

SCÈNE  111 

M.  Zola  et  M.  Coppée  viennent  d’achever  le  tour  de  la  pelouse  en  devi¬ 
sant  à  la  mode  des  péripatéticiens  dans  les  jardins  d’Académus. 

M.  Zola.  —  Ainsi,  mon  cher  Coppée,  vous  m’avez  toujours 
donné  votre  voix? 

M.  Coppée.  —  Toujours. 

M.  Zola.  • —  Et  vous  continuerez  de  me  la  donner? 

M.  Coppée.  —  Je  continuerai.  .  Ah!  s’il  n’y  avait  que  moi  à 
l’Académie!... 

M.  Zola.  —  Eh  bien? 

M.  Coppée.  —  Vous  endosseriez  l’habit  vert  dès  demain. 

M.  Zola.  —  Je  le  sais.  ( Lui  serrant  la  main.)  Voilà  pourquoi 
je  vous  ai  lait  manger  des  œufs  à  la  coque. 

M.  Coppée.  —  Je  ne  comprends  pas. 

M.  Zola.  —  Regardez  !  (Il  pousse  la  porte  de  la  salle  où  a  eu 
lieu  le  banquet  et  montre  à  M.  Coppée  les  trente-huit  acadé¬ 
miciens  gisant  à  terre ,  immobiles,  dans  diverses  attitudes  cada¬ 
vériques.  D’une  voix  tonnante  :)  Ils  m’ont  refusé  l’entrée  de 
l’Immortalité,  je  leur  ouvre  celle  de  l’Eternité  !...  Ils  me  résis¬ 
taient,  je  les  ai  assassinés! 

M.  Coppée,  épouvanté.  — Morts! 

M.  Zola,  froidement.  —  Le  salmis  de  bécasses...  Que  vou¬ 
lez-vous!  Je  n’avais  pas  d’autre  moyen  d'être  de  l’Académie. 

M.  Coppée,  avec  émotion.  —  Le  banquet  de  Borgia!... 

M.  Zola,  froidement.  —  Mon  Dieu,  oui!  {Une  pause.)  Bah! 
ils  ont  une  compensation...  C’est  moi  qui  prononcerai  leur 
oraison  funèbre  !... 

Michel  Tu  i yaks. 


TROUBADOURIES,  par  CHARLY 


NOS  AUTISTES  AU  RÉGIMENT 


— î  C’est  vousjquiiêtes  l’auteur  du  tableau  de  la  Vierge  au  bidet  qui  fit  tant  de  bruit  au  Salon  dernier 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  C’est  bien,  vous  repeindrez  en  jaune  toutes  les  pontes  du  bâtiment  V. 
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BALLADE  IGNOBLE  DES  LOYAUX 

SOULARDS 

à  Bruant. 

Quand  l’espoir  des  liqueurs  futures 
Se  heurte  aux  seuils  des  caboulots 
Dont  on  ferma  les  devantures, 

Quand  tous  nos  paradis  sont  clos, 

Alors,  pour  calmer  nos  sanglots, 

En  songeant  au  soir  plus  prospère 
Où  baveront  mieux  les  goulots. 

Nous  dormons  sous  un  réverbère. 

A  rêver  cuites  et  bitures 
Nous  ressemblons  aux  matelots 
Qui  vont  quérir  les  aventures. 

Tout  pareils,  nous  fendons  les  flots, 

Sur  l’océan  des  picolos. 

L’œil  illimité  qu’on  espère 

Brille  aux  comptoirs  de  quels  îlots  ? 

Nous  dormons  sous  un  réverbère. 

Comme  sur  les  caricatures 
Où  l’on  blague  un  peu  les  soulols, 

Nous  avons  de  mâles  postures. 

Nos  ventres  sont  très  rigolos 
Et  nous  pesons  tous  cent  kilos. 

Chacun  fait  honneur  à  son  père, 

—  Oh  !  la  noblesse  des  prolos!  — 

Nous  dormons  sous  un  réverbère. 

ENVOI 

Flick  ennemi  des  noirs  complots, 

C’est  pas  chez  nous  qu’on  délibère. 

Aussi,  n’ouvre  pas  tes  calots... 

Nous  dormons  sous  un  réverbère. 

Henri  Galoy. 


LEURS  BONNES 


par  A.  FALCO 
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Pendant  que  madame  est  au  pieu,  vous  trouvez  ça  rigolo  que  je  cire  vos  bottines.  ,\h 
:  n..flchez-moi  vivement  dans  mes  meubles  ou  je  lâche  la  boîte. 


Le  Sept  de  Carreau 

PAR 

Valbert  CHEVILLARD  (1) 

(Suite) 


orsque  nous  reparûmes,  les  deux 
dames  restées  au  salon  jouaient 
tranquillement  au  grabuge  en 
fumant  des  cigarettes.  Vous 
savez  combien  l’homme  a  l’air 
piteux  au  sortir  du  plaisir. 
Elles  s'amusèrent  de  ma  mine 
éteinte  et  embarrassée  et  me 
proposèrent  une  promenade 
sur  la  plage  pour  ranimer  mes 
esprits  avant  le  souper  qui  s’an¬ 
nonçait, dans  la  salle  à  manger, 
par  un  bruit  de  vaisselle  et 
d’argenterie  fort  doux  à  mon 
oreille. 

La  pluie  avait  cessé  et  l’orage 
qui  menaçait  s’était  enfui  au 
bord  de  l’horizon  qu’il  illuminait  continuellement  d’éclairs 
magnifiques.  Il  sortait  des  allées,  du  dessous  des  feuillages, 
une  bonne  odeur  de  terre  mouillée  mêlée  au  parfum  lourd  des 
lilas  dontle  jardin  foisonnait.  Ce  fut  à  levers  les  sentiers  de  ce 
petit  bois  obscur  et  embaumé,  parmi  les  branches  chargées 
de  fleurs  qui  me  fouettaient  le  visage,  une  course  charmante, 
traîtresse  et  vagabonde,  une  partie  de  cache-cache .  dans 
laquelle  il  me  semblait  jouer  avec  des  nymphes,  mais  des 
nymphes  détestées  de  Diane,  car  les  approches  d’Actéon  ne 
les  eussent  point  effrayées. 

Nous  atteignîmes  ainsi  la  porte  et,  l’ayant  ouverte,  nous 
nous  trouvâmes  sur  la  route,  en  face  de  la  mer.  Ses  vagues 
énormes  arrivaient  droites,  pareilles  à  des  murailles  crénelées 
d’écume,  et,  s’amoindrissant  tout  à  coup,  tombaient  sur  te 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  12. 
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sable  où  elles  s’épandaient  en  nappes  rondes  avec  un  bruit  de 
grésillement,  comme  si  elles  eussent  couru  sur  de  la  braise. 
A  chaque  instant,  un  éclair  mettait  le  ciel  en  feu  et  les  côtes 
apparaissaient  alors  aussi  nettes  que  dans  la  clarté  du  plein 
jour.  Les  clochers  de  Montpellier  se  profilaient  à  droite, tandis 
que  de  l’autre  côté,  dans  le  lointain,  surgissaient  les  tours  et 
les  murailles  blanches  d’Aigues-Mortes,  la  ville  où  saint  Louis 
s’embarqua  pour  délivrer  le  saint  lieu.  Nous  étions  tout  près 
d’un  village  qui  semblait  bâti  sur  la  mer  et  qu’on  me  dit  s’ap¬ 
peler  Palavas. 

Alors  mes  compagnes  laissèrent  glisser  leurs  robes  trans¬ 
parentes,  mirent  leurs  chevelures  noires  en  liberté  et  m’appa¬ 
rurent  non  plus  comme  les  nymphes  des  forêts,  mais  comme 
des  néréides  sorties  de  la  tempête  pour  se  livrer  sur  le  rivage 
à  divins  mystères  dans  la  nuit  orageuse. 

Tandis  que  je  les  considérais  oppressé  par  l’admiration, 
l'une  d’elles  me  dit  : 

—  Eh  bien,  qu’est- ce  que  vous  faites  là?  dépêchez-vous  donc! 

A  mon  tour  je  quittais  mes  vêtements  et  ensemble,  les 
mains  unies,  nous  courûmes  au-devant  des  vagues  furieuses 
parmi  un  jaillissement  d’écume.  Ce  fut  une  lutte  enragée 
dans  laquelle  nos  corps  roulaient  les  uns  sur  les  autres, renversés 
par  l’énorme  flot  qui  les  couvrait  et  les  découvrait  tour  à  tour. 
Malgré  la  fraîcheur  de  l’eau,  le  contact  de  ces  formes  nues, 
capitonnées  et  élastiques,  me  brûlait  et  des  ardeurs  puissantes 
s’éveillaient  en  moi  qui  me  faisaient  perdre  la  tête.  Et  voilà 
qu’un  désir  insensé  me  prend  de  posséder  ces  filles  de  la  mer, 
comme  un  dieu  marin,  dans  cette  couche  mouvante,  au  risque 
d’en  mourir.  Elles  s’aperçurent  vite  de  mon  envie  et,  soit 
crainte  d’être  avalées  par  une  vague  en  s’abandonnant,  soit 
honte  de  se  livrer  ainsi  en  plein  air,  elles  m’échappèrent  et 
s’enfuirent  sur  le  rivage  où  mon  état  les  mit  en  une  telle 
gaieté  qu’elles  en  pleuraient. 

Je  fus  d’abord  effrayé  de  ma  hardiesse,  mais  je  constatai 
bientôt  que,  loin  d’avoir  déplu,  elle  m’attirait  une  considé¬ 
ration  plus  abondante.  Tandis  que  je  m'excusais  bêtement, 
elles  m’administrèrent  des  claques  sur  les  fesses  en  me  trai¬ 
tant  de  polisson,  ce  qui  est  toujours  flatteur  pour  un  homme 
et  une  marque  claire  qu’il  est  aimé. 

La  petite  boulotte  me  dit  avec  un  ton  de  gronderie  gentille 
mélangé  de  regret: 
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—  Gros  gourmand,  attendez  donc  le  souper;  après,  vous 
ferez  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Cependant  des  peignoirs  avaient  été  apportés.  Nous  ren¬ 
trâmes  à  la  maison  et  ces  dames  disparurent  de  nouveau, 
tandis  que  de  mon  côté  j’étais  introduit  dans  une  salle  de  bains 
en  présence  de  toutes  les  ressources  de  toilette  nécessaires 
pour  ôter  à  mon  corps  et  à  mes  cheveux  le  goût  de  la  salure 
de  la  mer.  En  outre,  m’attendaient  là  une  chemise  de  soie, 
une  robe  brodée  d’oiseaux  et  de  feuillages  extravagants  et  des 
babouches  qui  me  transformèrent  en  fils  du  ciel  et  me  firent 
augurer  délicieusement  du  reste  de  la  nuit. 

Comme  I  on  s’accoutume  vite  au  plaisir!  Comme  l’on  sent 
que  nous  sommes  au  monde  pour  lui,  pour  lui  tout  seul,  et 
que  les  agitations,  les  préoccupations,  les  soucis  dont  nous 
empoisonnons  la  vie  sont  choses  vaines,  et  fausses!  A  cette 
heure,  j’eusse  été  stupéfait  si  l’on  fût  venu  me  rappeler  le 
baron  F...  et  la  cause  qui  m’avait  amené  ici,  tant  les  événe¬ 
ments  me  semblaient  réguliers  et  s’ajustaient  à  ma  dispo¬ 
sition  naturelle.  Ma  mission  avait  fondu,  devant  le  plaisir  qui 
s’offrait, comme  de  la  neige  en  face  d’un  brasier. 

Bientôt  la  petite  bonne  m’annonça  à  travers  la  porte  que  le 
souper  était  servi.  J’accueillis  cette  communication  avec  joie, 
mais  aussi  avec  l’appréhension  de  ne  pas  rencontrer  là  le 
repas  substantiel  réclamé  par  mon  estomac  qui  me  tirail¬ 
lait  furieusement  depuis  le  bain.  Je  me  méfiais,  crai¬ 
gnant  de  tomber  dans  une  de  ces  dînettes  de  femmes  aux¬ 
quelles  il  suffit  de  grignoter  des  friandises  en  buvant  des  vins 
doux  au  milieu  d’un  étalage  d’argenterie  et  de  fleurs.  Je  fus 
rassuré  de  suite  par  la  vue  d’un  pâté  pareil  à  une  forteresse, 
qui  portait  sur  sa  coiffe  dorée  un  nom  célèbre. Il  trônait  entre 
une  pyramide  de  petites  langoustes  rosées  et  une  brochette 
d’oiseaux  qui  embaumaient  le  genièvre.  En  outre  quelques 
bouteilles  très  sales  enveloppées  de  toiles  d’araignée,  s’ali¬ 
gnaient  sur  le  buffet,  égayant  l’horizon.  Décidément,  murmu¬ 
rai-je,  je  soupe  chez  Marguerite  de  Bourgogne,  une  Marguerite 
de  Bourgogne  départementale.  Pourvu  qu’on  ne  me  fasse  pas 
flanquer  à  la  mer  au  jour  levant.  Et  je  communiquai  ma  crainte 
à  la  société,  qu’elle  remplit  d’une  gaîté  folle.  Je  ne  fus  plus 
autrement  désigné  que  sous  le  nom  de  Buridan. 


(La  suite  au  prochain  numéroi ) 
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Seize*  vos  tangs 


La  voix  du  canon  résonne, 

L’air,  tout  empoudré  frissonne  : 
Serrez  vos  rangs  !  mes  enfants  ! 
C’est  le  cri  de  la  mêlée 
Et  l’écho  de  la  vallée 
Répète  :  Serrez  vos  rangs  ! 

On  marche  au  pas  gymnastique, 
La  fièvre  se  communique 
Par  les  yeux  étincelants. 

On  croise  la  baïonnette 
Et  chaque  officier  répète  : 

En  avant  !  Serrez  vos  rangs  ! 

On  avance...  la  mitraille 
Fait  la  part  de  la  bataille, 

On  enjambe  les  mourants. 

Gloire  à  celui  qui  succombe  ! 

Dit  le  commandant  qui  tombe 
En  criant  :  Serrez  vos  rangs  ! 

Commandant  et  capitaine, 

Sont  là,  couchés  dans  la  plaine, 
Il  reste  les  lieutenants. 

Allons  !  dit  l’un  d’eux  qui  crie  : 
Pour  l’honneur  et  la  patrie  ! 
Avancez  !  Serrez  vos  rangs  ! 

Le  plomb  crève  les  poitrines, 

Le  sang  creuse  des  ravines, 

La  rude  voix  des  sergents 
Couvre  l’ouragan  des  balles, 

On  entend,  par  intervalles  : 
Sacrebleu  !  Serrez  vos  rangs  ! 


Sans  officiers  et  sans  guides, 

Us  avancent...  intrépides. 

Un  caporal  de  vingt  ans, 
Rassemblant  les  escouades, 

Leur  dit  :  Allons,  camarades, 
Pour  mourir...  Serrez  vos  rangs  ! 

Sous  les  éclats  de  la  foudre 
On  vit  tomber,  noir  de  poudre, 
Le  dernier  de  ces  vaillants, 

Il  cria  :  Vive  la  France! 

Et  l’écho  répondit  :  France  !... 

En  avant  !  Serrez  vos  rangs  !... 


Aristide  Bruant. 


» 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocbon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


BUCOLIQUE 


Il  a  partagé  tout  son  bien 
Entre  ses  garçons  et  ses  filles. 
Maintenant  il  vit  comme  un  chien 
Supporté  dans  un  jeu  de  quilles. 
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Il  est  tellement  ennuyeux 
Qu’on  le  foutrait  bien  à  la  porte 
Avant  que  le  bon  Dieu  l’emporte 
Le  vieux. 

Quand  donc  pourra-t-on  l’enterrer 
Ce  vieux  têtu  qui  mange  encore 
Et  qui  ne  peut  plus  labourer?... 

Et  qui  s’empiffre  et  qui  dévore. 
Pourtant  il  mange  avec  les  bœufs, 
Car  pour  ne  plus  le  voir  à  table 
On  l’a  remisé  dans  l’étable 
Le  vieux. 
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Le  jour,  oublié  dans  un  coin, 

11  contemple  les  champs,  la  plaine... 
Et  le  bois  qui  s’enfuit  au  loin... 

Et  tout  ce  qui  fut  son  domaine. 

La  nuit,  quand  il  ferme  les  yeux, 

Il  voit  tous  ses  enfants  en  rêve. 

Prier  le  bon  Dieu  pour  qu’il  crève. 


«  O  père  qui  êtes  aux  cieux 
«  Et  qui  gouvernez  sur  la  terre 
«  Quand  vous  plaira-t-il  qu’on  enterre 
Le  vieux  ?  » 

Aristide  Bruant. 


Le  Coup 

Pour  André  Gédalge. 

I 

ès  qu'il  avait  pressenti  le 
printemps  dans  la  tiédeur 
de  l'air,  bien  avant  même 
que  se  fussent  gonflés  les 
corselets  brillants  d’où  s’é¬ 
lancent  les  pousses  tendres 
du  marronnier,  M.  Plantin 
s’était  mis  en  campagne 
pour  se  trouver  un  «  coup  » 
un  bon  coup. 

* 

*  * 

Employé  comme  visi¬ 
teur  des  indigents  à  l’As¬ 
sistance  publique,  —  la 
destinée  a  de  ces  ironies 
—  M.  Plantin  était  le  type 
de  l’égoïste  fieffé. 

Vieux  garçon,  sans  habitude  de  femme,  paillard  à  froid,  il 
habitait,  quai  Notre-Dame,  un  appartement  de  trois  pièces, 
dont  la  concierge  ne  devait  entretenir  que  la  chambre  à  cou¬ 
cher,  les  deux  autres  pièces,  toujours  fermées  en  l’absence 
de  son  locataire,  étant  soignées,  quand  il  convenait,  par 
M.  Plantin  en  personne. 

Très  régulier,  M.  Plantin  avait  fait  de  sa  vie  deux  parts, 
régies  par  des  passions  également  cultivées.  L’hiver,  à  Paris, 
il  recherchait  des  timbres-poste  rares  ;  la  belle-saison,  à  la 
campagne,  il  pêchait,  à  la  pêche  à  la  ligne. 

Sans  famille,  M.  Plantin  ne  comptait  point  d’amis. 

L'amitié  comportait  pour  lui  trop  d’incommodes  nécessités 
qui  eussent  pesé,  ainsi  que  des  tyrannies,  sur  son  existence 
libre.  Il  n’avait  donc  que  des  connaissances  et  encore! 

Payant  comptant,  agissant  de  son  plein  gré,  très  respec¬ 
tueux  de  tout  ordre  établi,  11e  commandant  rien  à  qui  que  ce 
lut,  il  n’avait  guère  connu  le  tourment  d’une  contestation  si 
ce  n’était  avec  ta  douane,  et,  hormis  au  bureau,  il  n'entendait 
nullement  recevoir  un  commandement,  subir  une  volonté. 

Ses  deux  existences  s’alternaient  à  terme  lixe. 


Uniformément,  chaque  année,  le  vendredi  matin  qui  précé¬ 
dait  la  réouverture  de  la  pêche,  M.  Plantin  demandait  un 
congé  à  son  chef  de  bureau. 

Son  service  assuré,  il  quittait  les  bâtiments  de  l’avenue 
Victoria. 

De  midi  à  une  heure,  il  déjeunait.  De  une  heure  à  deux, 
tout  en  achevant  méthodiquement  ses  malles,  il  déménageait 
en  joie  ses  costumes  appropriés,  ses  engins  et  son  matériel 
de  détail  :  hameçons,  crins,  racines,  boîtes  de  toutes  les 
couleurs  et  de  toutes  dimensions  pour  le  ver,  la  mouche, 
le  blé,  le  fromage  ou  le  sang. 

A  la  nuit,  rendu  à  destination,  M.  Plantin  dînait,  puis 
se  couchait,  éreinté,  dans  son  nouveau  logis,  parmi  son 
déballage. 

Le  samedi,  il  s’installait,  puis  descendait  à  la  rivière  ;  il 
s’embarquait,  mettait  son  bateau  en  état,  tâtait  le  courant, 
sondait  les  fonds,  vérifiait  la  solidité  des  fiches  plantées  lors 
de  la  décroissance  des  eaux  :  il  amorçait  au  crépuscule,  se 
mettait  au  lit  sitôt  la  dinée  faite,  de  façon  à  se  trouver  au 
point  du  jour,  l’œil  fin,  la  ligne  tendue  et  le  bouchon  flottant, 
sur  le  coup  qu’il  s  était  choisi. 

Ainsi,  tous  les  jeudis,  les  jours  de  fêtes  et  les  dimanches, 
jusqu’au  dernier  de  novembre  où  il  garait  le  bateau,  M.  Plantin 
pêchait,  car  le  premier  décembre,  il  regagnait  Paris  pour 
colliger  des  timbres,  en  ses  loisirs. 

* 

*  * 

M.  Plantin,  changeait  de  pays  tous  les  printemps. 

Insensible  à  tout  au  monde,  il  n’échappait  point  complète¬ 
ment  aux  charmes  de  la  nature,  et  le  pittoresque  du  décor  lui 
importait  pour  le  moins  autant,  dans  ses  recherches,  qu’un 
beau  fond  de  roc  ou  de  sable  menu. 

Cette  année-là,  Chalifer  et  la  Marne  avaient  eu  toutes  ses 

préférences. 

Son  coup  choisi,  il  avait  découvert  dans  le  village  un  petit 
pavillon  d’où  l’on  dominait  la  boucle  de  la  rivière  ;  pavillon  sis 
à  l’extrémité  du  jardin  de  ses  propriétaires,  avec  sortie  indé¬ 
pendante  sur  le  sentier  qui  descendait  à  l’eau. 

Aussitôt  séduit  par  l’emplacement,  M.  Plantin  avait  conclu 

la  location. 

De  là,  son  regard  ne  quitterait  pas  son  coup,  dont  il  voyait, 
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par  l’entrelacs  des  branches,  les  fiches  vibrer  dressées,  enca¬ 
drées  sous  l’arche  médiane  du  pont  du  chemin  de  fer. 

Bien  qu’il  se  préoccupât  peu  à  l’ordinaire  de  ses  voisins, 
M.  Plantin,  pensant  à  certaines  servitudes  que  comportait 
la  communauté  d’habitation,  se  prit,  cette  fois,  à  mieux  exa¬ 
miner  ceux  qui  lui  louaient  pour  la  saison. 

M  et  M”0  Blanjaune  étaient  de  petits  rentiers. 

Anciens  gardes  dans  le  Cher,  chez  une  dame  très  âgée,  ils 
devaient  à  ses  libéralités  testamentaires  une  aisance  modeste 
qui  leur  avait  permis  d’acheter,  il  y  avait  six  ans,  la  maison  et 
le  pavillon  que,  présentement,  ils  louaient  et  habitaient. 

Tous  deux  devaient  avoir  près  de  la  cinquantaine. 
Mme  Blanjaune,  assurément  plus  jeune  que  son  mari  de  quel¬ 
ques  années,  était  une  femme  toute  ronde  de  forme  et  de 
caractère. 

Chef  apparent  de  la  communauté,  elle  avait  une  façon 
déférente  de  laisser  prendre  à  son  mari  le  soin  des  décisions, 
qui  impliquait  mieux  sa  maîtrise  que  toute  aulre  mani¬ 
festation  d’autorité,  carelle  dominait  foncièrement,  non  par 
le  verbe,  mais  par  l’ascendant. 

Cette  observation  enregistrée,  M.  Plantin  se  décida  instan¬ 
tanément  à  considérer  M.  Blanjaune  comme  nul  et  non 
avenu. 

Poli,  sans  plus  avec  lui,  c’était  à  Madame  qu’il  s’adressait 
toujours  pour  demander  ou  remettre  la  clef  de  son  logement 
à  l’arrivée  et  au  départ,  ce  qui  constituait  presque  unique¬ 
ment,  une  fois  sa  prise  de  possession,  l’ensemble  des 
rapports. 

Tandis  que  M.  Blanjaune  relevant  son  manque  d’abandon, 
tenait  son  locataire,  bien  en  tendu  hors  sa  présence,  pour  inso¬ 
ciable  effort  désagréable,  Mrae  Blanjaune,  arguant  de  ce  qu’ils 
n’avaient  point  peur  de  se  parler  l’un  l’autre,  le  tenait  pour 
un  homme  réservé,  de  distinction  non  commune  et  discret. 

—  Enfin,  c'est  un  drôle  de  particulier,  déclarait  M.  Blan¬ 
jaune. 

—  C’est  un  monsieur  particulier,  ripostait  Mmc  Blanjaune, 
tout  simplement.  Il  ne  s  occupe  pas  de  toi ,  ne  t’occupe  donc 
pas  autant  de  lui. 

Ainsi  mirons-nous  le  plus  souvent  au  miroir  de  notre 
esprit  les  qualités  ou  les  défauts  des  autres  pour  les  inter¬ 
préter  plus  que  les  refléter. 
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* 

*  * 

En  matière  de  pêche,  il  y  avait  deux  catégories  de  gens  que 
M.  Plantin  détestait  et  fuyait  également  :  les  élèves  à  former 
et  les  amateurs,  qu’il  dénommait  en  bloc  «  les  trempeux  de 
fil  ». 

Plusieurs  fois,  lorsqu’il  avait  donné  du  poisson  à  ses  pro¬ 
priétaires,  il  avait  entendu  Mme  Blanjaune  dire  à  son  mari 
d’un  ton  d’admiration,  mêlé  d’une  pointe  de  reproche  ; 

—  Hein,  Alfred  !...  Quand  est-ce  que  tu  nous  en  rappor¬ 
teras  comme  ça,  toi  qui  n’as  rien  à  faire?... 

Plusieurs  fois  aussi,  tandis  qu’il  accrochait  la  boulette  à  sa 
ligne,  M.  Plantin  avait  aperçu  le  couple  d’abord  en  marche 
dans  la  côte,  puis  un  autre  jour,  vers  le  bassin  de  l’écluse 
causant  àl’éclusier,  enlin  tout  près,  presque  devant  lui,  assis, 
pieds  pendants,  sur  le  mur  de  soutènement  du  chemin  de 
halage,  sous  la  première  pile  du  pont. 

Depuis,  le  soir,  Mm°  Blanjaune  cherchait  à  le  rencontrer 
comme  par  hasard. 

—  Nous  vous  avons  vu  aujourd’hui  !...  lui  disait-elle.  Mais 
vous  allez  dépeupler  la  Marne  par  chez  nous  ! 

Lui,  se  méfiant,  se  contentait  de  répondre,  sans  humeur 
mais  sans  faire  mine  de  s’arrêter  : 

—  (Jn  dit  ça. ..  Et  il  y  en  a  toujours  ! 

Et  il  disparaissait  dans  le  pavillon  ou  s’éloignait. 

Il 

Lorsque  M.  Plantin  arriva,  la  veille  de  l’Assomption,  à  Cha- 
lifer,  il  ajouta,  après  le  bout  de  conversation  qui  suivait  géné¬ 
ralement  la  remise  de  la  clé  : 

—  Et  cette  fois,  je  la  prends  jusqu’au  premier  septembre. 

—  Ah!  Ah!  fit  Mmc  Blanjaune,  avec  un  sourire  de  bien¬ 
venue,  M.  Plantin  a  ses  vacances.  Les  barbillons  n’ont  qu’à  se 
tenir  alors  ! 

C’était,  de  toute  l’année,  la  seule  époque  où  M.  Plantin  se 
montrait  un  tantinet  causeur  ! 

La  joie  d’être  tout  entier  livré  à  sa  passion,  de  se  lever 
matin,  de  descendre  à  la  fraîche  par  le  lacis  trempé  de  rosée, 
de  vivre  sans  souci  ces  deux  semaines  sur  l’eau,  'e  faisait,  au 
soir,  moins  sauvage. 

Un  jour  qu’il  paraissait  en  sa  meilleure  disposition  : 
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—  Vous  devriez  donner  quelques  leçons  à  Alfred.  Ça  l’occu¬ 
perait. 

—  Il  n’a  qu’à  se  mettre  au  bord,  en  face  de  mon  bateau, 
un  peu  plus  bas,  je  lui  ferai  une  boîte  et  je  lui  prêterai  une 
ligne. Le  courant  lui  portera  de  mon  amorce...  il  prendra 
du  poisson. 

—  Vous  croyez?...  Je  serais  si  heureuse. 

—  Demain,  s’il  veut. 

—  Tu  entends,  Alfred?  Alfred  !  M.  Plantin  qui  est  assez 
aimable  pour  te  montrer  à  pêcher.  Tache  de  te  distinguer. Tu 
iras  demain. 

—  Dans  son  bateau  ? 

—  Non,  au  bord  d’abord.  Plus  tard,  on  verra  ! 

Pas  très  chaud  pour  la  pêche  au  départ,  Alfred  revint 
triomphant,  portant  dans  un  petit  paquet  d’herbes  humides 
une  douzaine  d’ablettes  et  trois  petits  hottus;  des  hottus  ! 
honte  de  la  Marne,  poisson  méprisable  et  dédaigné  souve¬ 
rainement  par  le  Maître  ! 

Mme  Blanjaune,  contente  de  son  mari,  l’embrassa  sur  les 
deux  joues: 

—  T’es  un  bon  petit  gars,  tiens...  Faudra  y  retourner. 

Avec  un  rien  de  fierté  qui  lit  sourire  M.  Plantin,  Alfred 

répondit  : 

—  Je  ferai  mieux  une  autre  fois.  Ça  surprend,  tu  sais, 
quand  ça  s’accroche...  Ça  surprend...  Ça  surprend! 

Lorsqu’ils  se  mirent  au  lit,  Mme  Blanjaune  donna  un 
petit  coup  d^  coude  à  son  mari,  en  l’appuyant  d’un  léger 
mouvement  de  tête  et  d’un  clin  d’œil: 

—  11  s’apprivoise  notre  ours  ?  murmura-t-elle.  T’as  vu? 

* 

*  * 

Deux  jours  après  ses  éclatants  débuts,  tandis  qu’il  remon¬ 
tait  la  côte  avec  M.  Plantin,  silencieusement,  M.  Blanjaune 
gâta  tout. 

—  Ben  oui,  fit-il  comme  sortant  du  fin  fond  de  ses  ré¬ 
flexions...  Ça  11e  va  pas  mal...  Je  suis,  grâce  à  vous,  très  bien 
outillé...  mais... 

—  Je  vous  vois  venir,  répondit  entre  ses  dents  M.  Plantin, 
je  vous  vois  venir.  Mais?...  c’est  la  place.  Il  faudrait  que  vous 
fussiez  dans  mon  bateau... 

—  Oui,  avoua  naïvement  Alfred. 
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—  Eh  bien!  reprit  avec  une  solennité  froide  et  déconcer¬ 
tante  M.  Plantin,  il  y  a  une  chose  dont  personne  au  monde  11e 
peut  se  vanter,  c’est  d’avoir  pêclié  à  côté  de  moi  et  sur  ma 
norvégienne.  J’ai  horreur  des  intrus.  Avoir  un  contrepoids 
humain  qui  remue,  vous  fait  remuer,  un  raseur  qui  prend 
vos  asticots,  mêle  son  fil  au  vôtre,  cause,  a  tou  jours  besoin 
de  quelque  chose,  ou  d’un  détail,  vous  assommme  enfin,  ça 
jamais.  J’aimerais  mieux  ne  pas  pêcher,  ne  pas  pêcher  de 
ma  vie,  insista-t-il.  C’est  un  supplice,  mon  cher  monsieur! 
Et  vous  le  savez  bien  d’ailleurs...  Je  déteste  les  pêchevrs\  Et 
puis  mon  coup  est  à  moi  seul!  . 

—  Tu  n’as  que  ce  que  tu  mérites,  conclut  Mme  Elan  jaune  à 
qui  Alfred  rapporta  mot  pour  mot  l’incident.  Ou  le  moment 
n’était  pas  venu,  ou. ..  tu  n’avais  besoin  de  rien  demander. 
Un  pêche  en  face  de  lui  tant  qu’il  est  là!... et  pendant  les  jours 
où  il  est  à  Paris,  on  prend  son  bateau  el  l’on  y  va,  sur  son 
coup...  Mais  tu  n’es  pas  malin,  mon  pauvre  Alfred!  je  te  l’ai 
toujours  dit!  Attends  donc  le  lor  septembre  et  le  deux  tu  t’y 
mettras  !...  tout  à  ton  aise  ! 

* 

*  * 

Malheureusement  M.  Plantin  so  doutait  do  ces  intentions 
coupables. 

Le  dernier  samedi  de  ses  vacances,  il  se  montra  de  fort 
mauvaise  humeur  en  remontant  de  l’écluse.  • 

—  Croyez-vous  pareille  chose!  dit-il  à  sa  propriétaire.  Parce 
que  le  1er  septembre  tombe  un  lundi,  on  m’oblige  par  lettre 
à  rentrer  dimanche  soir  ! 

—  Ah,  bah  !  En  voilà  une  nouvelle!... 

—  Moi  qui  n’aime  pas  à  me  bousculer!  reprit  M.  Plantin, 

M.  Blan jaune  ne  se  doutait  guère  que  pour  M.  Plantin  «  se 

mettre  sur  son  «  coup  »  était  la  plus  mortelle  offense. 

.  Mrae  Blanjaune  ne  pouvait  davantage  imaginer  que  le  fait 
de  désirer  «  son  coup  »  équivalait  à  une  prise  indue  de  pos¬ 
session  dans  l’esprit  du  pêcheur  ;  et  qu’il  allait  en  tirer  une 
singulière  vengeance  :  car,  parti  le  lundi  matin  pour  Paris, 
M.  Plantin,  s’arrêta  à  Lagny,mit  ses  bagages  à  la  consigne  et 
revint  en  flâneur  par  la  Marne  presque  jusqu’à  l’écluse, assez 
près  pour  constater,  comme  il  s’y  attendait,  que  M.  Blan¬ 
jaune  Alfred  accroché  à  ses  propres  fiches,  en  son  bateau, 
trempait  du  fil  à  poisson  sur  son  coup. 
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La  constatation  froidement  effectuée,  M.  Plantin  s'en  fut 
déjeuner  à  Chessy,  non  sans  avoir  cueilli, en  remontant  la  col¬ 
line,  un  odorant  bouquet  de  fleurs  champêtres  et  de  gra¬ 
minées. 

L'estomac  lesté,  sa  pipe  fumée  le  long  de  la  route  qui 
va  de  Chessy  à  Chalifer,  il  arriva  chez  sa  propriétaire,  sûr  de 
la  trouver  seule. 

A  son  apparition,  un  léger  trouble  se  manifesta  aux  joues 
de  Mme  Blanjaune. 

M.  Plantin  s’excusa  de  la  surprendre.  11  avait  oublié  un 
papier  important  et  la  clé  de  son  appartement. 

—  Cela  m’aura  procuré  le  plaisir  de  vous  faire  ce  bouquet! 
lui  dit-il  galamment.  Mme  Blanjaune  était  charmée. 

Elle  le  fut  bien  plus  encore,  lorsque  au  bout  d’un  instant 
elle  entendit,  ô  surprise  !  M.  Plantin  lui  proposer  de  venir 
visiter  à  Paris  son  petit  musée  de  pêcheur,  au  premier  jour  où 
elle  aurait  besoin  au  Bon-Marché.  , 

—  Vous  déjeunerez  chez  moi,  ajouta-t-il,  si  toutefois 

M.  Alfred  le  permet.  J’ai  des  curiosités  et  de  beaux  timbres, 
vous  verrez.  ' 

L’invitation  tombait  à  pic.  Mme  Blanjaune  rêvait  de  signer 
dès  maintenant  un  nouveau  bail  avec  son  locataire  et  M.  Al¬ 
fred  permit  tout,  puisque  les  volontés  de  sa  femme  étaient 
les  siennes. 

* 

*  * 

On  avait  convenu  d’un  jour  assez  prochain. 

Mme  Blanjaune,  mise  sur  son  trente  et  un,  était  partie,  et 
M.  Blanjaune  était  fort  occupé  à  la  récolte  de  sa  planche  d’oi¬ 
gnons,  lorsque  le  facteur  sonna. 

Il  alla  ouvrir,  prit  une  lettre  du  bout  des  doigts,  s’essuya  les 
mains  à  son  tablier  bleu,  chercha  son  lorgnon,  l’ajusta,  et  fit: 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  c’t’écriture-là?..  M.  Blanjaune... 
la  décachetant.  C’est  bien  pour  moi...  Connais  pas.  Il  la  lut. 

La  lettre  était  sans  signature.  Elle  disait  : 

«  Ou  vous  êtes  un  imbécile  ou  vous  êtes  un  imprévoyant! 

«  Si,  comme  je  le  pense,  c’est  le  second  de  ces  qualificatifs 
qui  vous  convient,  prenez  le  premier  train  pour  Paris,  trou¬ 
vez-vous  à  deux  heures,  —  mais  à  deux  heures  seulement  — 
chez  votre  locataire  et  vous  saurez  pourquoi  réellement 
Mmc  Blanjaune  était  charmante  avec  M.  Plantin.  » 
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—  Une  lettre  anonyme!  à  moi!  fit  Alfred  aplati...  Si  ce 
n’est  pas  dégoûtant  !  Vingt  ans  de  mariage!  Une  femme  qu’a 
vu  son  retour  d’âge  !  Une  femme  qui  pourrait  être  grand’mère, 
si  la  stérilité...  La!  la  !  la  J  la! 

Et  se  frottant  les  yeux,  sans  y  penser,  avec  ses  doigts  qui 
fleuraient  fort  l’oignon,  M.  Blanjaune  pleura  ! 

* 

sfe  5fî 

La  concierge  du  quai  Notre-Dame,  lui  ayant  dit  que 
M.  Plantin  était  en  compagnie  d’une  grosse  dame  gaie,  l’es¬ 
calier  parut  à  Alfred  un  calvaire  à  gravir. 

Ses  jambes  flageolaient  sous  lui,  quand,  la  porte  cédant,  il 
découvrit,  chez  M.  Plantin,  son  crâne  chauve  (M.Blanjaune 
avait  un  œuf  d’autruche). 

—  Tiens  !  mon  propriétaire,  fit,  en  pince-sans-rire,  M.  Plan- 
tin.  Moi  qui  disais  à  Madame,  justement,  qu’elle  n’aurait  pas 
du  venir  seule. 

—  Malheureux!  riposta  M.  Blanjaune  tragique,  mais  sans 
autre  arme  que  son  parapluie, si  je  vous  tuais  tous  les  deux! 

Mais,  en  réponse,  M.  Plantin  sortait  de  sa  poche  un  revolver. 

—  Vous  n’en  auriez  pas  le  temps  ! 

Puis  poliment:  — Donnez-vous  donc  la  peine  d’entrer: 

—  Arsène,  clamait  Mme  Blanjaune,  attablée,  débraillée, 
prise  fortement  d’ivresse  grâce  aux  bons  soins  de  M.  Plantin, 
Arsène,  mon  chéri,  où  donc  qu’t’est?  Tu  t’en  vas...  Reviens 
t’asseoir  !  M.  Blanjaune  souffrait  le  martyre  devant  ce 
spectacle  inconnu. 

—  Cela  s’appelle  arriver  à  l’heure,  mon  cher  Monsieur 
Blanjaune,  déclara  très  ironiquement  M.  Plantin.  Rassurez- 
vous.  D  n’y  a  pas  encore  de  bobo,  mais  vous  arrivez  juste. 
Vous  voilà  blanc.  Dans  cinq  minutes  vous  eussiez  été  jaune. 

—  Mais  enfin  ma  femme  est  à  moi  !  protesta  Alfred  éploré. 

—  Tout  comme  mon  coup,  riposta  droit  M.  Plantin.  C’est 
précisément  là  ce  que  je  voulais  vous  faire  dire.  «  A  chacun 
le  sien,  »  prétend  le  proverbe.  J’ai  failli  faire  comme  vous. 
Respectez  désormais  mon  coup,  moi  je  respecterai  le  vôtre. 
C’est  entendu?...  Très  bien  !  Vous  avez  vingt  minutes  pour 
descendre  Madame  et  la  ramener  chez  vous.  On  m’attend  à 
trois  heures  à  l’Assistance  publique. 

(  Traduction  et  reproduction  interdites.) 

Georges  LOISEAU. 


L’ENFANT  MARTYR 


Non,  je  ne  donnerai  pas  un  sou  à  une  mère  dénaturée  qui  expose  ains 
son  enfant. 

—  gj  c’est  qu’çà;  allez-y  d’vot’pièce,  ma  bonne  dame...  11  est  en  bois  me 
mioche 


SOUTIEN  DE  FAMILLE 


—  Et  combien  avez-vous  d’enfants,  mon  pauvre  homme  ? 

—  Hélas  !  Madame,  j’y  vois  pas  clair...  j'ips  compte  plus. 


Lettre  de  Camisard 

à  son  bô-frère 

A  Monsieur  mon  bô-frère ,  Auguste  Le  Moal,  Breton  d'origine 

et  cordonnier  d' son  état. 

Mon  cher  Auguste, 

uéque  tu  fous?  Enfin  qué- 
que  tu  fous  ?  ? 

C’que  j’suis  à  cran,  c'est 
rien  de  l’dire  !  J’rouspète 
du  matin  au  soir.  Pour  sûr, 
j’en  frai  une  maladie. 

Voyons,  ta  femme, qu’est 
ma  sœur,  est  partie,  tout 
comme  les  rupins,  d’puis 
trois  semaines  à  Pont- 
Audemer,  avec  ta  momi- 
gnarde. 

T’es  tout  seul.  T’as  donc 
pus  d’famille  que  nous. 

Alors,  pourquoi  qu'tu  viens  pas  la  voir,  ta  famille? 

T’es  donc  pas  mon  bô-frère?  Tas  donc  pus  rien  sous  l’têton 
gauche? 

Quand  je  pense  à  ça,  ça  me  fout  hors  de  moi  et  j’te  babil- 
larde  pour  avoir  de  tes  nouvelles.  J’aurais  mieux  fait  d’com- 
mencer  par  là,  car  j’t’ai  cherché  partout  :  Dans  ton  quartier, 
chez  Léon,  ton  ancien  bistrot  quand  tu  boulonnais  avec  moi, 
à  la  Préfecture,  à  la  Morgue,  chez  Bruant.  T’étais  nulle  part, 
alors,  oùs’  que  t’étais? 

J’sais  bien  qu’tu  vas  m’dire  :  «  Pourquoi  que  t’es  pas  venu 
chez  moi,  j’y  suis  quéque  fois.  » 

C’est  vrai,  dans  l’temps,  j’y  allais  ;  maintenant,  mon  pauvre 
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vieux,  j’peux  pus.  Tu  d’meures  trop  haut.  Quand  j’  grimpe  à 
ta  case  au  septième,  le  lendemain  j’peux  pas  remuer  les  fûme- 
rons,  à  cause  de  mes  douleurs  que  j’ai  chipées  à  Biribi.  Et 
puis,  ça  m’donne  l’ ver  tige,  j’ai  toujours  peur  de  m’plaquer. 

J’peux  pas  t’envoyer  ma  femme  pour  le  moment.  Malgré 
qu't’es  mon  bô-frère  et  qu’j’ai  toute  confiance  en  toi,  ta  con¬ 
cierge  est  trop  teigne,  ça  pourrait  la  faire  jacter.  Tu  com¬ 
prends,  comme  ta  femme  est  en  villégiature . 

Quant  à  moi,  j’y  retournerai  que  quand  ton  proprio  aura 
fait  mettre  un  a  sans  sœur. 

C’est  pourquoi  j’ai  résolu  d’aller  partout  où  j’avais  l’espoir 
de  t’rencontrer. 


* 

*  * 

Ta  belle-sœur  et  moi,  lundi  dernier,  nous  avons  d’abord  été 
*  voir  à  Suresnes.  (Mince  de  cuite). 

On  t’y  a  pas  trouvé.  C’est  sans  doute  trop  rupin  pour  toi. 
En  r’ venant,  Marie  —  qu’était  mûre  —  m’disait  : 

—  Il  est  peut-être  tombé  dans  la  purée,  Auguste,  qu’on  ne 
l’voit  pus. 

—  Penses-tu,  que  j’iui  réponds,  d’son  septième!  si  c’était 
arrivé,  on  l’aurait  vu  sur  l’ journal. 

Elle  ne  dit  pus  rien,  mais  le  lendemain  elle  s’met  à  gueuler  : 

—  Ah  merde  alors  !  tant  pis,  moi  je  Fgobe  l’bô-frère,  il  faut 
qu’tu  le  retrouves...  un  bô-frère,  ça  peut  pas  s’perdre... 

Alors,  j’suis  parti  à  ta  recherche.  J’ai  commencé  par  la 
Préfectance  après  avoir  bu  trois  bonnes  purées  sans  sucre. 

En  route,  je  m’réfléchissais.  Ecoute  un  peu  :  «  Dire  qu’il 
a  disparu,  un  si  bath  bô-frère!  ah  oui  un  balh!  Quand  j’allais 
l’voir,  il  m’payait  la  bleue,  ou  bien  quéques  bonnes  chopines, 
avec  du  saucisson  d’cheval.  Il  m’a  même  payé  la  Mère  Citron 
(pauvre  vieille)  avec  de  l’eau  de  Seltz  !  Quand  je  pense  qu’il  a 
disparu!!...  Pourtant,  la  dernière  fois  qu’j’l’ai  quitté,  j’I’ai 
laissé  sur  l’tramway  de  la  Villette-Place  de  la  Nation.  Il  peut 
cependant  pas  être  parti  au  Brésil  par  cette  ligne-là.  » 

En  traversant  l’Pontau  Change,  j’en  pleurais  d’rage.  J’avais 
l'alarme  à  l’œil. 

Un  flick,  qui  me  r’gardait  m’dit  : 

—  Hé  l’ami  !  qu’est-ce  que  vous  avez  donc? 

—  M’sieu,  c’est  mon  bô-frère  que  j’ai  perdu... 
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—  Votre  bô-frère?...  Quai  de  l’Horloge,  à  la  Permanence, 
vous  le  trouverez  là. 

—  Merci,  m’sieu  l’agent.  Et  me  v’ià  parti  à  la  Permanence. 
Au  bout  de  trois  heures  de  poireau,  on  m’dit  qu’on  ne  t’avait 
jamais  vu. 

C’est  l'cas  d’te  répéter  :  «  Quéque  tu  fous  donc,  alors? 

J’fais  demi-tour,  et  j Vais  à  la  Morgue.  En  arrivant,  j’avais 
un  peu  d’espoir  :  «  Oh!  sois  tranquille  j’t’y  aurais  pas  laissé, 
j’aurais  fait  mon  devoir.  »  Il  y  en  avait  trois;  malheureuse¬ 
ment  tu  ne  t’y  trouvais  pas...  J’ su is  sorti  furieux. 


* 

*  * 

Avec  l’omnibus  de  la  Place  Pigalle,  j’arrive  chez  Bruant. 
Tu  sais,  un  bon  fieu,  Bruant!  Il  m’a  payé  un  bock,  et  il  m’a 
dit  qu’il  t’avait  pas  vu  depuis  la  dernière  fois.  Il  a  ajouté  : 
«  Tu  sais,  qu’il  est  à  la  roue  ton  beau-frère.  Depuis  qu’il  est 
seul,  il  a  peut-être  fait  une  gerce.  Pourquoi  que  tu  ne  vas  pas 
voir  la  môme  Cécile,  la  femme  à  Bibi-Chopin;  t’apprendrais 
sans  doute  quelque  chose?  » 

—  Mon  vieux,  que  j’lui  ai  répondu,  tu  dois  comprendre 
que  c’est  pas  ma  place.  J’suis  bien  loin  d’ies  mépriser,  j’ies  ai 
assez  frayés, mais  maintenant,  j’suis  marida,j’ai  des  loupiots... 
et  puis  il  y  a  la  môme  Thérèse  qu’est  si  crâneuse,  avec  Eloi 
Constant...  ça  pourrait  faire  du  chichi. 

Bruant  a  bien  compris  ça  Tout  d’un  coup  il  m’dit  : 

—  Est-ce  qu’il  lit  ma  Lanterné ,  Auguste? 

—  Si  il  la  lit!  il  est  comme  moi  il  n’en  rate  pas  une. 

—  Eh  bien,  tu  n’sais  pas,  écris-lui...  J’enquillerai  ta  babil- 
larde  dans  ma  Lanterne  et  ça  l’fera  peut-être  dégrouiller. 

Je  fai  bien  remercié,  car  il  a  eu  une  riche  idée.,,  comme 
ça  tu  ne  diras  pas  que  t’as  pas  reçu  ma  lettre. 

C’est  égal,  un  vrai  frangin,  Aristide! 

Si  t’es  pas  une  vache,  tu  pourras  y  payer  une  bleue  quand 
t’iras  à  Montmartre. 

Ton  bô-frère, 
Camisard. 


AU  QUARTIER,  —  par  MORRIS 


—  Tu  as  fichu  la  main  sur  la  figure  à  Clara...  elle  est  allée  chez  le  ^commissaire.  lu 
sais,  mon  petit,  je  ne  te  vois  pas  blanc... 


Le  Sept 


de  Carreau 


PAR 

Valbert  CHEVILLARD 

{suite) 


n s'assit,  etj’attaquaiaussitôt 
le  pâté,  comme  un  entre¬ 
preneur  de  démolitions  at¬ 
taque  une  maison.  C’était 
une  véritable  arche  de  Noé. 
On  en  retirait  des  morceaux 
des  gibiers  les  plus  divers 
et  des  truffes  pareilles  à  des 
pommes  de  terre.  Je  dé¬ 
ployai  un  appétit  de  carnas¬ 
sier,  ne  m’interrompant 
que  pour  me  verser  à  pleins 
verres  d’un  bourgogne 
jeune  et  corsé  qui  me  cou¬ 
rait  dans  le  sang  comme 
des  flammes. 

Pendant  que  je  dévorais, 
mes  amies  mangeaient  du 
bout  des  dents,  picorant  à 
travers  les  assiettes  des  pe¬ 
tits  fours,  des  bonbons  doucereux  jaunes  et  verts,  mais  elles 
paraissaient  très  altérées .  Elles  avalaient  du  champagne  de  quoi 
faire  tourner  un  moulin.  En  même  temps,  comme  elles  bavar¬ 
daient  intarissablement,  elles  se  trouvèrent  grises  à  la  fin  du 
repas.  La  conversation  voltigeait  ailée,  charmante  et  polis¬ 
sonne.  La  volupté  frémissait  dans  leurs  paroles,  dans  leurs 
poses  abandonnées,  dans  leurs  regards  luisants.  Alors  je 
tombai  dans  une  sorte  d’extase  frénétique,  je  fus  pris  d’un 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  12. 
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désir  furieux  de  me  tremper  dans  te  plaisir  comme  on  plonge 
dans  l’eau, en  piquant  une  tête,  —  je  me  sentais  revêtu  d’une 
force  de  dieu  païen,  d’une  force  à  briser  toutes  les  résis¬ 
tances  s’il  s’en  rencontrait  —  mais  il  ne  s’en  rencontra  point. 
Je  me  livrai  à  mes  instincts  avec  une  grossièreté  salubre  et 
robuste  de  brûle,  avec  l’inconscience  et  la  violence  d’untau- 
reau  lâché  dans  le  pré  au  milieu  du  troupeau  des  femelles. 
Ab!  c’est  rudement  bon  l’ivresse  de  l'amour  en  liberté,  la 
poursuite  chaude,  aveugle  et  pure  du  plaisir  ! 

Et  comme  l’on  est  vrai  lorsqu’on  est  assuré  du  mystère! 
Henri  Heine  dit  un  soir  à  son  hôtelière  qui  lui  résistait  :  «  Je 
pars  demain  et  je  ne  reviendrai  jamais.  » 

Et  il  fut  victorieux. 

Pour  ces  femmes  qui  ne  me  connaissaient  pas, qui  n’étaient 
pas  exposées  à  me  rencontrer  jamais,  je  ne  représentais  que 
le  mâle  passant,  la  bête  masculine  qui  apparie  leur  sexe  et 
détient  la  volupté  dont  il  est  altéré.  Elles  s’abandonnèrent 
franchement,  sans  grimaces,  sans  roucoulements  oiseux, 
sans  pudeur  —  car  elles  étaient  sans  tares,  aux  passions 
qui  habitaient  leurs  corps  superbes  —  et  nous  perdîmes 
ensemble  la  conscience  du  monde  dans  la  sincérité  de  la 
nature. 

Je  me  réveillai  seul  sur  le  divan,  nu  comme  un  ver,  dans 
une  posi  tion  très  compliquée  et  avec  une  grande  difficulté  de 
rassembler  mes  idées.  Un  rayon  de  soleil  filtrant  à  travers  le 
volet  coupait  l’obscurité  de  sa  lame  lumineuse  dans  laquelle 
tournoyaient  des  poussières.  Je  regardais  ces  atomes  comme 
un  idiot  et  je  prenais  plaisir  à  leurs  jeux  sans  plus  me  rendre 
compte  de  ce  que  je  faisais  là  qu’un  enfant  dans  son  berceau. 
Le  bruit  d’une  porte  qui  tapa  dans  la  maison  me  ramena  brus¬ 
quement  à  la  réalité. 

—  Nom  de  Dieu  !  dis-je,  quelle  heure  est-il? 

Et  une  épouvante  me  saisit.  Je  me  précipitai  hors  du  lit, 
j’attrapai  la  robe  japonaise  qui  traînait  à  terre  comme  un 
chiffon  et,  l’ayant  revêtue,  je  sortis.  La  domestique  parut 
aussitôt  et  m’apprit  qu’il  était  près  de  sept  heures,  que  ces 
dames  s’étaient  retirées  au  petit  jour  et  que  la  voiture  m’at¬ 
tendait. 

J’enfilai  à  la  hâte  mes  vêtements  étayant  placé  un  billet  de 
banque  en  évidence  sur  la  cheminée  du  salon,  devant  la  dan¬ 
seuse  de  Carpeaux,  je  courus  me  jeter  dans  la  voiture. 
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—  Vite!  criai-je,  à  l’hôtel  Nevet. 

En  arrivant,  je  m’aperçus  que  je  me  trouvais  dans  un  état 
pitoyable.  Tout  mon  corps  était  douloureux  comme  si  un  ré¬ 
giment  de  cavalerie  eût  passé  dessus,  ma  tête  me  faisait  l’effet 
d’une  citrouille  et  la  langue  me  cuisait  horriblement.  Je 
demandai  un  tub  et  je  procédai  au  galop  à  ma  toilette. 
Comme  huit  heures  sonnaient,  correct  mais  parfaitement  stu¬ 
pide,  je  pénétrais  dans  le  cabinet  du  baron. 

Celui-ci  me  reçut  avec  la  même  politesse  froide  que  la  veille. 
Me  montrant  sur  son  bureau  un  tas  de  papiers  couverts  de 
chiffres,  il  me  déclara  qu’il  avait  passé  la  nuit  à  étudier  la  si¬ 
tuation  de  ma  société  —  et  il  se  mit  à  la  démolir  tranquille¬ 
ment  avec  des  paroles  gelées  qui  me  donnaient  la  sensation 
d’une  pluie  de  neige  fondue,  glissant  sur  mes  épaules.  11  me 
démontra,  clair  comme  le  jour,  que  mon  administration  était 
dirigée  par  des  aveugles  —  ce  dont  je  me  doutais  bien  un  peu 
—  et  puis  il  se  leva  d’un  air  qui  signifiait  :  Maintenant,  faites- 
moi  donc  le  plaisir  de  vous  en  aller. 

Tout  à  coup,  tandis  que  je  cherchais  à  retrouver,  dans  ma 
cervelle  obscure,  les  arguments  qui  m’avaient  été  serinés  à 
Paris,  la  porte  s’ouvrit  et  une  jeune  femme,  dans  une  toilette 
matinale  de  couleurs  gaies,  entra  avec  une  vivacité  d’oiseau. 

Je  crus  que  j’allais  m’ébouler.  Les  gens  qui  assistent  à  des 
tremblements  de  terre  doivent  éprouver  de  ces  saisissements- 
là...  C’était  mon  petit  sept  de  carreau,  ma  petite  ponette,  le 
teint  frais  et  reposé,  le  regard  velouté,  d’une  grâce  coquette  et 
pétulante,  sans  autre  trace  de  sa  nuit  agitée  qu’une  tache  de 
bistre  imperceptible,  un  coup  de  pinceau  léger  sous  l’œil. 

Ah!  mes  enfants,  comme  les  dames  nous  sont  supérieures! 
J’en  avais  honte  pour  mon  sexe.  Tandis  que  je  m’effondrais 
comme  une  maison  bombardée,  ce  trognon-là  aurait  recom¬ 
mencé  la  fête  tout  de  suite,  lui. 

Elle  ne  m’aperçut  pas  d’abord,  et,  approchant  sa  joue  rosée 
des  lèvres  minces  du  vieillard,  elle  dit: 

—  Bonjour,  mon  chéri,  je  parie  que  vous  avez  encore  passé 
la  nuit  dans  vos  chiffres  ! 

Alors,  lui,  grave,  me  montrant  du  geste,  lit  les  présen¬ 
tations  : 

—  Monsieur  L...  !  Madame  la  baronne  F...  ! 

Je  m’inclinai  très  bas,  puis  je  pris  discrètement  congé 
sans  lever  les  yeux  sur  la  jeunefemme.  Je  sentais  me  monter 
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à  la  gorge  un  fou  rire,  dont  je  ne  serais  pas  maître  si  nos  re¬ 
gards  se  rencontraient;  je  n’eus  que  le  temps  de  dégringoler 
l’escalier  avant  d’éclater. 

—  Je  t’ai  tout  de  même  fait  cocu,  mon  vieux,  criai-je  dans 
la  ligure  d’un  passant  qui  s’enfuit  épouvanté. 

* 

Hî  * 

Dans  la  journée,  je  partis  pour  Paris.  En  arrivant,  je  tombai 
sur  mon  lit  où  je  restai  quinze  heures  enfoncé  dans  un  som¬ 
meil  épais. 

11  fallait  cependant  rendre  compte  à  mon  administration  de 
l’insuccès  absolu  de  ma  mission.  Je  rédigeai  un  rapport  dans 
lequel  j’exposais  principalement  lezèle  et  l’habileté  que  j’avais 
déployés,  enveloppant  la  pilule  dans  de  belles  phrases  vides 
et  cadencées  telles  que  le  comporte  le  bon  style  administratif, 
et  je  me  présentai,  l’esprit  inquiet,  au  cabinet  du  patron,  un 
monsieur  désagréable  qui  traitait  ses  employés  à  peu  près 
comme  des  forçats. 

Or,  comme  je  m’avançais  timidement,  il  se  précipita  vers 
moi,  me  prit  la  main,  ce  qui  ne  lui  était  encore  jamais  arrivé, 
et  me  félicita  avec  chaleur  du  succès  que  j’avais  remporté. 

—  Tenez,  me  dit-il,  voici  la  lettre  que  je  reçois  de  M.  le 
baron  F...  Elle  est  très  flatteuse  pour  vous.  Vous  allez  me 
rédiger  votre  rapport  qui  sera  présenté  au  Conseil  demain.  Je 
vous  proposerai  en  même  temps  pour  une  gratification. 

Je  ne  répondis  rien,  étourdi  par  les  événements  qui  me 
tombaient  depuis  quelques  jours  sur  la  tête  comme  des  che¬ 
minées  dans  la  rue  par  l’orage,  maisdèsque  je  fus  rentré  chez 
moi,  j’ouvris  ma  fenêtre  et  j’envoyai,  à  travers  la  pluie  qui 
voilait  le  ciel,  du  côté  du  pays  du  soleil,  un  long  baiser  du 
fond  du  cœur.  Et  puis  je  rédigeai  un  autre  rapport  qui  res¬ 
semblait  à  un  conte  de  ma  mère  l’Oie  et  qui  fut  très  apprécié 
du  Conseil,  lequel  m’accorda  la  gratification  proposée.  Je 
”  l’employai  à  l’achat  d’une  botle  de  roses  que  je  fis  expédier  à 
Mmela  baronne  F. ..avec  une  carte  —  un  sept  de  carreau:  — 
Je  lui  devais  bien,  n’est-ce  pas,  ce  souvenir? 


Yalbert  Chevillard. 


A  la 


Glaci'eie 


C’était  l’pus  beau,  c’était  l’pus  gros, 

Comm’  qui  dirait  l’Emp’reiir  des  dos, 
r  gouvernait  à  la  barrière, 

A  la  Glacière.  # 
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Son  pèr’  qu’est  mort  à  soixante  ans, 

L’avait  r’ievée  aussi  dans  V  temps  ; 

Sa  mère  avait  été  daufière, 

A  la  Glacière. 

Lui,  quand  il  était  tout  petit, 

T  f’sait  des  galipet’s  dans  l’iit 
D’là  Bièv’,  qu’est  eun’  joli’  rivière, 

A  la  Glacière. 

Plus  tard  i’conduisit  les  veaux, 

Après  i’  fit  trotter  les  ch’vaux, 

En  s’agrippant  à  leur  crinière, 

A  la  Glacière. 

Quand  i’  fallait  r’cevoir  un  gnon, 

Ou  bouffer  l’nez  d’un  maquignon, 

11  était  jamais  en  arrière, 

A  la  Glacière. 

I’  racontait,  avec  orgueil, 

Qu’i’  s’avait  fait  crever  un  œil, 

Un  soir,  au  coin  d’eun’  pissotière, 

A  la  Glacière. 

I’  parlait  aussi  d’un  marron... 

D’eun’  nuit  qu’on  yavait  sonné  l’front, 

Ça  yavait  r’ tourné  la  caf’ tière, 

A  la  Glacière. 

I’  vient  d’tomber  comme  un  César, 

Comme  un  princ’  du  sang,  comme  un  csar 
On  l’a  crevé  la  s’main’  dernière, 

A  la  Glacière. 


C’est  pas  un  gros,  c’est  un  p’tit  mac 
Qui  ya  mis  dTair  dans  l’estomac, 

En  y  faisant  eun’  boutonnière, 

A  la  Glacière. 

C’était  l’pus  beau,  c’était  l’pus  gros, 
Comm’  qui  dirait  l’Emp’reur  des  dos. 
l’ gouvernait  à  la  barrière, 

A  la  Glacière. 

Aristide  Bkuaint. 


t* 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 
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La  sag’femme  dit  à  Eloi  : 

—  Nous  y’ià  dans  la  panade, 
Faudrait  un  docteur  avec  moi, 

Yot’  femme  est  bien  malade. 
N’ayant  pas  l’rond  pour  le  médecin 
Eloi  s’dit  :  —  Ça  s’  complique, 

Mais  j’vas  aller  en  chercher  un 
A  UAssistanc’  publique. 

Il  arrive  devant  l’guichet 
Du  bureau  d’ l’Assistance, 

Derrièr'  lequel  était  caché 
Un  Monsieur  d’importance... 

Un  Monsieur  largement  payé, 

Qui  s’  fout  d’là  République, 
Attendu  qu’il  est  employé 
A  TAssistanc’  publique. 
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L’employé  des  gens  indigents 
Lui  dit  :  — -  J’n’y  peux  rien  faire, 
y  suis  pas  là  pour  soigner  les  gens, 
Ça  n’est  pas  mon  affaire  ; 

Allez  donc  chez  l’docteur  Un  Tel, 

C’est  un  chef  de  clinique 
Qui  fait  parti’  du  personnel 
De  rAssistanc'  publique. 

Eloi  cavaT  chez  l’praticien 
Et  n’y  trouve  personne  : 

—  Pourtant,  Mossieu,  ça  ne  fait  rien. 
Lui  dit  un’jpetit’  bonne, 

Allez  donc  chez  Ldocteur  Un  Tel, 
C’est  un  chef  de  clinique 
Qui  fait  parti’  du  personnel 
De  l’Assistanc’  publique. 

C’était,  chez  l’second  praticien, 
L’heure  de  la  visite, 

11  dit  à  Eloi  :  — ■  J’comprends  bien, 
Mais  je  n’peux  pas  tout  d’ suite  ; 

Allez  donc  chez  F  docteur  Un  Tel, 
C’est  un  chef  de  clinique 
Qui  fait  parti’du  personnel 
De  l’Assistanc’  publique. 

Mais  v’ià  que  c’troisièm’  praticien 
Etait  en  Amérique  : 

~~  Pourtant,  Mossieu,  ça  ne  fait  rien. 
Lui  dit  un  domestique  ; 

Allez  donc  chez  F  docteur  Un  Tel, 
C’est  un  chef  de  clinique 
Qui  fait  parti’  du  personnel 
De  F  Assistant  publique. 


Alors,  ivre,  abruti,  fourbu, 

Cheminant  comme  un’  bêle, 

N’ayant  ni  mangé,  ni  rien  bu, 

Eloi,  perdant  la  tête, 

Revint  chez  lui,  tout  étourdi, 

Et  trouva,  sur  sa  porte, 

La  sage-femme  qui  lui  dit  : 

—  «  Mossieu,  vot’femme  est  morte.  » 

Aristide  Bruant. 


Le  Cadeau 

de  ees  Dames 

I 

onsieuk  le  Curé  Antonin  Si¬ 
doine  avait  cinquante-cinq 
ans  révolus,  mais  il  n’en  pa¬ 
raissait  guère  que  quaran¬ 
te-sept. 

La  ligure  blanche,  les 
cheveux  gris  en  coup  de 
vent,  l’œil  fin,  il  apportait 
dans  l’exercice  de  son  mi¬ 
nistère  religieux  une  onc¬ 
tion,  des  gestes  si  parfai¬ 
tement  nobles  et  équilibrés, 
il  avait  une  mesure  telle  en 
ses  paroles  au  prêche,  une 
éloquence' si  persuasive  et 
tant  de  recherche  sur  lui, 
chez  lui,  qu'il  était  courant  de  dire  parmi  ses  paroissiennes  : 

—  M.  le  Curé  Sidoine  ferait  un  bel  évêque  ! 

Or,  il  y  avait  vingt-cinq  printemps  que  M.  le  Curé  avait 
pour  la  première  fois  vu  fleurir  les  aubépines  dans  son  jardin 
de  Montretout-sur-Cher,  et  jamais  son  mérite  ne  l’avait  fait 
sortir  de  la  commune  dont  il  avait  la  cure. 

A  l’instigation  de  plus  d’une  de  ses  pécheresses  pardon- 
nées, nombre  de  gens  en  place,  hommes  politiques  ou  gens  de 
soutane,  avaient  mis  au  service  de  sa  personne  l’intluence 
dont  ils  disposaient. 

Du  même  ton  calme,  empreint  de  modestie,  M.  le  Curé 
Sidoine  avait  prié  les  solliciteurs  si  bienveillants  de  ne  tenter 
point  d’obtenir  quoi  que  ce  soit  pour  lui. 

—  Il  était  bien  où  il  était,  au  milieu  d’une  population 
pieuse,  nullement  taquine  ni  frondeuse.  Où  serait-il  mieux  ? 
On  lui  prêtait  des  dons  qu’il  n’avait  pas.  Sorti  des  humbles,  il 
devait  mourir  parmi  eux,  en  campagne,  après  avoir  vécu  de 
leur  existence  simple. 


Et  la  conviction  de  M.  le  Curé  Sidoine  était  telle,  qu’on  ne 
pouvait  se  dispenser  d’approuver  ses  raisons,  en  désespérant 
de  l’élever  jamais  aux  destinées  qu’on  lui  souhaitait  de  si 
grand  cœur.  On  le  félicitait  et  il  restait  le  curé  adoré  de 
Montretout- sur-Cher.  «  Adoré  »  est  le  mot.  Des  femmes  sur¬ 
tout.  il  avait  une  façon  de  se  les  attacher,  d’entrer  dans  leur 
confiance,  de  la  saisir  pour  la  garder  qui  dénotait  une  sou¬ 
plesse  jésuitique  fort  exercée. 

Sans  paraître  exclusivement  matériel,  il  était  bienvenu 
également  de  ses  ouailles  masculines,  pour  son  bel  appétit, 
son  goût  de  gourmet,  son  amour  du  vin,  et  l’amusante  façon 
qu’il  avait  de  vous  appeler  «  païen  »  lorsqu’il  était  un  peu  en 
commerce  d’amitié,  si  bien  que,  à  part  quelques  fortes  têtes 
inévitables,  il  pouvait  se  vanter  d’avoir  conquis  tout  le  monde. 

D’ailleurs,  en  ce  pays  vignoble,  M.  le  Curé  avait  son  clos  et 
ne  dédaignait  pas  d’y  rendre  quelques-unes  des  politesses 
qu’on  lui  faisait.  Contigu  à  un  bois  qui  lui  appartenait,  le 
clos  étalait  sur  la  pente  ses  pampres,  hélas!  aujourd’hui  sul¬ 
fatés  comme  tous  ceux  d’alentour,  pour  les  protéger  de  la 
maladie  et  de  la  destruction  totale. 

Mais  si  les  hommes  avaient  droit  à  l’entrée  de  la 
vigne,  l’accès  du  bois  était  réservé  exclusivement  aux 
femmes. 

Un  sentier  qui  longeait  le  fond  d’un  ravin  toujours  sec, 
grimpait  à  son  flanc  gauche  et  disparaissait  sous  une  cou- 
drette,  conduisant  la  visiteuse  à  une  maisonnette  de  repos 
dont  M.  le  Curé  Sidoine  était  le  seul  à  posséder  la  clé. 

Bâtie  par  un  Limousin  de  passage  qui,  disait-on  (car  une 
sorte  de  légende  s’était  accréditée  autour  du  clos),  avait  reçu 
une  somme  supplémentaire  pour  s’en  aller,  son  œuvre  faite, 
chercher  de  l’ouvrage  ailleurs, la  maisonnette  était  souvent 
hanlée,  suivant  les  mauvaises  langues,  par  des  ombres  heu¬ 
reuses,  dont  la  plasticité  n’avait  rien  de  fantomatique,  au 
contraire.  On  racontait  —  et  c’étaient  surtout  les  femmes 
entre  elles  —  que  là  un  certain  vin  d’Espagne  donnait  de  l’es¬ 
prit  aux  plus  sottes,  de  l’aisance  aux  timides  et  de  la  désin 
voiture  aux  réservées.  Mais  personne  n’avait  souvenance  du 
nom  de  cet  élixir  merveilleux. 

Là-dessus  les  imaginations  de  travailler. 

Trois  personnes  paraissaient  désignées  surtout  pour  «  con¬ 
naître  »,  comme  on  dit  au  palais, des  mystères  de  cette  tour 
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de  Nesle:  Mmi'  Raton,  la  boulangère,  la  veuve  du  vétérinaire 
Dévie  et  Mme  Josias,  la  femme  de  l’instituteur. 

Toutes  les  trois  touchaient  ou  passaient  la  trentaine,  mais 
de  peu  :  toutes  les  trois  étaient  de  complaisantes  natures. 

Une  seule  chose  gênait  les  curieux  dans  leurs  calculs  des 
probabilités  scandaleuses,  l’intimité  qui  liait  ces  trois  sour¬ 
noises.  On  avait  peine  à  s’expliquer,  en  effet,  que  la  diplo  ¬ 
matie  de  M.  le  Curé  Sidoine  pût  aller  jusqu’à  réunir  dans 
l’affection  soutenue  de  sa  personne,  trois  amantes  que  cet 
amour  commun  faisait  naturellement  rivales! 

Gela  était  pourtant,  en  dépit  de  toutes  les  lois  accoutumées 
en  la  matière  et  la  preuve  résidait  en  l’attention  gracieuse 
que  venaient  d’avoir  ces  dames. 

On  était  alors  au  15  août. 

En  sortant  des  vêpres,  Mme  Dévie  avait  prié  MmesJosias  et 
Raton  d’entrer  chez  elle. 

Installées  dans  le  petit  salon  de  velours  rouge,  ancien 
.bureau  de  défunt  M.  Dévie  dont  les  collections  d’ossements 
d’animaux  faisaient  toute  la  décoration  : 

—  Savez-vous,  mesdames,  avait  demandé  la  veuve,  quelle 
est  la  date  de  la  Saint-Antonin  ? 

—  Hélas!  mon  Dieu,  c’est  vrai,  fit  la  boulangère,  il  faudrait 
y  songer.  C’est  en  septembre,  le  4,  le  6...  je  ne  sais  plus. 

—  Je  sais  que  c’est  dans  les  deux  premières  semaines,  le 
6  ou  le  12...  le  12  peut-être...  avait  déclaré  Mme  Josias. 

Mme  Dévie  avait  tiré  son  calendrier  d’un  tiroir  du  bureau. 

—  Ni  le  12,  ni  le  6,  mesdames.  C'est  le  2.  Et  nous 
sommes  le  15  août. 

—  Le  2  septembre,  en  effet,  reprit  Mme  Raton.  Alors? 

—  Alors  il  n’y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Voyez-vous,  con¬ 
tinua  Mme  Josias,  que  nous  ayons  omis  la  date. 

—  Oh  !  non,  je  ne  l’aurais  pas  oubliée,  déclara  Mme  Raton 
souriante.  En  relevant  mes  factures,  je  n’aurais  pas  manqué... 

—  Ni  moi,  repartit  la  veuve,  puisque  j’y  ai  pensé.  Vous 
êtes  bien  d’avis  qu’il  faut  que  nous  fêtions  le  patron  de  M.  le 
Curé. 

—  Certainement. 

—  Oui. 

—  J’ai  donc  songé,  reprit  Mme  Dévie,  à  nous  réunir  cette 
année  dans  une  pensée  unique.  D’habitude  chacun  donne  à 
safantaisie,mais  comme  cette  fois  il  m’a  paru  qu’un  ciboire... 
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—  Oh  !  oui,  un  ciboire,  un  beau  ciboire,  fit  Mme  Raton. 

—  En  or  alois...  Quelque  chose  de  bien,  plaça  Mme  Josias. 

—  ...  Comme  il  m’a  paru  qu’un  ciboire  en  or  .. 

—  Vous  ne  croyez  pas  qu’une  chasuble  brodée,  avec  des 
franges...  reprit  Mme  Raton  un  tantinet  brouillonne,  ferait  plus 
de  plaisir...  d’effet... 

—  Mais  non,  mais  non...  comme  il  m’a  paru  qu’un  ciboire 
en  or  réunirait  tous  les  suffrages,  poursuivit  la  jeune  veuve, 
j’ai  imaginé  de  constituer  un  syndicat  des  donateurs.  La 
somme  est  grosse,  mais  nous  serons  en  nombre  suffisant  pour 
la  former.  Si  Mme  Josias  en  allant  à  Saint-Aignan  pouvait 
acheter  l’objet,  je  me  chargerais  moi  des  cotisations. 

—  Certainement, lit  Mme  Josias,  avec  plaisir.  Je  vais  à  Saint- 
Aignan  dimanche.  La  femme  de  Portauge  est  une  amie  d’en¬ 
fance.  J’aurai  cela  dans  d’excellentes  conditions.  On  peut 
avoir  l’argent  d’ici  là,  n’est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  affirma  Mme  Raton. 

—  Alors  c’est  entendu.  Un  ciboire. 

—  Un  ciboire  artistique,  fit  la  veuve.  Il  sera  si  content. 
C’est  son  secret  désir. 

—  Vraiment  ? 

—  Du  moins,  je  le  crois. 


Le  dimanche  matin,  Mme  Josias  était  partie  à  Saint-Aignan 
comme  elle  l’avait  promis. 

Revenue  pour  les  vêpres,  elle  avait  montré  à  ces  dames 
réunies  chez  Mme  Dévie  sa  superbe  emplette  et  l’on  s’était 
ingénié  après  l’office  à  en  enrubanner  l’écrin  puis  à  l’enve¬ 
lopper  de  papiers  soyeux  multicolores.  Enfin  en  grande 
cérémonie,  les  dévotes  avaient  tiré  au  sort  la  personne  qui 
serait  chargée  d’offrir  le  cadeau  collectif  et  le  hasard,  quel¬ 
quefois  spirituel,  avait  décidé  que  ce  serait  Mm0  Raton. 

Fière  de  ce  choix  qui  semblait  devoir  lui  valoir  delapartde 
M.  le  Curé  Sidoine  un  redoublement  d’attention  et  de  bonnes 
grâces,  Mme  Raton  avait  emporté  le  précieux  objet  chez  elle 
en  le  dissimulant. 

Rentrée  dans  la  boutique,  elle  était  précipitamment  montée 
et  trouvant  son  petit  garçon  assis  par  terre  devant  son  armoire 
dans  sa  chambre,  elle  l’avait  fait  sortir  de  la  pièce  avec  des 
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mines  si  encourageantes  et  l'air  si  embarrassé  de  ses  mains, 
que  l’enfant, tout  en  obéissant, s’était  méfié  etl’avaitespionnée 
sans  qu’elle  s’en  doutât  seulement. 

Sa  mère  redescendue,  son  premier  soin  avait  été  de  s’as¬ 
surer  qu'il  ne  s’était  pas  trompé  et  dans  le  fond  de  l’armoire, 
sous  des  feuilletons  collectionnés,  il  n’avait  pas  manqué  de 
découvrir  le  beau  paquet  aux  rubans  mauves. 

Satisfait, Richard  n’avait  plus  pensé  au  paquet  mystérieux. 

III 

—  Donne-moi  un  sou,  papa. 

—  Tu  m’hébêtes...  Combien,  madame? 

—  Une  livre  et  une  flûte... 

Raton  servait. 

—  Je  paierai  demain,  dit  la  pratique  en  sortant. 

—  Oui,  oui,  ça  ne  presse  pas.  Bonjour,  madame...  heu  !.. 

—  Papa?  reprit  Richard. 

—  Quoi? 

—  Donne-moi  un  sou.  Je  te  dirai  quelque  chose.  Veux-tu 
que  je  te  le  dise  tout  de  suite!  et  tu  me  donneras  un  sou!... 

—  Alors? 

—  Eh  bien!  dans  l’armoire  de  maman  là-haut,  y  a  un 
beau  cadeau  d’étrennes,  mauve,  pour  toi,  avec  des  rubans... 

—  Tiens,  v’ià  ton  sou.  Qu’est-ce  que  tu  me  chantes,  un 
cadeau... 

—  T’assure... 

—  Sauve-toi... 

L’enfant  alla  vers  une  baraque  restée  sur  la  place,  seule 
trace  de  l’assemblée  de  la  veille. 

Raton  intrigué,  flairant  une  cachotterie,  grimpa  dans  la 
chambre  à  coucher.  Sa  femme  venait  précisément  de  sortir 
avec  la  voiture.  Trouver  le  paquet  dans  le  bas  de  l’armoire, 
l’ouvrir  avec  mille  précautions,  découvrir  l’objet  et  en  de¬ 
viner  le  destinataire,  calendrier  en  main,  il  ne  fallait  pour 
cela  qu’un  instant  et  pas  beaucoup  de  malice. 

Raton  n’en  manquait  point.  Ami  de  tout  le  monde,  comme 
Sosie,  non  par  peur,  mais  par  habileté  de  commerçant,  il  n’en 
était  pas  moins  aussi  le  plus  «futé  »  des  gars  de  la  contrée. 

Que  sa  femme  allât  au  bon  Dieu,  il  n’y  voyait  aucun  incon- 


vénient.  Lui  n’y  allait  pas.  Dévote,  elle  priait  pour  deux  et  ça 
faisait,  comme  il  disait,  le  compte.  Elle  était  bien  avec  le  curé, 
parfait?  Elle  lui  offrait  un  ciboire  sur  ses  économies.  Ça. .  .c’était 
peut-être  trop  !  Enfin,  il  se  trouvait  un  joint  pour  remédier  à 
cette  toquade,  tout  était  pour  le  mieux,  car  c’était  donner  à 
M.  le  Curé  Sidoine  plus  qu’il  n’avait  jamais  reçu  lui-même. 

—  Puisqu’elle  veut  offrir  un  cadeau,  il  est  convenable  au 
moins  que  je  m’y  associe,  pensa- t-il  ironiquement. 

Et  sa  lèvre  remuait  d’un  rire  trop  contenu. 

—  D’abord  une  bonne  action  comme  cela  doit  être  par¬ 
tagée.  Mais  c’est  à  moi  d’avoir  de  la  raison  pour  deux,  puis¬ 
qu’elle  fait  des  folies!  Un  cadeau  peut  aussi  bien  être  un 
objet  d’agrément  qu’un  objet  de  nécessité.  Dès  lors,  voici  qui 
fera  excellemment  l’affaire  et  nous  coûtera  moins  cher. 

Sur  quoi,  ayant  trouvé  à  la  portée  de  sa  main  la  seringue  à 
soigner  sa  jument,  il  la  mit  froidement  dans  une  boîtede  bois 
blanc  du  format  de  l’écrin,  rubanna  le  tout  très  soigneusement 
dans  les  papiers  de  soie  et  remit  le  cadeau  à  sa  même  place, 
enfoui  sous  les  romans. 

IV  '  J; 

Vint  la  Saint- Antonin. 

Bien  n’avait  transpiré  du  projet  du  cadeau.  Mmc  Raton  ne 
se  possédait  plus  de  joie  d’être  l’élue  chargée  de  présenter  le 
ciboire. 

Coquette,  elle  aurait  bien  voulu  pour  une  occasion  si  rare 
se  parer  de  tout  ce  qu’elle  avait  de  plus  seyant.  Mais  il  eût 
fallu  pour  cela  donner  une  raison  à  son  mari.  Laquelle?  Elle 
dut  renoncera  s'habiller  ne  trouvant  rien. 

Prétextant  les  impôts  à  payer  elle  se  vêtit  de  son  mieux, 
lissa  longuement  ses  bandeaux  et, profitant  de  l’inattention  de 
son  mari,  s’échappa  sitôt  le  déjeuner  fini.  Raton,  d’ailleurs, 
n’avait  pas  une  minute  fait  attention  à  elle. 

Préoccupé,  depuis  le  matin,  il  allait  de  la  boutique  à 
l’écurie,  tournant  autour  de  sa  jument,  la  sortant,  la  prome¬ 
nant,  la  rentrant,  amenant  à  la  lumière  son  crottin  de  la  nuit 
et  de  la  matinée. 

—  Pourvu  qu’elle  n’aille  pas  crever  de  quéque  chose  dans 
l’intestin,  l’avait-elle  entendu  dire  au  garçon  dans  la  cour. 

Mais  le  cadeau  passait  devant  le  malaise  de  la  jument. 


Mme  Raton  était  radieuse. 

M.  le  Curé  Sidoine  avait  été  enthousiasmé.  Très  flatté  du 
petit  discours  que  lui  avait  tourné  la  boulangère,  il  avait  reçu 
le  paquet  avec  une  joie  non  déguisée,  avait  lu  la  liste  des 
donatrices,  relevant  chaque  nom  d’une  amabilité  et  chaude¬ 
ment  remercié  l’ambassadrice. 

Par  une  délicatesse,  dont  Mme  Raton  n’était  pas  revenue 
encore,  il  n’avait  pas  voulu  connaître  le  don  devant  elle. 

—  C’est  trop  beau,  je  m'en  doute,  avait-il  dit,  vous  me  ver¬ 
riez  rougir  de  plaisir  et  d’orgueil.  C’est  le  spectacle  du  péché 
que  je  donnerais.  Je  veux  vous  l’éviter.  Un  ciboire!  Mon 
désir!...  Tout  en  se  déshabillant,  après  avoir  été  rendre  compte 
aux  dames  de  Montretout  de  son  heureuse  mission,  Mme  Raton 
revivait  cette  heure  inoubliable,  quand  de  la  cour  monta 
jusqu’à  ses  fenêtres  la  voix  encolérée  de  son  mari  : 

■ — •  Marion  ! 

Elle  se  pencha  sur  l’appui-bras. 

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  donc  que  tu  restes  si  longtemps 
dehors?...  La  jument  est  malade,  dit  Raton.  Où  as-tu  mis  la 
seringue?  Tu  ramasses  tout  et  on  ne  retrouve  plus  rien  quand 
on  en  a  besoin. 

—  Si  on  peut  dire!  Elle  est  dans  le  bas  de  l’armoire,  à  sa 
place  ordinaire,  répliqua  Mm*  Raton. 

—  Eh  bien?  cherche-la  donc  !  Pour  moi,  je  l’ai  point 
trouvée. 

—  Ah  !  par  exemple. 

Furieuse  d’être  arrachée  si  vite  à  ses  pensers,  pour  une 
seringue,  Mme  Raton  se  précipita  vers  son  armoire,  l’ouvrit  et 
découvrit  l’écrin  et  le  ciboire  où  devait  être  l’instrument. 

Une  souleur  la  surprit.  Elle  s’assit  sur  le  parquet,  brisée. 

Sur  la  porte  Raton  parut. 

—  Eh  bien?... 

Marion  était  bouche  bée. 

—  Tu  l’as  portée  à  ton  Curé,  dit  son  mari.  T’en  as  fait  une 
allai re  ! 

Mme  Raton  comprit,  resta  sans  voix.  M.  le  Curé  ne  souffla 
jamais  mot  de  ce  qu’il  avait  trouvé  dans  la  boîte  en  bois  blanc 
et,  huit  jours  après,  Raton  fit  argent  du  ciboire. 

Geokges  Loiseau. 


DERNIERE  ENCHERE 
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En  vérité, ces  dames  sont  charmantes;  mais...  laquelle  ed’vous  trois  qu 


'che 


a  l’œil? 


I 


Colère 


d’Ami 


«  Il  me  faudrait,  pendant  un  mois, 
L’air  de  la  campagne.  Les  bois 
Valent  mieux  qu’une  médecine. 

J’ai  surmené  mon  estomac.  » 

11  me  répondit  : 

«  Viens,  vieux  mac. 
Quitte  la  Butte,  ta  piscine. 

Pour  Courtenay  pars  aussitôt; 

Tu  me  trouveras  au  château 
De  l’aïeul  sans  peur  et  sans  tache.  » 

J’aurais  dû  m’en  douter,  bondieu! 

Il  écrit  dans  un  mauvais  lieu; 

Je  comprends  tout  :  Il  devient  vache. 
Je  le  croyais  dans  un  moulin, 
Eloigné  de  l’esprit  malin; 

(Je  suis  beau  dans  mes  innocences) 

Il  s’éloigne,  mais...  des  souris, 
L’auteur  des  bas  fonds  de  Paris! 

Les  palais  ont  ses  préférences. 

Ah  !  mon  salaud!  j’y  veux  aller, 
Dans  ton  château,  pour  t’engueuler  : 
Chemineau  tu  deviens  charogne! 

Ma  valise.  Hé!  l’homme  au  sapin  : 

P.  L.  M. 

Attends,  mon  lapin, 

Tu  pourras  en  faire,  du  rogne; 

11  tiendra  bon,  le  vieux  maqué! 

Courtenay!  La  gare,  le  quai; 

Je  saute.  Furieux  j’arrive. 

La  blouse  sur  le  paletot, 

Je  fais  mon  entrée  au  château. 
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Après  une  accolade  vive  : 

—  C'est  bien  toi??  Bruant-Montépin  ?  ?? 

—  La  galette,  hélas!  c’est  le  pain  : 

J’ai  déjà  dû  chanter  la  braise; 

Pour  demeurer  vibrant  et  fort 

Il  faut  s’entourer  du  confort, 

Et  le  confort  coûte  du  pèze. 

(. A  lui-même.) 

Il  sera  fait  demain,  le  vieu. 

( A  Joseph.) 

Montrez-lui  sa  chambre  et  son  pieu. 

II 

Voici  l’heure  du  boulottage. 

—  Allons!  à  table  l’anarcho  : 

Ici  nous  aimons  manger  chaud. 

/ 

Goûte  cet  excellent  potage. 

Comment  trouves-tu  ces  rognons 
Avec  leurs  rimes  :  champignons? 

—  Que  de  dépenses  pour  la  panse  ! 

—  Que  me  dis-tu  de  ce  poulet? 

—  Poulet  bien  rôti  n’est  pas  laid... 

Mais  en  végétarien  je  pense. 

—  Et  tu  vis  en  bidocharien! 

Tu  dois  souffrir  ? 

—  Hélas!  combien  : 

C’est  du  suicide  par  le  ventre! 

—  Beau  chiqueur,  goûte-moi  ce  vin? 

—  Je  boirai  de  ce  vin  en  vain... 

Ma  douleur... 

—  Merde!  assez,  vieux  pantre. 

Paul  Paillette. 


3 


TROUBADOURIES,  par  CHARLY 
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Fonction  et  Faction.  —  La  Sentinelle  du  mur. 


—  Et  maintenant  il  va  falloir  que  je  fasse  la  courte  échelle  à  tous  les  types  qui  vont  rappliquer  pou 
sauter  le  bas-flanc...! 


D’AUVERGNE 


Mec  à  la  mi’,  liquétte  en  chiffes, 

Rùdant  d’Grenelle  à  Montparno, 

J’ador’,  su’  Ttapis  des  fortifes, 

Sorguer  la  nuit,  faute  d’garno 
La  Seine  m’sert  ed’  littoral 
L’été,  j’gambille  à  Batigrieule... 

Cette  anné’,  j’ai  prom’né  ma  gueule 
Dans  l'département  du  Caillai! 

Chouetto  !  dans  c’pat’lin  là!  Des  buttes 
Et  des  butt’s  à  chass’s  que  veux-tu! 

Des  Montmert1  sans  concierg’s  ni  huttes, 
Et  d’proprios?...  Turlututu  ! 

Ça  s’rait  là  mon  rêve  idéal 
Roupiller  là-haut  su’  d’ la  mousse, 

Loin  d’là  maze  ainsi  que  d’là  rousse. 
Dans  l’département  du  Cantal! 

Des  ruiss’lets  dont  la  lance  est  pure 
Rien  que  d’là  Vanne  ou  ben  d’là  Dhuis! 
C’est  prop’,  c’est  clair  et  c’est  nature, 

Ça  dégoulin’  partout  gratis. 

Point  d’collecteur  municipal, 

Qui  schiingue  à  six  lieu’s  à  la  ronde; 
Là-bas  on  n’empoisonn’pas  l’monde, 
Dans  l’département  du  Cantal! 


18  — 


Y  a  pas  d’boul’vards,  dans  les  villages, 
Ni  c’qui  s’y  promène  à  Paris, 

On  y  fait  tout  d’mêm’  des  fromages 
Les  vaches  s’tienn’nt  dans  les  pâtis. 
Gomme  à  la  plac’  Maub’  le  rural, 

Jacte  un  largonji  pittoresque, 

R’connu  par  l’Académi’...  presque, 
Dans  l’département  du  Gantai  1 

Enfin  si  j’m’app’lais  pas  Alphonse, 
Parigot  d’ Lutèc’  près  d’Pantin, 

Si  j’aurais  pas  eun’  petit’  gonse, 

Qui  m’espèr’,  massant  su’  l’turbin, 

Je  n’  me  trouv’rais  pas  d’ces  pus  mal, 
Avec  des  bonn’s  thun’s  et  d’là  rente 
Pour  y  boulotter  comme  un  pante. 
Dans  l’dcpartement  du  Cantal. 


Georges  Dadin. 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 

I’AR 

George  BONNAMOUR 


ans  la  maison  que  j’habitais 
alors  au  fond  de  Vaugirard, 
j’avais  pour  voisin  un  vieil 
homme  retiré  des  affaires  : 
M.  Miroir.  C’était  un  être 
doux,  casanier,  propret.  Son 
visage  poupin  s’encadrait  de 
la  soie  blancl>e  et  tloche  de 
longs  favoris  et  avec  ses 
cheveux  d’argent  soigneu¬ 
sement  peignés,  son  pas  cal- 
me;  sa  voix  froide,  il  donnait 
l’impression  d’un  homme 
vertueux,  bon,  juste.  Tout 
d’ailleurs  contribuait  à  for¬ 
tifier  en  moi  cette  idée  pre¬ 
mière,  il  vivait  entre  sa 
femme  et  sa  fille  :  sa  femme 
d’environ  dix  années  plus  jeune  que  lui,  tluette  et  discrète, 
toujours  vêtue  de  robes  de  soie  noire,  avait  la  distinction 
maniérée  des  dames  de  province;  sa  fille,  pâle  et  brune,  aux 
grands  yeux  pénétrants,  vivait  occupée  tout  le  jour  à  des 
lectures  ou  à  des  séances  de  piano. 

Nous  habitions  sur  le  même  palier.  M.  Miroir  m’inspirait 
un  grand  respect,  et  j’attribuais  à  quelque  maladie  nerveuse, 
un  bizarre  pli  qui  lui  creusait  la  joue  droite  de  la  tempe  au 
coin  de  la  lèvre.  A  certains  moments  ce  pli  s’accusait  plus 
nettement  et  il  passait  alors  sur  le  visage  tendu  de  M.  Miroir 
une  expression  égarée  de  terreur  et  de  bestiale  volupté 
comme  ou  en  voit  sur  des  faces  de  folles  dans  les  cours  déso- 
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lées  dé  la  Salpêtrière.  En  outre,  je  remarquai  que  tous  les 
soirs,  quelque  temps  qu'il  fît,  M.  Miroir  sortait.  Quelquefois 
au  bout  d’une  demi-heure  à  peine,  je  l’entendais  rentrer,  quel¬ 
quefois  je  m'éveillais  en  l’entendant  buter  contre  les  marches 
et  j’ouvrais  les  yeux  :  le  jour  se  levait. 

A  la  longue,  cette  sortie  quotidienne  de  M.  Miroir  finit  par 
m’intéresser  si  fortement  que  je  résolus  de  le  suivre.  Quel¬ 
ques  jours  j’hésitai,  retenu  par  des  scrupules,  une  paresse 
frileuse.  Nous  étions  à  la  fin  de  l’année;  de  la  neige  couvrait 
les  rues;  un  froid  polaire  chassait  les  vagabonds  des  boule  - 
vards,  les  terrait  sous  les  ponts,  dans  les  caves  des  bâtisses  ina¬ 
chevées.  M.  Miroir  sortait  toujours.  Enfin,  le  nouvel  an  arriva, 
j’avais  passé  ce  jour-là  chez  moi  dansunnavrementde  solitaire 
qui  n’a  pas  de  famille  à  aimer  et  que  les  anniversaires  trouvent 
frissonnant  et  las  devant  un  foyer  morne  où  le  cœur  n’a  pas 
chaud.  Le  soir  était  venu;  assis  devant  mon  feu,  je  fumais 
lentement  des  cigarettes  lorsque  soudain  le  pas  de  M.  Miroir 
ébranla  le  palier,  j’entendis  le  «  Bonsoir  papa  !  »  de  Mlle  Mi¬ 
roir.  Le  vieillard  sortait. 

D’un  bond  je  fus  sur  mes  jambes  et,  chaussé  de  gros  sou¬ 
liers,  bien  engoncé  dans  mon  pardessus,  un  chapeau  de  feutre 
dans  les  yeux,  je  dégringolai  l’escalier.  A  vingtmètresenviron 
devant  moi,  j’aperçus  dans  la  rue  gelée  une  petite  silhouette 
noire  :  celle  de  M.  Miroir  qui  descendait  vers  Paris.  Je  le 
suivis  d’un  pas  tranquille.  Lui  marchait  sans  hâte,  sans  arrêt, 
comme  quelqu’un  qui  sait  où  il  va,  d’un  pas  de  promeneur 
honnête.  Nous  passâmes  les  ponts.  En  traversant  le  Carrousel 
où  soufflait  une  bise  qui,  littéralement,  nous  coupait  la  peau, 
M.  Miroir  tira  de  sa  poche  un  cache-nez  et  s’en  enveloppa  le 
visage.  Bon,  pensai-je, nous  approchons,  et  je  m’acharnai  der¬ 
rière  M.  Miroir. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  sur  les  boulevards,  le  vieillard 
ralentit  son  allure.  Malgré  le  froid,  la  neige,  il  y  avait  tout  le 
long  des  trottoirs  et  des  petites  baraques  un  grand  nombre  de 
promeneurs.  M.  Miroir  flâna,  s’arrêtant  aux  étalages,  parais¬ 
sant  écouter  avec  complaisance  les  boniments  des  camelots. 
Ses  yeux  pourtant  erraient  ailleurs,  fouillant  les  groupes  avec 
une  acuité  singulière  et  sa  joue  dont  je  n’apercevais  plus 
qu’une  moitié,  terriblement  tendue,  était  creusée  par  le  cruel 

Pli- 

Soudain,  comme  il  s’écartait  d’un  petit  éventaire,  il  hâta  le 
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pas,  courut  presque  et  disparut  entre  deux  boutiques.  Je 
m’élançai  derrière  lui.  Une  silhouette  de  femme  traversait  la 
chaussée,  M.  Miroir  en  dix  en  jambées  l’eut  rejointe.  Lorsque 
tous  deux  furent  entrés  dans  la  zone  éclairée  du  boulevard  le 
long  des  boutiques  de  l’autre  trottoir,  je  m’approchai  si  près 
que  je  les  frôlai  du  coude.  La  femme  était  jeune,  presque 
jolie  avec  son  visage  chiffonné,  ses  cheveux  blonds,  ses 
grands  yeux  troubles,  sa  bouche  remuée  par  un  frémissement 
inquiétant. 

Avec  des  yeux  ardents,  M.  Miroir  la  dévisageait.  Lors¬ 
qu’elle  s’arrêtait,  je  le  voyais  sortir  de  sa  poche  une  main 
nue  et  la  promener  lentement,  sans  appuyer,  sur  la  robe  et 
le  court  manteau  de  l’inconnue.  A  la  quatrième  station  il 
s’enhardit,  doucement  lui  serra  le  bras,  alors  elle  se  retourna, 
sans  un  mot,  sans  un  sourire,  fixa  de  ses  yeux  troubles  ce 
petit  vieillard  audacieux  et  emmitouflé  qui  déjà  l’attirait 
contre  lui,  eut  un  imperceptible  haussement  d’épaules  qui 
voulait  dire  :  «  Imbécile!  laissez-moi.  »Et  elle  continua  son 
chemin. 

M.  Miroir  la  regarda  s’éloigner,  battit  des  paupières,  s’at¬ 
tarda  devant  un  étalage  et  s’élança  de  nouveau  derrière  la 
première  femme  qui  passa  seule  près  de  lui.  Cette  foisj  encore 
il  fut  rabroué.  Puis  il  tomba  sur  une  fille  qui  lui  fit  des  offres 
d’une  voix  caressante,  il  secoua  la  tête  et  s’éloigna.  Mais  tout 
à  coup  je  le  vis  s’arrêter  à  un  coin  de  rue,  et  gesticuler,  avec 
les  mouvements  inconscients  d’un  homme  qui  discute  vio¬ 
lemment  avec  lui-même,  faire  un  pas  de  retour  vers  les  bou¬ 
levards  et  puis  par  un  effort  suprême  s’enfoncer  dans  la  rue 
déserte. 

Je  le  suivis. 

Nous  repassâmes  le  Carrousel,  les  ponts. De  temps  en  temps 
M.  Miroir  s’arrêtait,  semblaitvouloir  rebrousser  chemin,  puis 
poursuivait  sa  route  vers  Yaugirard.  Nous  revînmes  ainsi 
l’un  derrière  l’autre .  Lorsque  je  me  couchai  une  heure  du 
matin  sonnait. 

Cette  expérience  plusieurs  fois  renouvelée  sans  autre 
résultat,  j’en  avais  conclu  que  M.  Miroir  \appartenait  à  cette 
catégorie  de  personnages  qu’en  argot  de  police  on  nomme  : 
des  frô leurs  et  je  cessai  de  m’intéresser  à  ses  pérégrinations 
nocturnes.  Mais  un  soir  que  je  fumais  tranquillement  mon 
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cigare  à  la  terrasse  d’un  café  sur  le  boulevard,  j’aperçus 
M.  Miroir  en  chasse  derrière  une  grande  femme  en  toilette 
grise  qui  s’arrêta  longuement  devant  une  affiche.  Mon  voisin 
lui  prit  le  bras,  elle  tourna  vers  lui  la  tête,  sourit  avec 
indulgence,  et  tous  deux  se  mirent  à  marcher  côte  à  côte. 

—  Cette  fois,  pensai-je,  je  vais  savoir  et  puis  cette  femme 
n’a  pas  l’air  d’une  fille,  suivons-les. 

Il  faisait  une  tiède  et  transparente  nuit  de  mai.  M.  Miroir 
et  sa  compagne  marchèrent  quelque  temps,  puis  s’assirent  à 
la  terrasse  d’un  café  dans  une  sorte  de  renfoncement  prati¬ 
qué  dans  la  devanture.  Le  renfoncement  voisin  était  vide,  je 
m’y  installai  en  m’adossant  contre  la  colonne  qui  me  séparait 
du  couple,  de  manière  à  n’en  être  pas  aperçu  et  j’écoutai. 

Tout  d’abord  ils  parlèrent  de  choses  indifférentes,  du  temps 
qu’il  faisait,  du  dur  hiver  qu’on  venait  de  traverser  et  de 
l’insécurité  de  la  banlieue  de  Paris.  Puis  la  femme  qui,  déci¬ 
dément,  était  une  fille,  mit  la  conversation  sur  son  vrai  ter¬ 
rain,  tutoya  M.  Miroir.  Lui  ne  se  départit  pas  de  sa  froide 
politesse  et  c’est  d’un  ton  calme  qu’il  demanda  : 

—  Combien  me  prendrez-vous  pour  la  nuit? 

Elle  répondit  : 

—  Je  serai  très  gentille,  mais...  vous  me  donnerez  bien 
vingt  francs  ? 

M.  Miroir  eut  un  petit  geste  protestateur  :  il  trouvait  ça 
cher.  Mais  la  dame  grise,  si  décente  d’extérieur,  déploya 
alors  tout  son  génie  de  séduction  et  une  éloquenceenflammée 
qui  devait  allumer  des  braises  vives  dans  les  veines  de 
M.  Miroir,  lui  coulait  des  lèvres,  elle  avançait  sa  gorge  sousle 
nez  du  vieillard  dont  je  voyais  trembler  la  main  sur  la  table 
de  marbre  : 

—  J’habite  tout  près;  tu  verras,  c’est  très  gentil  chez  moi, 
et  puis,  tu  sais,  je  ne  reçois  pas  tout  le  monde...  Ah  !  tu  ne 
regretteras  pas  d’être  venu. ..  Je  suis  sûre  que  tu  reviendras 
chez  ta  petite  Lolo  !,  .Tu  sais  je  m’appelle  Charlotte. 

M.  Miroir  l’apaisa  d’un  mot  : 

—  C’est  convenu,  je  vous  les  donnerai. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  YOUPINS  (l) 


Les  youpins,  c’est  des  vilains  types 
Qu’on  voit  flâner  su’  nos  boul’vards: 

I’s  ont  des  gueul’  en  têtes  d’pipes, 

Mais  presque  tous  i’s  sont  roublards. 

I’s  la  connaiss’  autant  qu’  les  broches, 

I  s  sont  marioir,  i’s  sont  rupins, 

I’s  ont  du  pognon  plein  leurs  poches, 

Les  youpins. 

On  en  trouv’  partout  :  aux  barrières, 

Aux  cours’s,  au  bois,  dans  les  journaux, 

A  la  Chambre,  au  claque,  aux  premières 
Et  quéqu’fois  d’vant  les  tribunaux; 

Car  pour  vendre  à  côté  du  code  , 

Et  pour  amarrer  les  chopins, 

C'est  vraiment  des  gonc’s  à  la  mode, 

Les  youpins. 

1.  Extrait  de  Sur  la  Route,  3me  volumeJd'Aristide  Bruant. 
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l’s  ont  des  chass’s  présidentielles 
Où  qu’i’s  invit’nt  des  sénateurs 
Et  des  gros  s’ s  légum’  officielles, 

Des  écrivains,  des  orateurs... 

Mêm1  des  députés...  ceux  qui  causent... 

Et  pendant  qu’on  tu’  leurs  lapins, 

Eux,  à  la  bourse  i’s  nous  en  posent, 

Les  youpins. 

Gomme  i’s  sont  les  rois  d’là  finance, 

Es  tripot’nt  avec  les  Anglais 
Pour  barboter  l’or  de  la  France. 

Dans  nos  vill’  i’s  ont  nos  palais 
Et  nos  châteaux  dans  nos  provinces, 

Puis,  comme  i’s  sont  tous  marlonpi ns, 

Es  mari’nt  leurs  fill’  à  nos  princes, 

Les  youpins. 

A  Kl  STI  DF.  BllUAXr. 


-  Le  Gérant  :  Marius  Hervochok. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


ALLELUIA  DU  CHEMINOT  « 

Tout  ce  qu’on  boit  et  tout  ce  que  l’on  mange, 

Et  la  récolte  et  la  bonne  vendange, 

Pour  qui  donc  pousse  tout  cela? 

Pour  le  cheminot  qui  passe  par  là!... 

Dixit  Dominus ,  au  premier  cheminot  : 

Allez,  mangez, 

Prenez,  buvez!... 

Dixit  Dominus,  Domino 
Meo. 

1.  Extrait  de  Sur  la  route ,  3me  volume  d'Aristide  Bruant. 
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Les  champignons,  les  oignons,  les  carottes 
Et  les  navets  que  l’on  trouve  par  bottes, 
Pour  qui  donc  pousse  tout  cela? 

Pour  le  cheminot  qui  passe  par  là!.,. 

Dixit  Dominus,  au  premier  cheminot  : 
Allez,  mangez, 

Prenez,  buvez!... 

Dixit  Dominus ,  Domino 
Meo. 


Les  abricots,  les  prunes  et  les  poires 
Et  les  raisins  dont  les  vignes  sont  noires, 
Pour  qui  donc  pousse  tout  cela? 
Pour  le  cheminot  qui  passe  par  là  !... 
Dixit  Dominus ,  au  premier  cheminot  : 
Allez,  mangez, 

Prenez,  buvez!... 

Dixit  Dominus ,  Domino 
Meo. 


Et  la  bonne  eau  de  la  claire  fontaine, 
Et  le  cresson  dont  la  rivière  est  pleine, 
Pour  qui  donc  pousse  tout  cela? 
Pour  le  cheminot  qui  passe  par  là!... 
Dixit  Dominus  au  premier  cheminot  : 
Allez,  mangez, 

Prenez,  buvez  !... 

Dixit  Dominus ,  Domino 
Meo. 
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Et  les  appas  des  mignonnes  bergères, 

Et  les  tétons  des  robustes  vachères, 

Pour  qui  donc  pousse  tout  cela? 

Pour  le  cheminot  qui  passe  par  là  !... 

Dixit  Dominus,  au  premier  cheminot  ; 

Allez,  mangez. 

Prenez,  buvez!,.. 

Dixit  Dominas,  Domino 
Meo 

Et  les  oiseaux  célébrant  la  puissance 
Du  Dieu  vivant  qui  sème  l’abondance, 

Pour  qui  donc  chante  tout  cela? 

Pour  le  cheminot  qui  passe  par  là!... 

Dixit  Dominas,  au  premier  cheminot  ; 

Allez,  mangez, 

Prenez,  buvez!... 

Dixit  Dominas ,  Domino 
Meo. 

Aristide  Bruant. 
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FIFILLE 


PAR 

Georges  LOISEAU 


i 

dame  Bonvantre  était  dans 
tous  ses  «états». Elle  tour¬ 
nait  dans  sa  petite  salle  à 
manger,  sans  but,  s’arrê¬ 
tant  pour  écouter,  puis 
repartant. 

—  Voyons,  fit  douce¬ 
ment  M.  Bonvantre  en- 
abaissant  son  journal, 
qu’est-ce  qu’il  y  a  ? 

—  Il  y  a  que  tu  n’aurais 
pas  dû  laisser  Fifîlle  aller 
à  ce  dîner.  Il  y  a  que  je  suis 
sur  des  charbons  ardents  ! 

—  Voyons,  voyons,  mé- 
mère.  Neuf  heures  et demie! 
Le  dîner  devait  se  prolonger  jusqu’à  dix  heures.  Il  va  rentrer 
cet  enfant. 

—  Oui,  s’il  ne  lui  arrive  rien. 

—  Il  est  presque  majeur,  sapristi!  et  l’on  ne  va  pas  te 
l’assassiner  ! 

—  Tu  fais  le  fort  comme  ça,  je  vois  bien;  dis  donc  plutôt 
que  toi  aussi... 

—  C'est  certain.  J’aimerais  mieux  le  voir  là.  Mais  un  peu 
de  liberté...  de  temps  en  temps,  c’est  nécessaire.  Comprends, 
son  ami  est  venu  dîner  ici  dix  fois;  il  éprouve...  enfin  ses 
parents  éprouvent  le  désir  d’avoir  Eugène  en  retour,  c’est 
naturel  et  nous  ne  pouvons  nous  opposer... 
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—  Peut-être,  répliqua  Mm0  Bonvantre,  mais  nous  ne  les 
connaissons  pas  ces  parents!  Ce  jeune  homme  ne  nous  les  a 
pas  présentés.  Qu’est-ce  qui  m’oblige  à  croire  qu'ils  dînent 
chez  M.  Poing...  que  ce  n'est  pas... 

—  Ailleurs!...  Filille?...  Allons,  ma  mémère,  calme-toi, 
et  laisse-moi  finir  mon  journal...  Prends  ton  ouvrage  etmets- 
toi  là.  Je  te  dirai  quelque  chose  après. 

Mme  Bonvantre  se  rendit.  M.  Bonvantre  poursuivit  sa 
lecture,  froissant  son  papier  pour  lui  donner  du  raide. 

Par  la  fenêtre  ouverte,  tout  le  bruit  des  voitures  tressau¬ 
tant  au  pavé,  s’engouffrait  dans  la  pièce,  animant  leur 
silence,  bruit  accentué  d’un  tremblement  de  la  maison  qui 
faisait  osciller  la  lampe,  au  passage  des  omnibus  à  trois  che¬ 
vaux.  Des  phalènes  tombaient  brûlées  dans  le  cercle  lumineux 
sur  le  tapis  fait  de  cubes  de  velours  et  soie  de  toutes  couleurs 
ainsi  qu’un  habit  d’ Arlequin. 

Son  article  fini  : 

—  Ah!  fit  M.  Bonvantre  en  remettant  le  journal  bien  plié 
dans  le  coin  de  la  pièce  où  s'empilaient  en  ordre  les  autres 
numéros,  en  voilà  pour  jusqu’à  demain.  Nous  nageons 
décidément  dans  la  piscine  du  scandale.  Enfin  ! 

—  Qu’est-ce  que  tu  voulais  me  dire  tout  à  l’heure?  inter¬ 
rogea  Mmc  Bonvantre.  La  politique,  tu  sais  bien  que  je  m’en 
moque  !  Je  ne  lis  que  les  faits-divers. 

—  Eh  bien,  ma  mémère,  reprit  M.  Bonvantre  en  se  ras¬ 
seyant  cette  fois  face  à  la  table  ronde,  voici  juillet  ac¬ 
compli,  je  voulais  te  causer  des  vacances. 

—  Nous  n’avons  pas  d’argent  à  dépenser  cette  année, 
déclara  mémère. 

—  Oui,  c’est  entendu.  Mais...  si  j’avais  une  combinaison... 

—  Laquelle? 

—  Dame,  il  y  a  toujours  les  frais  de  déplacement,  c’est 
bien  certain,  mais  en  troisième,  c’est  peu  de  chose.  Voilà. 
J’ai  écrit  à  Eeyssier  de  Chàteaubriant.  Depuis  le  temps 
qu’il  nous  réclame!  Nous  lui  devons  bien  d’aller  goûter 
sa  soupe!  Seulement  vous  n’irez  que  tous  les  deux  avec 
Filille.  Moi,  dans  ce  moment-ci,  c’est  réglé  les  vacances!  .. 
Avec  la  maladie  de  M.  Brochant,  impossible  de  m’absenter. 
Feyssier  sera  enchanté  de  vous  avoir  une  quinzaine.  Vous 
verrez  la  Bretagne  et  vous  humerez  de  l’air  frais,  plus  frais 
que  celui  de  la  rue  de  Rambuteau.  Car  il  fait  chaud  ! 
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—  On  étouffe  positivement.  Il  y  avait  encore  25  degrés 
tout  à  l’heure  dans  la  cuisine. 

—  Eh  bien,  tu  ne  dis  rien  de  mon  idée? 

—  Il  faut  attendre  la  réponse  de  Feyssier.  Que  veux-tu  que 
je  te  dise  ? 

—  Tu  comprends...  il  y  acinq  ans  qu’il  a  quitté  la  Rochelle, 
ça  fait  huit  ans  qu’on  ne  s’est  pas  vus!  Sa  maison  est  très 
agréable.  On  y  mange  bien,  vous  serez  parfaitement  là.  Che¬ 
vaux,  voitures...  Ça  ne  vous  coûtera  rien. 

—  On  sonne.  C’est  Fifille. 

—  Ou  la  concierge  !  Reste  assise  et  écoute-moi. 

C’était  en  effet  le  dernier  courrier.  Avec  une  pile  de  vaisselle 
la  bonne  l’apporta. 

—  Il  n'y  a  rien  pour  moi  ?  demanda  pépère. 

—  Si,  monsieur. 

—  Donnez!  Tiens,  c'est  justement  de  Feyssier... 

M.  Bonvantre  parcourut  la  lettre  et,  dès  que  la  bonne  fut 
sortie,  il  lut  à  haute  voix  : 

«  Mon  cher  Auguste, 

«  J’ai  été  heureux  de  ta  lettre.  Elle  tombe  au  droit  d’une 
«  proposition  que  j’allais  te  faire  et  qui  vous  sourira,  j’espère. 
«  Depuis  que  vous  êtes  venus,  ma  fillette  a  poussé.  Mathilde 
«  est  aujourd’hui  une  gentille  fille  de  dix-huit  ans  qui  donne 
«  un  brin  d’inquiétude  à  son  papa.  Rien  de  grave.  Mais  un 
«  état  bizarre,  troubles,  pâleurs,  idées  tristes.  Bref  mon 
«  médecin  me  conseille  la  mer.  J’ai  loué, il  y  a  deux  jours, 
«  pour  un  mois,  un  chalet  au  bourg  de  Cranach  dans  le  Mor- 
«  bihan,  vers  lequel  nous  nous  dirigeons  demain.  On  vous 
«  y  hospitalisera  avec  le  même  plaisir  qu’à  Chàteaubriant. 
«  Apportez  seulement  à  Mathilde  une  provision  de  gaîté. 
«  Quant  à  toi,  mon  vieil  Auguste,  j’espère  encore  que  tu 
«  pourras,  malgré  ce  que  tu  m’écris,  t’arracher  aux  fers  du 
«  deVoir.  Les  affaires  ici  sont  calmes,  etc..  » 

—  Qu’est-ce  qui  va  remercier  son  pépère?  fit  M.  Bonvantre 
à  sa  femme  avec  un  accent  de  joie  enfantine. 

—  C’est  mémère!  Parce  que  Chàteaubriant...  tu  sais... 

On  sonna  de  nouveau. 

—  Voilà  Eugène  !  fit  Mme  Bonvantre.  Et  elle  se  précipita 
au-devain  de  lui. 

De  l’antichambre  on  l’entendit  bientôt  morigéner. 

—  Comment,  tu  fumes?  C’est  au  moins  ta  troisième  ciga- 
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rette.  C’est  trop,  Fifille.  Allons,  donne-moi  ça,  c’est  assez  à 
présent. 

—  Mais  non,m’man,çam’fait  pas  de  mal,  répondait  Eugène. 
T'occupe  donc  pas  de  ça! 

Dès  qu’il  futenlré,  son  père  lui  tendit  la  lettre  de  Feyssier. 

—  Alors,  on  va  aux  bains  de  mer  tous  deux,  m’man, 
dit-il  après  avoir  pris  connaissance  de  la  missive.  Quand  ça? 

—  D’ici  huit  jours. 

—  Chouette  ! 

—  Ça  te  va,  mon  gaillard,  fit  le  père. 

—  Dame! 

—  Et  puis  pour  que  son  père  dise  qu’elle  est  gentille... 

—  Oui,  finit  Mme  Bouvantre,  il  faut  que  Mathilde  soit  bien. 

—  Oh!  ça!  déclara  dédaigneusement  Fifille,  pourvu  que 
je  grimpe  dans  les  rochers,  moi...  Bonsoir,  papa! 

—  Tu  vas  te  coucher? 

—  Oui,  on  m’a  fait  trop  manger,  je  dors  debout.  Bonsoir 
m’man! 

—  Ce  que  tu  sens  le  tabac  ! 

—  C’est  d’avoir  fumé. 

On  s’embrassa.  Fifille  habitait  une  chambre,  qui  ouvrait, au 
bout  de  l’appartement  en  demi-cercle,  directement  sur  le  palier, 
face  à  la  porte  du  vestibule. 

Il  rentra  chez  lui,  prépara  son  lit,  s’enferma  tandis  que 
mémère  lui  faisait  la  guerre  à  propos  de  ses  peurs  ridicules  à 
son  âge  et  quand  l’excellente  femme  fut  éloignée,  Fifille 
redescendit  pour  retrouver  chez  elle,  pas  loin,  l’amie  avec 
laquelle  il  avait  gentiment  dîné. 

Il 

MUe  Feyssier  était  une  assez  grande  jeune  fille  qui  ne  res¬ 
semblait  plus  du  tout,  mais  du  tout  à  la  poupine  enfant  avec 
laquelle  Eugène  avait  joué  jadis  à  la  Rochelle. 

Avoir  sa  silhouette  fine,  ses  traits  allongés,  ses  lèvres  fré¬ 
missantes,  et  ses  yeux  noirs  brillant  dans  le  fond  de  l’orbite 
sousunfront  mat,  Fifille  avait  de  la  peine  à  se  la  remémorer. 

Etait-ce  le  train  de  fièvre  que  peut  donner  l’attente  d’une 
arrivée,  était-ce  satisfaction  de  trouver  à  son  goût  Eugène 
dont  le  teint  était  trop  blanc  pourtant  et  la  personne  trop 
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efféminée,  toujours  est-il  qu’un  mieux  parut  se  dessiner 
aussitôt  chez  Mathilde. 

Le  'médecin  avait  dit  :  «  Laissez-la  vivre  sans  contrariété 
au  grand  air.  »  Feyssier  donna  donc  aux  enfants  toute  lati¬ 
tude  d’aller  et  de  venir. 

Yeuf,  il  se  fit  le  cavalier  servant  de  MmeBonvantre  et  mé- 
mère,  qui  prisait  fort  ses  manières  mielleuses,  s’accommoda 
très  bien  de  sa  constante  société. 

A  Cranach,  vrai  pays  de  solitaire,  c'est  la  pleine  jouissance 
de  la  mer.  Nulle  verdure  ne  jette  une  ombre  sur  les  pierres 
calcinées  du  village  dont  les  habitations  sont  primitives.  Le 
gris  des  murettes  qui  bornent  les  terres  patrimoniales  s’allie 
avec  la  couleur  triste  de  la  lande  et  le  sol  monotone  n’offre 
aucun  spectacle  en  sa  désolation. 

"boute  la  vie  est  dans  la  mobilité  de  la  mer,  tout  charme 
dans  le  nuancé  du  ciel  réfléchi  par  les  eaux. 

Ame  ardente,  nourrie  de  lectures  qu’aucune  direction 
maternelle  n’avait  éclairée,  tempérament  chaleureux,  Mathilde 
s’enthousiasma  vite  devant  l’Océan. 

Soutenue  par  l’excitation,  par  ses  nerfs  d’acier,  elle  passait 
des  journées  entières  dans  les  rochers  en  recherche  ou  en 
pêches  de  poissons  et  de  crustacés,  entraînant  Fifille  qui  lui 
cédait  d’ailleurs  très  volontiers,  la  taquinant,  lui  faisant  dès 
le  premier  jour  une  cour  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  les 
encourager  mutuellement  à  des  exodes  que  les  repas  seuls 
interrompaient. 

Jamais  nulle  part  les  deux  jeunes  gens  ne  s’étaient  autant 
amusés. 

La  tournure  d’esprit  du  Parisien  plaisait  infiniment  à 
Mathilde. 

En  amant  habile —  tout  homme  l’est  par  nature,  l’amour  se 
devine  et  ne  s’apprend  pas  —  il  profitait  de  toute  fâcherie 
simulée  ou  réelle,  pour  opérer  un  rapprochement  que  scel¬ 
laient  des  baisers  d’où  l'innocence  était  bannie. 

«  On  ne  s’embêtait  pas  »,  pensait  Fifille. 

Les  parents  allaient  à  droite,  les  enfants  à  gauche.  Chacun 
y  trouvait  son  compte. 

Lorsqu’à  table,  M.  Feyssier  éprouvait  le  besoin  de  justifier 
sa  conduite  —  on  ne  pouvait  s’imaginer  pourquoi  !  —  il  exhi¬ 
bait  à  ce  propos  son  stock  de  réfléxions  morales  philosophi¬ 
ques  ;  et  mémère  tombait  d’accord  de  tout  ce  qu’il  disait. 
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—  Nos  âges  ne  se  correspondent  pas,  n’est-ce  pas?  s’ex¬ 
clamait-il.  Us  ne  se  plaisent  que  debout,  nous  ne  nous  trou¬ 
vons  bien  qu’étendus.  Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve. 
Il  faut  les  laisser  être  heureux  ces  enfants,  ils  sont  venus 
pour  ça. 

—  Mais  oui  !  faisait  Mme  Bonvantre. 

—  Bien  sûr,  terminait  Mathilde,  et  l’on  s’employait  à 
parler  d’autre  chose. 

D’ailleurs,  M.  Feyssier,  homme  à  principes,  appliquait  sa 
manière  de  voir  jusque  dans  la  maison. 

La  cuisine  et  la  salle  à  manger  séparaient  en  croix  avec  le 
couloir,  les  quatre  chambres  louées  par  groupe  de  deux. 

Arguant  de  la  nécessité  de  chauffer  leurs  douleurs  au  pre¬ 
mier  rayon  du  soleil  paraissant,  M.  Feyssier  avait  choisi  pour 
Mme  Bonvantre  et  pour  lui  les  chambres  du  midi.  Celles  du 
nord  étaient  pour  Mathilde  et  pour  Filille. 

Il  appelait  cela  «  le  quartier  des  anciens  et  le  quartier  des 
jeunes  ». 

Les  Bonvantre  et  les  Feyssier  ne  jouissaient  pas  du  bon  air  de 
Cranach  depuis  quinze  jours,  que  déjà  toutes  les  mines  s’épa¬ 
nouissaient. 

Ainsi  que  des  arbustes  touchant  la  veine  de  terre  qui  leur 
convient,  les  jeunes  se  développaient  à  vue. 

La  mer  bronzait  les  teints  et  vivifiait  les  chairs... 

Filille  et  M.  Feyssier  étaient  gais,  d’une  imagination  char¬ 
mante  avec  ces  dames,  pleins  de  cordialité  entre  eux.  Tout 
leur  agréait. 

Mathilde  et  Mémère  trouvaient  le  pays  exquis. 

Bien  qu’on  y  eût  péniblement  parfois  la  nourriture,  elles 
s’accommodaient  de  ce  que  l’on  découvrait,  sans  proférer  une 
plainte  ou  manifester  le  regret  de  n’être  pas  ailleurs. 

—  On  n’y  mange  pas  toujours  à  sa  faim,  se  plaisaient-elles  à 
dire  en  souriant, mais  ce  que  les  lits  sont  bons,  souples...  Ah! 

Et  elles  poussaient  de  petits  cris  de  femmes  en  frisson 
pelot...onnées  sous  les  couvertures  chaudes. 

Et  des  lueurs  phosphoraient  aux  yeux  des  hommes. 

Le  mois  sembla  n’avoir  duré  qu’une  heure  lorsqu’il  fut 
évanoui. 

Les  derniers  jours  en  furent  beaux,  de  cette  beauté  langou¬ 
reuse  un  peu,  qu’on  voit  aux  choses  sur  leur  déclin. 

Bien  que  la  nature  ne  se  manifestât  pas  sur  ce  plateau 
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rocheux  et  que  la  mer  fut  tiède  encore,  lorsqu’elle  s’accalmait 
comme  la  femme  satisfaite  et  lassée  aux  approches  du  som¬ 
meil,  on  pressentait  l’antomne. 

Un  ciel  uni  se  penchait  sur  elle,  fraîchissant  au  lever  et  au 
coucher  des  astres,  pâle  de  froid  dans  sa  tunique  de  brume. 

Cependant  il  était  temps  de  songer  à  «  pépère  »,  auquel  on 
écrivait  des  bouts  de  lettres,  mais  qu’on  saluait  inévitable¬ 
ment,  lorsque  son  nom  revenait  dans  la  conversation,  d’un  : 

—  Oh!  oui,  ce  pauvre  pépère, qui  est  tout  seul  ! 

D’ailleurs  sans  conviction  ! 

Le  31  août  était  fixé  pour  le  départ. 

On  devait  se  quitter  le  soir  même  et  voyager  de  nuit. 

Mathilde  trouva  cela  souverainement  imprudent. 

—  Il  y  avait  cohue.  On  se  faisait  voler  ses  porte-monnaie. 
Elle  avait  une  amie  à  qui  cela  était  arrivé  l’an  passé...  une 
amie  de  Nantes...  Madame...  Au  fait,  on  ne  la  connaissait  pas. 
Enfin,  tout  le  monde  prenait  ce  train  là...  Mieux  valait 
partir  à  huit  heures  le  lendemain  matin,  bien  reposé... 

Mémère  paraissait  ébranlée. 

Les  hommes  disaient  d’un  ton  détaché  qui  tendait  à  son  but  : 

—  Dame  !  décidez,  ça  sera  comme  vous  voudrez. 

Et  Feyssier  ajoutait  à  l’adresse  de  mémère  : 

—  Une  nuit  de  plus,  je  sais  bien  que  ça  n’est  pas  grand’ 
chose,  n’est-ce  pas?  Il  faut  partir,  il  faut  partir.  Mais  ne  vous 
gênez  pas.  Si  cela  vous  est  tant  soit  peu  agréable...  Moi  je 
suis  tout  à  votre  disposition...  Les  lits  sont  faits.. .  Il  n’y  a 
qu’à  les  découvrir! 

—  De  si  bons  lits,  fit  Mathilde, laissez-vous  tenter,  voyons, 
madame  Bonvantre. 

Et  comme  «  Mémère  »  arguait  mollement  de  nécessités 
qui...  de  nécessités  dont. ..  Fifille  avait  à  l’applaudissement 
général  décidé  le  départ  pour  le  1er  septembre. 

Les  adieux  furent  plats,  chargés  des  banalités  coutumières. 
11  semblait  qu’on  se  fût  tout  dit. 

Pépère  en  fit  les  frais. 

III 


De  retour  à  Chateaubriand,  Mathilde,  quoique  sortant  de 
moins  en  moins,  engraissait  à  vue  d’œil.  Elle  mangeait 


11  — 


comme  quatre  et  sauf  deux  ou  trois  indigestions,  elle  ne  se 
ressentait  nullement  de  ses  anciens  malaises.  La  mer  avait 
été  une  fois  de  plus  la  bonne  médication. 

Ses  nuits  étaient  agitées  seulement,  mais  cela  ne  préoc¬ 
cupait  point  son  père. 

Troublée  de  son  état,  cependant,  après  trois  mois  elle 
écrivit  à  Filille  en  cachette. 

Elle  attendit  vainement  ! 

Un  beau  jour  M.  Feyssier  découvrit  tout. 

Mathilde  était  enceinte. 

Il  consulta  son  médecin,  calcula,  fit  avouer  à  sa  fille  enfin 
le  nom  du  vrai  coupable  qu’elle  célait  par  bonté  d’âme  et 
par  reconnaissance  de  ses  plaisirs. 

—  Ali  Ic’est  comme  ça  !  Eli  !  bien,  ma  fille,  tu  l’épouseras! 
dit  le  père  après  de  multiples  colères,  relatives  au  déshon¬ 
neur  dont  l’enfant  entachait  son  nom,  déshonneur  qui  leren- 
dait  la  fable  de  Châteaubriant,  faisait  blanchir  ses  cheveux, 
salissait  la  famille...  etc.,  nuisait  à  son  commerce. 

Et  certain  de  son  affaire,  il  écrivit. 

Mais  il  avait  compté  sans  son  hôte,  on  peut  le  dire. 

Ce  fut  «  pépère  »  qui  répondit. 

«  Non,  mon  cher  Feyssier, disait  sa  lettre,  Fifille  n’épousera 
pas,  car  rien  ne  me  prouve  d’abord  qu’il  soit  pour  quelque 
chose  dans  l’inconduite  de  ton  enfant.  Tu  sais  le  proverbe  : 
«  Quand  mon  coq  est  lâché  prenez  garde  à  vos  poules!  » 
D’ailleurs  Fifille  nie,  et  c’est  tout  juste,  s’il  comprend  de  quoi 
il  s’agit,  le  pauvre  enfant.  Dès  lors!... 

«  Enfin,  j’en  ai  ma  part.  Mémère  m’est  revenue  enceinte 
de  ton  bourg  de  Cranach  et  je  ne  vais  pas  m’en  prendre  à  toi. 
A  chacun  sa  misère  et  ses  fautes.  J’ai  assez  de  mes  mala¬ 
dresses  sans  endosser  encore  celtes  de  mon  fils.  Bonsoir.  » 

Et  devant  cette  déclaration  M.  Feyssier  n’insista  pas. 

Georges  Loiseau. 

( Traduction  et  reproduction  interdites.) 


noêl  durville 
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Un  ^  triage, 


lÉFUBLipE 


LIBERTE  EGALITE 
FRATERNITÉ 


En  attendant 


ÀMontmart’  pus  moyen  d’y  faire  ; 

Les  cabarets  sont  censurés. 

Su’  la  Bull’  ya  qu’un’  bath  affaire, 

C’est  d’marcher  avec  les  curés. 

Leur  trèp’,  fait,  s’en  va  l’âm’  contente  ; 

C’truc  là,  ça  vaut  mieux  que  l’bonnet  : 

On  l’I’ait  d’autor  et  sans  patente. 

Moi  j’rhe  les  roule  à  Courtenay. 

Dam’!  les  maries  d’là  gouvernance 
Don'nt  tous  les  condés  au  saint  lieu. 

Ils  peuv’nt  pas  fair’  de  rouspétance  ; 

Pas  d’Autorité  sans  l’bon  Dieu: 

La  Patrie  et  l’Patron  et  l’Père, 

Ca  s’rait  pus  qu’roupi’  d’sansonnet. 

Mais  j’me  d’mand’  qué  q’ça  peut  bien  m’  faire 
Moi  j’me  les  roule  à  Courtenay. 


Eh  !  merde  !  Eli  !  va  comme  j’te  pousse  ! 
Pisqu’on  peut  pus  en  foute  un  coup  • 
Bien  forcé  d’se  la  couler  douce. 

Pour  qui  qu’on  crev’rait  après  tout? 
Pour  Populmiche!  Il  est  trop  veule. 

F  veut  rien  savoir  el  benêt  : 

Quand  on  l’dessale  i’  fait  sa  gueule. 

Moi  j’me  les  roule  à  Courtenay. 
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Oùsqu’alle  est  l’époque  héroïque? 

Oiisque  sont  les  neiges  d’dans  l’temp. 

La  Presse?  aile  est  pus  moll’  qu’eun’  chique  ! 
Sév’rin’  pleur’.  Vrai  c’est  dégoûtant! 

Sébastien  piss’  sa  conférence 
Devant  Matha  qui  la  connaît  ; 

La  Sacoche  fait  son  tour  de  France  ; 

Moi  j’me  les  roule  à  Courtenay. 

Ya  pas  faut  attend’  que  ça  r’ biche. 

Et,  poure  r’bicher,  ça  r’bich’ra  : 

Au  jor  d’aujord'hui  l’peup’s’en  fiche 
Mais  c’est  p’Fête  d’main  qui  marchera. 

Est-c’  qu’on  saitc’qui  nous  pend  au  naze? 

L’  savait-i’  Félisque  ?  i’  tannait  ! 

Moi  j’m’en  fous  :  J’pêche  au  ver  de  vase, 

En  attendant,  à  Courtenay. 

Paul  Paillette. 


CONFIDENCE 


.J’  te  paye  un  verre. 


.  Et  p’is  si  tu  vois  des  sergots...  m’iâch 

pas,  ils  m’ f...  d’dans,  ces  rosses— là  !1! 


BALLADE 


POUR  STUPÉFIER 

D’HONNÊTES  GENS 


A  lire  de  'préférence  entre  la  poire  et  le  fromage. 


Les  pauvres  gueux  ont  droit  à  l’existence. 
Parfaitement.  Et  d’abord  je  combats 
Votre  dégoût  du  gibier  de  potence. 

Vous  qu’un  hasard  fit  naître  des  ébats 
Où  s’ébattit  Gontran  de  Carabas, 

Raisonnez  donc  :  n’est- il  pas  nécessaire 
Qu’on  ait  des  gueux  pour  nourrir  la  misère 
Et  des  brigands  pour  nourrir  l’échafaud  ? 
C/est  ce  que  dit  monsieur  le  commissaire  : 

Il  ne  faut  pas  que  des  gens  comme  il  faut  ! 

^  / 

Triste  logique  !  Implacable  sentence  ! 

Le  genre  humain  en  rappelle  ici-bas. 

Aux  oisillons  Dieu  donne  la  pitance, 

Mais  des  mamans  n’ont  rien  dans  leur  cabas. 
Les  becs  ouverts  font  commettre  aux  papas 
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—  A  l’heure  où  Bob  déjeune  dans  la  serre  — 
De  mauvais  coups  tels  qu’on  les  incarcère. 
Contraste.  —  Allons,  le  Monde  est  sans  défaut 
Puisque  le  Monde  a  son  petit  ulcère. 

Il  ne  faut  pas  que  des  gens  comme  il  faut  ! 

Les  meurt-de-faim  ont  certaine  importance. 
Leur  crevaison  rend  meilleurs  tes  repas, 
Marquis,  et  ta  bedaine  en  pénitence 
Au  vol-au-vent  trouverait  moins  d’appas 
S’il  lui  manquait  les  bedons  qu’en  n’ont  pas. 
Mais,  pour  choyer  ton  principal  viscère, 

Les  Cieux  ont  faille  ventre  qui  se  serre. 

En  comparant  tu  sais  mieux  ce  que  vaut 
Un  Chambertin  versé  par  ta  Glycère  : 

11  ne  faut  pas  que  des  gens  comme  il  faut  ! 

Envoi 

Prince  d’en  haut,  conclus  d’un  cœur  sincère. 
Qui  que  tu  sois,  ou  la  bure  ou  la  serre, 

Le  porc  immonde  ou  le  noble  gerfaut, 

Ta  volupté,  le  mal  d’autrui  l’acère  : 

Il  ne  faut  pas  que  des  gens  comme  il  faut  ! 


23  août  97. 


Hemu  Galoy. 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 

PAR 

George  BONNAMOUR 


[Suite)  (1) 


ous  deux  se  turent  un  long  mo¬ 
ment  et  puis  M.  Miroir  reprit  : 

—  Vous  n’êtes  pas  de  Paris? 

—  Oh  !  non...  murmura  la 
fille  brusquement  tirée  de  sa 
torpeur. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous 
habitez  par  ici  !  poursuivit  le 
vieillard,  avec  un  ton  si  parti¬ 
culier  d’intérêt  que  je  redou¬ 
blai  d’attention  : 

—  Cinq  ans. 

— -Et  avant? 


—  Avant  j ’ tais  chez  moi...  M’est  arrivé  un  malheur,  tu 
sais,  l’a  fallu  que  j'quitte  le  pays...  Ça  s’est  trouvé  que  j’suis 
entrée  comme  bonne  chez  un  monsieur  seul  et  puis,  vlà! 
quand  j’en  ai  eu  assez  j’ai  fait  la  noce. 

—  Quel  malheur  vous  est-il  arrivé?  interrogea  M.  Miroir 
avec  le  calme  glacé  d’un  juge. 

—  Pourquoi  que  tu  me  demandes  tout  ça...? 

Et  la  tille  inquiète  tournait  vers  le  vieillard  des  yeux 
sournois,  mais  il  la  rassura  en  ajoutant  paternellement: 

—  Vous  m  intéressez  beaucoup...  je  vous  trouve  très  gen¬ 
tille. 

—  Pour  ça,  je  suis  bien  faite,  tu  verras,  chéri  !...  Dis,  ça 
t’intéresse  mon  malheur...  C’est  un  de  chez  nous  qui  m’a 
mise 'enceinte.. .  l’a  pas  voulu  m’épouser...  Mon  père  qu’a  le 
sang  mauvais  m’aurait  tuée,  l’a  fallu  que  je  parte. 

Ah  !  peindre  l’inexprimable  transformation  du  visage  de 
M.  Miroir  en  entendant  ces  mots!  Il  répéta  comme  en  rêve, 
tutoyant  la  hile  à  son  tour  : 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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—  Quelqu’un  de  chez  vous  qui  t’a  mise  enceinte...  Ah  ! 
raconte,  raconte!... 

Et  dans  son  langage  maladroit,  mais  imagé,  la  fille  lui 
fit  une  longue  narration  qui  évoquait  pour  moi,  des  herbes, 
du  ciel  bleu,  des  prairies  et  une  fraîche  rivière,  des  gars 
robustes  et  de  saines  filles  aux  yeux  hardis.  Je  vis,  l’écoutant 
parler,  comme  si  je  l’avais  connu,  le  village,  la  maison  de  son 
galant,  la  sienne  et  le  petit  bois,  où  les  soirs  d’été  il  allait 
l’attendre,  en  écharpe  sur  un  coteau  derrière  le  communal. 
Elle  ne  dit  rien  :  ni  le  nom  du  pays  ni  celui  du  gars,  mais 
seulement  des  petits  détails  qui  sans  doute  n’intéressaient  pas 
M.  Miroir  mais  précisaient  mon  évocation  et  je  le  voyais  lui  : 
petit,  trapu,  la  peau  sablée  de  taches  de  rousseur,  avec  des 
yeux  bleus,  un  nez  de  chien  de  chasse  et  de  grosses  lèvres 
charnues,  tout  langui  du  désir  de  cette  grande  fille  ardente 
dont  je  voyais  luire  les  profonds  yeux  durs  et  saigner  la 
bouche  carminée  dans  l’ombre  de  son  large  chapeau  de  bataille 
aux  grosses  fleurs  pourpres. 

Elle  parlait,  parlait  toujours,  intéressée,  émue  par  ce  souve¬ 
nir  et  si  fortement  qu’elle  retrouvait  les  intonations,  les  mots 
de  son  patois  désappris  : 

—  Y  avait  des  mois  que  ça  durait...  et,  tu  sais,  rien  entre 
nous  que  des  tapes,  des  lichades...  Rien  qu’une  fois  qu’i  m’avait 
jetée  contre  une  meule,  au  bord  d’un  chemin  et  qu’i  me  pin¬ 
çait  ,  déj  à  tout  sur  moi  !  y  faisait  noir  là,  j  ’ai  eu  peur.  ..j’ai  crié . . . 
Il  s’est  sauvé...  V’ià  qu’un  soir  dans  la  pleine  lune  nous  étions 
dans  le  bois  assis  près  du  chemin...  Ah  !  vois-tu,  j’sais  pas 
ce  qui  nous  a  pris  tous  les  deux  qu’on  s’est  trouvé  couché 
dans  l’herbe  à  se  mig noter  et  puis,  tout  à  coup,  l’a  levé  mes 
jupes...  j’ai  crié  qui  m’assassinait  et  puis,  mon  doux!  mon 
doux!  je  l’ai  senti  qui  pleurait...  L’air  était  mol,  y  faisait 
clair  de  lune  et  je  pleurais  sans  chagrin!... 

Je  regardai  M.  Miroir  :  il  était  effrayant.  Sa  joue  couturée 
grimaçait,  il  avait  l’œil  fixe  et  noyé  des  fous  mélancoliques  ; 
ses  mains  cramponnées  au  marbre  de  la  table,  il  haletait 
comme  une  bête  rendue.  Une  plainte  s’échappait  de  sa  g'orge. 
Et  grelottant,  tordu  par  un  spasme  il  prêtait  une  oreille  avide 
au  récit  de  la  fille,  qui  ennuyée  à  la  fin  se  tut.  Après  un  ins¬ 
tant  de  silence  :  «  Si  nouspartions?  »  proposa-t-elle.  M.  Miroir 
répondit  par  un  :  Oui,  hébété,  il  se  leva  sur  ses  jambes  trem¬ 
blantes,  un  frémissement  agitait  ses  joues  marbrées  de  pâleurs 
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et  avec  la  soie  floche  de  ses  favoris,  la  couronne  blanche  de 
ses  cheveux  il  apparaissait  dans  cette  clarté  factice  du  boule¬ 
vard  incendié  comme  le  spectre  même  de  la  Débauche  et  de 
rimpuissanoe. 

Je  les  vis  tous  deux  s’éloigner  à  petits  pas  lents.  Au  bout 
d’un  instant  M.  Miroir  s’arrêta,  fit  de  la  tête  un  geste  de  déné¬ 
gation  trisle,  souleva  par  deux  fois  ses  bras  accablés,  et  enfin 
s’éloigna,  tandis  que  la  fille  lui  crachaitune  in  jure  et  le  mena¬ 
çait  furieusement  de  son  ombrelle... 

Quelles  visions  évoquaient  donc  chez  M.  Miroir  les  con¬ 
fessions  qu’il  arrachait  ainsi  du  cœur,  saignant  peut-être,  des 
prostituées  et  des  passantes?  C’est  un  secret  qu’il  aurait  eu 
honte  de  confier  et  qui  devait  lui  peser  bien  lourd  lorsqu’il 
rentrait  au  matin  levant  dans  la  petite  maison  de  Vaugirard 
où  personne,  hormis  moi,  ne  soupçonnait  son  vice. 


Il 

Au  printemps  de  l’année  suivante,  Mma  Miroir  mourut 
subitement.  Le  soir  de  l’enterrement  M.  Miroir  sortit  comme 
de  coutume  et  ne  rentra  qu’au  petit  jour. 

La  maison  que  nous  habitions  était  bâtie  au  milieu  d’un 
vaste  jardin  à  l’extrémité  duquel  se  dressait  un  petit  pavillon 
d’aspect  vétuste  composé  d’un  étage,  d’un  rez-de-chaussée 
et  d’un  grenier,  qu’un  peintre  naguère  avait  transformé  en 
atelier. 

Inhabité  depuis  plusieurs  années,  le  pavillon  s’était  lézardé. 
Les  volets,  pourris  par  l’humidité,  ne  tenaient  plus  qu’à 
peine  sur  leurs  charnières  ;  la  pierre  du  perron  disjoint, 
rongé  de  mousses,  s’effritait  sous  les  semelles.  Tout  était  ruine, 
abandon  et  délabrement  lamentable  dans  cette  maison  au  toit 
envahi  par  le  lierre  et  la  vigne  vierge.  M.  Miroir  la  loua. 

On  le  vit  tout  l’été  dans  le  jardin,  vêtu  d’une  longue 
blouse  blanche,  diriger  le  travail  des  ouvriers  et  à  l’automne 
il  prit  possession  du  petit  pavillon  maintenant  tout  propret 
avec  ses  murs  recrépis  et  ses  volets  blancs,  tandis  que  le  jar¬ 
din  soigneusement  bêché,  ratissé,  sarclé,  s’égayait  d’une  flo¬ 
raison  tardive  aux  pâles  couleurs  comme  effacées  déjà  sous 
les  premières  pluies. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


MARCHAND  D CRAYON  (1) 


Qu’est-c’que  vous  dit’s,  mossieu  F  gendarme? 
Que  j’pillonn’,  que  j’n’ai  pas  d’métier, 

Que  j’suis  sans  aveu-z-et  sans  carme, 

Vous  rigolez,  mon  brigadier; 

Quels  sont  mes  moyens  d’existence? 

D’où  que  j’ viens?...  Ej 'viens  d’n’importe  où... 
Quant  à  c’que  j  fais ,  ya  pas  d’offense, 

Ej’vends  mon  crayon  pour  un  sou. 

Oui,  je  Fsais  ben,  j’ai-z-un’  sal’Fiolle, 

J’ai  vraiment  pas  F  air  d’un  rupin. 

Aussi,  bon  Dieu,  j 'fais  pas  l’mariolle, 
Ej’cranott’  pas  comme  un  youpin, 


1.  Extrait  de  Sur  la  route,  3me  volume  d’Aristide  Bruant. 
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Ah  !  bon  Dieu  !  non,  j’suis  pas  d’ieur  tierce  : 
J 'suis  un  trimardeur,  un  voyou, 

J’fais  pas  parti’  du  haut  commerce  : 

Ej 'vends  mon  crayon  pour  un  sou. 


Quand  j’dis  qu’je  l’vends,  c’est  z’-un’tigure 
Entre  nous  on  n’me  l’prend  jamais, 

Vrai,  ya  déjà  longtemps  qu’i’  dure; 
Pourtant,  i’n’est  pas  pus  mauvais 
Qu’un  aut’,  mais  ya-z-un’  concurrence  ! 
C’est  à  qui  qui  s’ra  l’pus  filou... 

Cqu’i’  yen  a  des  Mangin  en  France... 

Moi,  j’vends  mon  crayon  pour  un  sou. 

Et  c’est  ceux-là  qu’a  des  boutiques  ! 

Des  étalag’  ébouriffants  !  ! 

Un  fonds!...  des  clients  !...  des  pratiques! 
Et  des  femm’  avec  des  enfants... 

Des  môm’s  qui  leur  fait  des  caresses!... 
Moi...  j’vis  tout  seul  comme  un  hibou. 
Avec  quoi  qu’j’aurais  des  gonzesses? 
Ej’vends  mon  crayon  pour  un  sou. 

Allons!...  au  r’voir,  mossieu  l’gendarme, 
Vous  l’voyez  ben,  j’ai-z-un  métier 
Avec  quoi  que  j’me  fais  du  carme, 
Allons,...  au  r’voir,  mon  brigadier, 

Les  v’ià  mes  moyens  d’existence... 

A  présent  j’m’en  vas  n’importe  où... 

Vous  l’voyez  ben,  ya  pas  d’offense, 
Ej’vends  mon  crayon  pour  un  sou. 


Aristide  Bruant. 


1 


Correspondance 

Mimile  d’  Nancy.  —  «  L'Enfant  du  pavé  »  passera  quand  il 
sera  prêt. 

G.  C.  dit  Pierre  Printemps,  à  Meung,  —  Ton  «  Vieux  »  n’est 
pas  assez  travaillé.  Reçu  «  La  dernière  bouteille  ».  Merci. 

Emileff,  au  Petit  Montrouge.  —  Adresse-toi  à  l’éditeur.  D’ail¬ 
leurs  toutes  les  chansons  et  tous  les  monologues  d’Aristide  Bruant 
paraîtront  dans  sa  «  Lanterne  ». 

L.  K.,  à  Aix-les-Bains.  —  Reçu  «  La  femme  »  et  «  Les  tailleurs 

de  pierre  ».  Merci. 

A.  L.,  à  Calais.  —  Vos  salades  «  Anatole  »  et  «  Malade  »  ne 
valent  pas  cher;  il  faudrait  les  corser  un  peu. 

Félix  V.  C.,  à  Lille.  —  Reçu  «  Fortune  et  infortune  ».  Il  fau¬ 
drait  piocher  la  prosodie. 

R.  — Reçu  «Apostrophe  ».  Impossible  d’insérer;  cela  déplai¬ 
rait  à  M.  Bérenger. 

Mimile  ed’  Rochefort.  —  Merci  pour  ta  bonne  babillarde. 
Soigne  un  peu  tes- rimes. 

Cinq  ex-camisards.  —  Nous  recevrons  votre  récit  et  tous  les 
documents  que  vous  pourrez  nous  fournir  avec  grand  plaisir. 
Pour  les  numéros,  adressez-vous  à  la  Librairie  de  la  Caricature, 
78,  boulevard  Saint-Michel,  à  Paris. 

Ch.  M.,  à  Autun.  —  Puisque  votre  «  Vachalcade  »  est  dédiée  à 
Fernand  Xau,  c’est  à  lui  que  vous  deviez  l’adresser. 

F.  C.,  à  Enghien-les-Bains.  —  Reçu  «  Cresson  de  fontaine  ». 
Evidemment,  c’est  très  bien.  «  Le  camelot  »  aussi,  mais  ce  n’est 
pas  au  point.  Les  pièces  de  ce  genre  doivent  être  absolument 
impeccables;  on  les  critique  assez,  Dieu  merci! 

M.  R.,  à  Blois.  —  Un  peu  vieille  votre  «  Triste  Histoire  ».  Nous 
insérerons  la  Fable  express. 

Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 
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Jusqu’ici  nous  connaissions  le 
propriétaire  intraitable  et  sans 
entrailles  à  l’égard  des  locataires 
en  retard;  nous  avions  aussi  le 
proprio  canicide.  Mais  l’espèce 
était  assez  rare  de  ces  exploiteurs 
renonçant  à  tirer  profit  de  leurs 
immeubles,  et  ce  par  hostilité 
contre  l’enfance. 

Il  en  est  un  pourtant  qui  a 
donné  l’ordre  à  son  pipelet  de  ne 
pas  louer  ses  appartements  ou 
logements  à  «  des  gens  ayant  des 
enfants  ni  même  à  des  personnes 
susceptibles  d’en  avoir  (sic).  » 

(Intransigeant.) 
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—  Mossieu,  dit  le  propriétaire. 

J’ai  de  bons  renseign’ments  sur  vous, 

Et  vous  serez  mon  locataire  !... 

Primo,  d’abord,  entendons-nous  : 

Car,  et  malgré  ma  confiance 
Laquelle  est  grande,  assurément, 

Pour  entrer  dans  l’appartement, 

11  faut  payer  un  an  d’avance. 

Et,  secundo,  pas  d’bicyclette, 

C’est  encombrant  dans  un’maison  ; 

Du  moins,  c’est  l’avis  d’ma  pip’lette 
Et  je  trouve  qu’elle  a  raison. 

Ensuit’,  pas  d’animaux...  pas  d’bêtes.. 

Pas  d’ chats...  pas  d’cliiens..,  ça  fait  du  bruit. 
Et  puis  rentrer  avant  minuit, 

Comm’  dans  tout’s  les  maisons  honnêtes. 
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Aussi,  j’admets  qu’on  se  marie. 

Entendons-nous  :  (Je  le  défends 
Quand  ce  n’est  pas  à  la  mairie.) 

Mais  je  n’admets  pas  les  enfants. 

Et  vous  n’en  avez  pas,  j’espère, 

Car,  dans  ma  maison,  point  n’en  veux  ! 

—  Pardon,  cher  monsieur,  j’en  ai  deux, 

Je  suis  bon  époux  et  bon  père... 

Oui,  je  suis  père  de  famille  : 

J’eus  d’abord  un  petit  garçon, 

Ensuite  une  petite  fille 
Et  je  les  aime,  à  ma  façon. 

Eh  bien  !  sans  remords  et  sans  crainte, 
l^our  entrer  chez  toi,  vieux  chameau, 

De  suit’  j’irais  les  foutre  à  l'eau. 

Mais  voilà...  ma  femme  est  enceinte  ! 

Aristide  Bruant* 


ŒUVRES  COMPLÈTES 

DE  JULES  CLARETIE 

De  L  ACADÉMIE  FRANÇAISE 

La  publication  des  Œuvres  Complètes  d’Alphonse  DAUDET,  en 
fascicules  a  dix  centimes,  a  marqué  la  date  d’une  Révolution  dans 
la  Librairie  actuelle. 

Cette  Révolution  a  consacré  un  progrès  :  une  forme  nouvelle  de 
publication  est  née,  qui  répond  à  des  besoins  nouveaux.  Le  grand 
public  a  soif  d’œuvres  célèbres  et  vraiment  littéraires,  mises  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses. 

Après  avoir  accueilli  avec  enthousiasme  les  OEuvres  d’ALPHONSE 
DAUDET,  il  va  pouvoir  acquérir  aujourd’hui,  dans  les  mêmes 
conditions  de  bon  marché,  les 

Œuvres  Complètes 

de  JULES  CLARETIE 

de  l’ACADÉMIE  FRANÇAISE 

ce  romancier  illustre,  ce  conteur  célèbre  qui,  dans  tous  les 
genres,  a  donné  la  mesure  d’un  talent  plein  de  vie,  de  clarté,  de 
couleur.  Que  de  livres  fameux  on  lui  doit! 

LE  PETIT  JACQUES  ouvre  la  série  de  ses  œuvres  les  plus 
appréciées. 

Il  n’est  pas  de  roman  d’une  intensité  d’émotion  plus  poignante. 
Tout,  dans  l’œuvre  de 

JULES  CLARETIE 

est  sain,  familial  et  curieux.  Oui,  curieux,  parce  que  Jules 
CLARETIE  part  toujours  d’une  donnée  singulière,  troublante,  j 
neuve. 

Qui  ne  voudra  lire  ces  romans  si  justement  réputés  et  qui  s’ap¬ 
pellent  Monsieur  le  Ministre,  La  Fugitive,  Jean  Mornas ,  Le  prince 
Zilah ,  Le  Million,  Candidat  !  etc.,  etc. 

Tant  de  livres,  si  coûteux  à  se  procurer  jusqu’ici,  sont  désor¬ 
mais  accessibles  moyennant  une  dépense  infime  : 

DIX  CENTIMES  deux  fois  par  semaine. 

Chaque  livraison  contient  24  pages  de  texte  compact ,  imprimé  en 
caractères  neufs  sur  beau  papier,  et  est  revêtue  d’une  couverture 
illustrée  d’une  composition  inédite  en  couleurs  de  José  Roy. 

Il  paraîtra  deux  livraisons  à  10  centimes  par  semaine. 

La  lre  Livraison  des  Œuvres  complètes  de 
Jules  Glaretie,  de  l’Académie  Française,  est  en 
vente  partout  au  prix  exceptionnel  de 

5  CENTIMES 


FRÈRES  D’ARMES 


Sale  biffîn  ! 

Sale  citrouillard  ! 
Pousse-cailloux  ! 
Mauge-crottin  ! 

Va  donc,  hé  1  march’-à 


terre  1  ! 


roubadouries 


PA  R 


CHARLY 


Chansons  de  Terroir 

à  Bruant. 

MA  VIGNE 

I 

Tout  là-haut,  en  d’vant  des  meuriers 
Dans  le  raidillon  de  la  côte,^ 

Voù  qu’  poussont  l’qu’  nout  et  les  néfiers, 

Voù  qu’  la  teurlée  est  la  plus  haute, 

J’ai  vingt  et  eun’  parché’s  d’bons  ceps. 

C’est  ma  vigne...  au  vin  qu’émoustille ; 

Et  c’vin,  qui  dans  mon  verr’  pétille. 

C'est  l’jus  du  gamay,  du  teursiot:. 

C’est  l’tue  houmm’  d’ Vaubouriot! 

II 

« 

C’est  ma  vigne...  c’est  tout  mon  bien, 

A  m’devient  de  mon  grand  pée 
Qu’  l’a  déchaumée  à  coups  d'ti’fien, 

Qu’  l’a  planté’  d’chapons  et  d’cheuv’lée, 

Dans  F  temps  qu’  ça  coûtait  presque  rien. 

C’est  ma  vigne...  au  vin  qu’émoustille; 

Et  c’vin,  qui  dans  mon  verr’  pétille, 

C’est  l’jus  du  gamay,  du  teursiot: 

C’est  l’tue  houmm’  d’ Vaubouriot  ! 

m 

Aile  a  quasiment trent’  carriaux: 

Pus  d’un  quartier  à  la  gran’  m’sure! 

Quand  j’veux  en  compter  les  paissiaux 
C’est  si  long  que  l’temps  i’m’en  dure 
Et  que  j  m’y  perds  dans  les  martiaux. 

C’est  ma  vigne...  au  vin  qu’  émoustille; 

Et  c’vin,  qui  dans  mon  verr’  pétille, 

C’est  l’jus  du  gamay,  du  teursiot: 

C’est  l’tue  houmm’  d’ Vaubouriot  ! 


C’est  la  pus  gente  d’tout  F  coûtas 
Em  rec  ses  feuill’  vert’  coumm’  des  cives, 

Ses  grous  raisins  qui  n’manquont  pas, 

Dont  eun’  grume  vous  soûl’  deux  grives, 

Et  qu’sont  si  biaux  à  vouer’  d’en  bas. 

C’est  ma  vigne...  au  vin  qu'émoustille  ; 

Et  c’vin,  qui  dans  mon  verr’  pétille, 

C’est l’jus  du  gamay,  du  teursiot  : 

C/est  l’tue  houmm’  d’Yaubouriot  ! 

Y 

C’est  ma  bounn’  vigne  que  j’eum’  tant, 

Que  j’pieuche,  quej’bîne,  que  j’ gratte, 

A  qui  j’dounn1  ma  force  et  mon  temps; 

Mais  qui,  faut  l’dir’,  est  pas  ingrate  : 

—  A  m’rends  son  vin,  a  m’  dounn’  son  sang!... 
C’est  ma  vigne.. .  au  vin  qu’émoustille  ; 

Et  c’vin,  qui  dans  mon  verr’  pétille, 

C’est  Fjus  du  gamay,  du  teursiot  : 

C’est  l’tue  houmm’  d’Vaubouriot  ! 

Fernand  Clas. 


Savinien  Portejoie 

PAR 

Georges  LOISEAU 

Pour  Léon  Daudet. 

l  me  dit  en  pénétrant  dans  mon 
cabinet  : 

—  J’ai  forcé  ta  porte...  je  te 
dérange?.. . 

—  Du  tout,  fis-je  en  délais¬ 
sant  la  page  commencée,  je  suis 
à  toi. 

Nous  nous  serrâmes  la  main. 
—  Non,  je  te  dérange,  je  le 
vois,  je  le  sens...  répéta-t-il, 
mais  cela  ne  fait  rien  ;  tu  com¬ 
prendras,  tu  m’excuseras  tout 
à  l’heure...  quand  tu  sauras. 
J’ai  besoin  de  toi,  de  ton  ami¬ 
tié,  oui,  de  ta  chère  amitié  qui 
me  fut  si  souvent  un  recours, 
une  consolation,  un  encoura¬ 
gement  dans  le  désespoir  du 
vain  effort.. . 

Je  l’écoutais  sans  l’interrompre,  frappé  de  son  air,  de  ses 
yeux  atones  où  le  regard  s’allumait  par  instant  en  courtes 
lueurs  vives.  Je  me  levai,  j’allai  à  lui.  Nous  nous  assîmes 
loin  de  mes  papiers,  dans  un  coin  de  la  pièce  sous  une  lampe 
haute.  Là,  je  découvrais  mieux  son  visage  en  lumière. 

—  Une  cigarette? 

11  repoussa  mon  bras  tendu  pour  l’offre,  d’un  geste  d’homme 
qu’une  peur  assaille. 

—  Ne  m’empoisonne  pas,  dit-il,  le  tabac  est  un  toxique  vio¬ 
lent.  Et  toi  tu  as  tort  de  fumer.  Tune  devrais  pas...  Mais  reste 
là,  tranquille,  immobile.  C’est  la  dernière  visite  que  je  te  fais... 
une  visite  singulière!...  Ecoute-moi, écoute-moi  bien  sans  un 
mouvement;  il  faut  que  je  parle  et  je  n’ai  qu’une  heure  à  moi. 
Pas  même  peut-être!  Demain  je  serai  amoindri,  trahi  par 
mes  muscles  et  mon  cerveau,  harcelé,  détraqué,  dévié.  Je 
serai  une  autre  machine  dont  je  n’aurai  plus  la  possession 
pleine  et  dont  certains  rouages  se  seront  faussés!...  Hélas!... 
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Il  faut  que  je  te  parle,  que  je  te  dise  tout.  Tu  pourras,  loi,  te 
servir  de  tout  cela,  dégager  des  inconnues  dans  la  nuit  qui 
i  m’enveloppe  de  plus  en  plus.  Tu  as  dû  m’étudier...  Je  vais  te 
révéler  ce  qui  peut  être  le  mystère  dans  tes  investigations. 
Les  autres  ne  voient  que  les  faits,  les  effets.  Tu  recherches 
les  causes,  il  n’y  a  que  les  causes  qui  soient  intéressantes. 

Je  pensai  tout  en  continuant  d’écouter  : 

—  Savinien  est  fou. 

—  Tu  reconstitueras  pour  me  défendre  l’histoire  de  mes 
faiblesses,  de  mes  tares  et  de  ma  chute,  continua-t-il.  Je 
m’écroule,  je  suis  écroulé  !...  Il  ne  reste  qu’à  m’arrêter  main¬ 
tenant,  à  m’enfermer.  Ce  matin...  j’ai  tué! 

—  Tu  as?...  lis-je. 

—  J’ai  tué,  reprit-il,  tué,  oui,  assassiné.  Jesuis  un  assassin, 
quoi.  Moi;  le  timide!  Oh!  non;  pas  l’assassin  vulgaire  du 
coin  de  la  rue!  On  pourra  plaider  pour  moi.  Peut-être  me 
justificra-t-on  en  partie.  La  loi  vitale  amende  un  peu  mon 
crime,  puisque  parfois  elle  l’autorise.  Je  suis  libre  encore 
d’ailleurs.  Et  le  médecin,  le  chirurgien  a  toujours  quelques 
droits  de  tuerie.  Mais,  et  c’est  pour  ceia  que  je  tenais  à  te 
voir  de  suite,  on  va  se  saisir  de  moi.  C'est  le  mot  «se  saisir!  » 
C’est-à-dire  que  plus  rien  ne  m’appartiendra  en  propre,  mes 
idées  moins  que  toutes  autres  choses.  Juges  et  journalistes 
vont  s’ériger  mes  maîtres  ;  et  sans  que  ma  voix  puisse  parvenir 
jamais  à  couvrir  leur  tapage,  ils  me  prêteront  mille  sornettes 
d’argumentation  en  vue  d’impressionner  auditeurs  et  lecteurs. 
Quant  à  moi,  je  vais  ruser,  mentir,  soutenir  ce  qui  devra 
le  mieux  servir  mes  intérêts,  adopter  une  version,  d’accord 
avec  un  ignorant  qui  sera  mon  avocat.  Et  cola  vaut  autant! 
Personne  ne  comprendrait  le  mélange  des  raisons  élevées  et 
des  souffrances  qui  m’ont  amené  à  m’instaurer  criminel,  à 
libérer  un  être,  car  rien  n’est  moins  coupable  au  regard  d’un 
philosophe  que  l’acte  épouvantable  que  j’accomplis. 

Je  voulus  placer  une  question. 

—  Tais-toi  !...  Oh  !  Silence  !  Ecoute!...  Non!  Rien  !Rien!  Je 
tiens  encore  le  fil  de  ma  pensée.  Ne  me  trouble  pas,  dit-il. 
C’est  compliqué.. .  multiple... Si  tu  savais! 

J’obéis.  Savinien  Portejoie  commença  ; 

—  «  Tu  n’as  jamais  rien  découvert  de  particulier  sur  mon 
père?C’était  un  homme  bizarre,  mais  bon,  très  affable.  Je  l’ai 
peu  connu.  D’elle-même,  ma  mère  m’a  rarement  parlé  de  lui. 
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De  mon  côté  j’ai  eu  peur  de  l’entendre  s’exprimer  à  son  endroit 
sans  respect  et  sansaffectionaussi.Jenel’ai  point  questionnée. 
Le  siège,  qui  nous  éprouva  tous  et  moi  surtout  corporellement 
par  suite  des  privations  que  nous  dûmes  endurer,  porta  un 
préjudice  plus  grand  encore  aux  affaires  de  mon  père.  Sa 
maison  de  commerce  bombardée  pendant  la  guerre,  fut 
incendiée  sous  la  commune.  Les  assurances  ne  payèrent  pas. 
Nous  fûmes  presque  ruinés.  A  force  de  travail,  d’acharnée4 
volonté,  il  nous  reconstitua  cependant  une  très  modeste 
aisance,  mais  tant  d’efforts  après  tant  de  secousses  avaient 
ébranlé  sa  santé.  Le  surmenage  l’affaiblit,  l’épuisa.  Il  mourut 
à  cinquante-quatre  ans.  J’en  avais  onze. 

«  Nous  restâmes,  —  mon  frère  aîné  dont  je  t’ai  dit  les 
aventures,  —  ma  sœur  Hedwige,  ma  mère  et  moi,  ayant  tou¬ 
jours  vécu  assez  grandement,  trop  grandement. 

«  Manière  tu  te  la  rappelles  bien.  Je  sais  que  tu  la  détestes. 
Nos  caractères  n’ont  jamais  pu  sympathiser.  Elle  place  mal 
son  orgueil  qui  est  immense  et  que  rien  ne  justifie.  Elle  m’a 
aimé,  certes,  mais  il  ne  suffit  pas  d’aimer  pour  s’acquérir  de 
l’amour  en  échange.  11  faut  se  faire  aimer.  Ainsi  deux  fautes. 
Elle  aurait  dû  ramener  notre  train  de  maison  immédiatement 
à  ce  qu’il  devait  être,  c’est-à-dire  modeste.  Elle  aurait  dû  me 
retirer  du  lycée,  me  diriger  —  il  était  temps  encore  —  vers 
le  commerce  ou  l’industrie,  faire  de  moi  un  homme  pratique 
et  sociable.  Mais  cela  eût  été  déchoir  pour  elle.  La  bour¬ 
geoisie,  plus  occupée  des  autres  que  de  soi,  tient  à  toutes  les 
apparences  mondaines.  Elle  veut  maintenir  ses  extériorités, 
son  rang,  par  des  sacrifices  ridicules,  et  fait  ainsi  le  grand 
nombre  des  déclassés.  Ma  mère  voulait  parfaire  l’éduca¬ 
tion  de  sa  fille,  la  bien  marier  avec  un  beau  nom  si  possible, 
au  moins  avec  un  titulaire  de  carrière  libérale.  Il  fallait  que  je 
ne  détonasse  pas  dans  ce  milieu,  que  je  fusse  bachelier! 
Bachelier!  On  lit  de  moi  un  médecin...  Et  qu’est-il  advenu? 
Hedwige  s’est  mariée  à  trente-deux  ans  — -  trente-deux  —  avec 
un  modeste  chef  de  section  à  l’Orléans.  Par  exemple,  elle 
sculptait,  exposait  aux  salons,  jouait  aux  concerts  des  œuvres 
charitables  !  Elle  a  quatre  enfants  maintenant.  Elle  a  dû  tout 
apprendre  de  ce  qu'une  femme  d’intérieur  doit  connaître  avant 
tout,  les  charges  et  les  devoirs  de  la  maternité. 

«  Tu  vas  savoir  où  j’en  suis,  moi! 

«  D’une  impressionnabilité  extrême,  délicat,  craintif, enfant 
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sauvage,  j’ai  subi  toutes  les  volontés.  J’ai  fait  un  travailleur, 
mais  un  travailleur  d’ombre.  Replié  sur  moi-même,  je  n’ai 
point  su  me  faire  d’amis.  Je  manquais  de  cette  vivacité,  de  cet 
amour  de  la  vie  que  les  enfants  recherchent  entre  eux.  De 
peur  de  le  voir  atteint,  je  dissimulais  mon  cœur  sous  des 
dehors  tels,  que  tous  s’éloignaient  de  moi.  Il  était  dans  ma 
poitrine  comme  la  châtaigne  dans  l’arbre,  enveloppé  d’une 
cuirasse  aux  piquants  protecteurs.  Il  eût  fallu  le  décortiquer 
pour  le  trouver  et  toute  tentative  d’approche  était  repoussée. 

«  Te  souviens-tu  de  ces  mots  de  Rousseau?...  A  peu  près... 
«  Je  n’aurai  point  d’imitateur,  dit-il  en  commençant  ses  Con¬ 
fessions.  Je  forme  une  entreprise  sans  exemple  !  »  Il  se  trom¬ 
pait.  Je  puis  te  montrer  moi  aussi  un  homme  dans  la  vérité 
de  la  nature,  aussi  froissé,  aussi  lésé,  aussi  triste  penché  sur 
sa  vie,  aussi  mal  connu  des  autres  que  lui-même.  Suis-moi. 
Le  dénouement  auquel  je  te  conduis  est  grandiose,  odieux, 
inouï... 

Savinien  s’était  tu  une  seconde.  Je  ne  pensais  certes- pas  à 
l’arrêter.  Son  nervosisme  me  gagnait.  J’étais  intéressé  au 
plus  haut  point,  haletant.  Il  soupira  profondément,  passa  sur 
son  front  sa  longue  main  aux  doigts  fuselés,  cligna  des 
yeux,  tordit  sa  bouche,  son  tic,  et,  raccordant  : 

«  Oui...  Je  t’ai  dit...  Un  homme  pratique  et  sociable... 
Ma  mère  me  manquant,  les  camarades  me  rejetant,  je  cher¬ 
chai  à  éveiller  chez  ma  sœur  cette  sympathie  encourageante 
dont  tout  être  a  besoin.  Hedwige  ava&son  piano,  sa  glaise  et 
ses  visites!  Pourtant,  mille  choses  éclosaient  dans  mon  cœur, 
que  j’étouffais  de  garder  pour  moi  !  < 

«  Je  lus.  Ce  furent  des  envolées  dévergondées  de  mon 
imagination,  des  fièvres  qui  me  firent  vivre  cent  existences 
de  tous  les  temps  en  des  insomnies  renouvelées.  Ma  pensée 
partait  en  gerbe  colorée  vers  le  ciel  idéal,  comme  ces  bou¬ 
quets  prodigieux  des  feux  d'artifices,  aux  grandes. fêtes. 

«  Enfin,  j’aimai...  dans  le  vide.  Je  frôlai  la  femme  sans 
oser  la  toucher  d’abord.  Ma  chair,  palpitante,  affolée  par  le 
besoin,  faiblit.  Je  contractai,  je  développai  le  vice  secret  des 
pensions  et  des  collèges.  Et  quand  je  connus  la  première  fois 
l’amour, ce  fut  dans  l’étourdissement  d’une  ivresse  crapuleuse, 
tard,  après  des  années  d’attente,  d’hypocrisie  et  de  transes. 
Virginité  insupportable!  Ce  qu’elle  m’a  fait  souffrir! 

( La  suite  page  14.) 


J’mang’rais  bien  une  croûte...  mais  voilà...  pour  acheter  du  pain, 
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DANS  LA  RUE. 


par  C.  NAUERT 
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«  J’avais  vingt-quatre  ans.  Je  préparais  l’internat! 

«  Je  vivais  à  part,  seul,  fuyant  les  blagueurs  qui  me  guet¬ 
taient,  m’entouraient.  As-tu  remarqué  qu’on  ne  peut  causer 
à  personne  à  Paris?  Ils  sont  tous  gais,  moqueurs,  ou  ils 
disent  les  mômes  mots,  les  mêmes  banalités.  Ils  ne  veulent 
pas  se  montrer  simples,  tels  qu’ils  sont  au  fond,  nature.  C’est 
le  blagueur  ou  c’est  l’homme  mou  lé, verni, suivant  la  formule, 
fade  comme  la  potion. Cependant,  il  y  a  quelques  intelligences 
avec  lesquelles  on  fraterniserait  bien!  On  ne  peut  les  appro¬ 
cher,  les  joindre.  Raisons  de  la  vie,  qui  n’en  sont  pas,  de  la 
société,  des  vétilles,  obstacles  infranchissables,  le  costume, 
l’éloignement,  la  différence  des  mondes,  le  génie,  la  canail- 
lerie... 

«  Cependant  je  passais  mes  examens,  non  sans  succès. 

«  Un  vieil  ami  de  ma  famille,  pour  faire  plaisir  à  manière, 
en  se  retirant  à  la  campagne,  me  céda  une  clientèle  qu’il  avait 
gâchée  déjà  par  négligence.  Je  m’établis.  Deux  mois  après, 
les  trois-quarts  des  clients  avaient  été  ailleurs  chercher  qui 
les  soignerait.  J’étais  trop  jeune.  On  aime  les  vieux  docteurs 
qui  connaissent  mieux  le  tempérament;  toujours  la  routine! 

«  J’essayai  quelques  études  dans  les  revues  médicales.  On 
se  montra  élogieux.  Je  n’obtins  pas  d’argent.  Autour  de  moi 
les  camarades  d’amphithéâtre  se  poussaient  pourtant,  les  uns 
acceptant  tout  et  toutes  les  besognes,  les  autres  louant  de 
vastes  locaux,  prenant  du  personnel,  donnant  des  réceptions 
suivant  leur  instinctivité,  commandés  par  leur  flair  ou  le 
hasard,  exposant  leur  avenir  sur  la  table  d’opération,  comme 
un  joueur  sa  fortune  sur  le  tapis  vert  du  tripot. 

«  Je  fondai  une  clinique  pour  me  populariser.  Il  n’y  vint 
que  des  indigents.  Je  les  assistai  quand  même  et  je  m’endettai. 

«  Chez  moi,  quand  j’y  allais  dîner  pour  économiser  un 
franc,  ce  n’étaient  que  récriminations,  acrimonies.  Je  m’y 
prenais  mal,  j’étais  un  sot,  sans  hardiesse.  J’étais  trop  mal 
logé,  trop  honnête  même  parfois.  On  me  donnait  des  con¬ 
seils  contrariant  ma  nature.  J’avais  en  un  mot  les  torts  de 
qui  ne  réussit  pas. 

«  Poussé  à  bout,  je  m’installai  avec  les  quatre  sous  qui 
pouvaient  constituer  ma  dot,  rue  Clément-Marot,  en  plein 
quartier  chic.  Je  pris  en  location  des  meubles,  j’engageai  un 
valet  de  chambre  et  me  fis  un  intérieur.  Ceux  qui  vinrent 
démasquèrent  ma  fraude,  me  tinrent  la  dragée  haute.  Je 
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soignai  des  princes  valaques  et  des  cocottes  pourries  qui 
attendirent  la  prescription  ou  m’obligèrent  à  des  procès  que 
je  perdis  en  fin  de  compte.  Je  connus  des  jours  sans  client 
où  je  sortais  à  l’heure  des  repas  pour  n’être  pas  tenté  de 
manger,  n’ayant  que  ce  qu’il  fallait  pour  nourrir  mon  domes¬ 
tique.  Je  l’ai  volé  à  son  insu  pour  ne  pas  périr  de  faim. 

«  Cependant  j’allais  dans  le  monde  de  temps  en  temps. 

«  On  riait  :  «  Comme  il  est  triste  Portejoie,  ce  soir!  » 
L’ai-je  entendue  cette  phrase!  Oh!  ce  calembour  misérable! 
Ce  nom!  Cette  étiquette  absurde!... 

—  Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  révélé?...  interrompis-je. 

—  Pourquoi?...  Je  te  dois  déjà  cent  cinquante  francs  que 
tu  ne  reverras  pas...  Je  te  dois  ce  qui  ne  peut  pas  se  payer, 
quelques  heures  douces  !  Tu  ne  pouvais  «  m’entretenir!  »  Je  ne 
l’aurais  pas  supporté.  Tu  as  ta  vie,  assez  pénible  à  gagner 
aussi.  Chaque  ligne,  on  te  la  solde.  Mais,  tombe  malade,  tu 
ne  gagneras  plus.  Non  !  Non  !  Et  puis  tu  as  ta  fille.  Je  n’ai  que 
ma  peau.  Enfin,  j’ai  quitté  le  quartier  de  l’Alma,  harcelé  par 
mon  tapissier,  saisi,  vendu,  jeté  dehors  par  le  propriétaire. 
Et  je  n’étais  pas  un  fainéant  pourtant! 

«  Les  miens  étaient  las  de  m’aider.  Ils  pensent  à  eux.  Ce 
n’est  même  pas  de  l’égoïsme.  On  ne  doit  point  les  accuser. 
Leur  aisance,  n'est  qu’une  pauvreté  :  et  les  parents  qui  ont 
acquis  ont  le  devoir  de  se  garder  leur  part.  Il  leur  faut  le 
nécessaire  et  le  mince  superflu,  souvent  plus  indispensable 
que  le  nécessaire. 

«  Il  y  a  huit  jours,  je  me  suis  établi  à  la  Glacière,  croyant 
non  réussir,  mais  vivre...  Une  chambre  de  cent  cinquante 
francs  par  an  !... 

«  Mais  j’ai  oublié  de  te  dire...  Rue  Clément-Marot,  les  jours 
où  je  ne  mangeais  pas,  je  prenais  de  l’éther,  pour  endormir 
ma  faim  d’abord,  puis  je  me  suis  grisé...  c’était  fatal. 

«  J’ai  voulu  me  faire  sténographe.  Il  y  en  a  cent  pour  un  et 
partout  de  même. 

«  Dans  mes  loisirs  —  quelle  ironie!  —  j’ai  écrit  ma  vie, 
ce  que  je  pense  de  la  société,  de  la  nature,  des  hommes  qu’on 
tire  des  enfants  que  nous  sommes;  tu  liras  cela,  je  te  lègue 
mes  cahiers... 

«  Hier  en  fin,  l’on  m’appelle  pour  un  accouchement  assez  diffi¬ 
cile.  Depuis  deux  jours  je  n’avais  rien  pris  qu’une  tablette  de 
chocolat  laissée  par  mon  prédécesseur  dans  un  placard.  C’était 
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de  l'argent  cette  opération,  je  n’allais  pas  refuser,  mourir.  Je 
sais  mon  métier.  Des  accouchements  j’en  ai  fait  d’autres! 

«  La  femme  en  était  à  son  cinquième  enfant...  De  tristes 
gens!...  Elle  était  mal  bâtie,  trop  étroite;  l’enfant  se  présen¬ 
tant  par  la  tête  mesurait  vingt  centimètres;  au  moins. 
Un  maître  l’eût  amené  vivant...  peut-être. Mais  moi  ! 

«  Il  m’eût  fallu  un  basiotribe,  un  ciseau  à  dents  pour  déli¬ 
vrer  la  mère  en  broyant  le  crâne  du  nouveau-né.  Je  n’avais 
plus  d’instruments...  la  saisie...  vendus,  souviens-toi  !  Il  ne 
me  restait  qu’un  vieux  forceps  abîmé,  sale. 

«  Et  puis,  quoi!...  j’ai  balancé  une  seconde  et  j’ai  pris  mon 
parti  !  Sauver  cet  être?  Lui  donner  la  vie,  en  le  déformant 
sans  doute!...  En  faire  dans  ce  milieu  un  miséreux  de  plus, 
un  condamné  à  la  mort  lente  des  villes  insalubres,  en  faire 
une  créature  destinée  aux  vices  sinon  à  l’hérédité  des 
tares  originelles, à  la  pourriture  sociale,  au  fumier  populaire, 
un  innocent,  un  abêti,  un  monstre,  un  corps  de  souffrances 
physiques  et  morales  comme  moi...  Ah  !  non  !  non  !  mille  fois 
non!  J’ai  demandé  des  outils,  une  aiguille  à  brider,  un  mar¬ 
teau,  des  tenailles.  Je  me  suis  précipité  vers  la  femme  en 
cris,  ayant  renvoyé  la  sage-femme.  J’ai  lardé  le  fœtus,  j’ai 
fait  jaillir  dans  le  sang  putride  de  la  mère  la  cervelle  sangui¬ 
nolente  du  petit,  je  l’ai  broyé  sous  le  fer  trop  lent  des  tenailles 
et  du  marteau... 

«  J’ai  libéré  cette  chair,  conçue  sans  volonté,  dans  la  peur 
du  plaisir  franc  et  de  la  responsabilité  vitale.  Je  l'ai  rendue 
au  néant  avec  une  frénésie  féroce  et  calculée,  en  me  passion¬ 
nant  au  meurtre,  satisfaction  de  ma  douleur  interne  exaspérée. 

J’ai  tué!  J’ai  tué!  J’ai  tué!  La  mère  en  est  morte,  à  coup 
sûr!  Tant  mieux,  elle  ne  produira  plus.  Je  l’ai  brisée  comme 
le  mouleur  un  mauvais  moule  !  Lâches  ceux  qui  ne  l’ont  pas 
fait  plus  tôt!... 

«  Maintenant,  reprit  il,  calmé  soudain,  épongeant  la  sueur 
qui  lui  coulait.  Viens...  soyons  adroits!  Rentrons.  Le  juge 
doit  m’attendre.  Pauvre  homme!  Quelle  besogne  ingrate  que 
la  sienne  !  Il  est  vrai  qu’il  me  déclarera  fou  sans  considérer 
les  fins  de  tout.  Et  cela  suffira  bien,  pour  lui,  pour  tous  ! 
«  Viens  avec  moi!  Allons!...  » 


24  septembre,  1897. 


Georges  Loiseau. 


DU  TIC  AU  TAC.  - 


par  FALCO 


—  Parfaitement,  je  veux  être  à.  môme,  et  par  tous  les  moyens,  de  revendiquer  mes  droits 

—  Il  n’y  a  pas  de  danger,  bien  sùr,  que  vous  revendiquiez  vos  travers  I 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 

PAR 

George  BONNAMOUR 

(suite)  (1) 

nur  du  jardin  donnait  sur  la 
rue.  M.  Miroir  y  fit  percer  une 
porte,  ce  qui  lui  permettait 
d’échapper  à  la  surveillance  de 
la  concierge  et  chaque  soir, 
vers  neuf  heures,  je  t’aperce¬ 
vais  flânant  dans  son  jardin 
et  s’esquivant  soudain  par  la 
petite  porte  lorsque  la  lumière 
s’éteignait  au  premier  dans  la 
chambre  de  sa  tille . 

La  mort  de  sa  femme  ne 
paraissait  pas  l’avoir  autre¬ 
ment  alfecté.  C’était  toujours 
le  même  petit  vieillard  tran¬ 
quille  et  sévère.  Dans  la  jour¬ 
née  il  allait  s’asseoir  au  soleil 
déclinant  d’octobre  dans  un 
fauteuil  de  paille  devant  une  petite  table  de  zinc  sous  une 
tonnelle  déjà  rouillée  et  fumait  là  sa  pipe  avec  tranquillité. 

Sa  fille  auprès  de  lui,  lisait  ou  brodait,  son  buste  étroit 
serré  dans  son  corsage  noir,  muette  et  songeuse.  Parfois  elle 
relevait  la  tête  et  ses  grands  yeux  doux  s’arrêtaient  longue¬ 
ment  sur  la  face  calme  et  baignée  de  soleil  du  vieillard  taci¬ 
turne  et  elle  souriait  d’un  pauvre  sourire  mélancolique  et 
résigné  où  se  fondait  soudain  toute  la  gravité  de  son  masque 
pâle  creusé  par  l’ennui. 

Dans  l’air  accalmi  du  triste  faubourg,  hululement  des 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  \1. 
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trains  de  banlieue  vibrait 
longuement  comme  un 
cri  désolé  d’appel,  puis 
c’étaient  vers  quatre  heu¬ 
res  des  jeux  d’enfants  der¬ 


rière  le  mur,  toute  une 
criaillerie  aiguë  bientôt 
apaisée.  Au  soir  tombant 
les  usines  proches  se  vi¬ 
daient  et  des  voix  d’ou 
vrières  monotones  et  traînantes  se  mêlaient  en  un  chœur 
confus  dont  la  mélancolique  mélopée  s’éloignait  lentement 
pour  mourir  au  fond  du  crépuscule. 

Les  jours  s’écoulaient  ainsi  toujours  pareils.  Le  dimanche, 
parfois,  M.  Miroir  emmenait  sa  fille  à  la  promenade  mais  ils 
rentraient  tôt  alin  de  dîner  chez  eux. 

L’hiver  arriva.  M.  Miroir  à  courir  la  nuit  derrière  les  filles 
prit  froid.  Une  fluxion  de  poitrine  faillit  l’emporter  ;  pourtant 
il  se  rétablit,  et,  le  printemps  venu,  je  le  vis  de  nouveau  som¬ 
noler  au  soleil  sous  la  tonnelle  auprès  de  sa  fille. 

Le  vieillard,  toutefois,  ne  sortait  plus  le  soir.  La  mort  en 
l’effleurant  d’aussi  près  semblait  avoir  glissé  dans  ses  veines 
une  fraîcheur  apaisante,  un  engourdissement  bienheureux. 
Son  dîner  fini  il  jouait  aux  cartes  avec  sa  fille,  tandis  que, 
près  du  poêle,  la  vieille  bonne  qu'il  avait  prise  pendant  sa 
maladie  et  gardée,  rêvassait  le  nez  sur  un  vieux  journal. 

Puis  un  soir  du  mois  de  mai,  je  vis  M.  Miroir  rôder  dans 
son  jardin  avec  cet  air  inquiet  que  je  lui  connaissais.  Peinée 
de  le  voir  ainsi  s’attarder  et  redoutant  pour  son  père  l’humide 
fraîcheur  de  la  nuit,  Mlle  Miroir  ouvrit  sa  fenêtre  et,  penchée 
vers  le  jardin  : 


—  Rentre  donc!  lui  cria-t-elle,  tu  vas  prendre  froid  ! 
Alors,  dans  l’ombre,  le  bonhomme  eut  un  trépignement 

rageur  ne  pouvant  se  décider  à  rentrer  chez  lui  et  n’osant 
sortir.  Enfin  il  se  décida  et  d’une  voix  timide  : 

—  Ne  t’inquiète  pas,  murmura-t-il.  Couche-toi.  Je  vais 
faire  un  tour.. . 

Un  instant  sa  fille  l’épia  puis  elle  referma  sa  fenêtre  et 
M.  Miroir  ouvrant  discrètement  la  petite  porte,  s’enfuit  à  pas 
légers. 

Cette  nuit-là  il  rentra  très  tard. 
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L’été  vint. 

M.  Miroir  et  sa  fille  dînaient  dans  le  jardin  sous  ia  ton¬ 
nelle.  Le  repas  achevé,  le  vieillard  allumaitbéatement  sa  pipe, 
rêvait.  Du  sol  mouillé,  des  plantes,  une  odeur  s’élevait,  vive, 
pénétrante  et  saine  qui  faisait  mieux  goûter  la  douceur  de 
vivre. 

Soudain,  la  voix  du  vieillard  perçait,  aiguë,  le  profond 
silence  : 

—  Ma  petite  Henriette,  apporte-moi  mon  chapeau?... 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Chansons  de  Route 

Sous  ce  titre,  nous  publierons,  dans  notre  prochain  numéro  : 
Le  Bottillon  ;  puis,  successivement  :  Aux  oiseaux ,  Ah  !  f  l'attends, 
Auprès  de  ma  blonde ,  La  fille  de  Gennevilliers,  La  Noire ,  Le  113° 
de  Ligne ,  Les  petits  joyeux,  Aux  bat.d'Af.,  etc...  etc..., en  un  mot, 
toutes  les  chansons  de  route,  que  nous  avons  recueillies  ou  com¬ 
posées,  soit  à.  notre  régiment  le  113e  de  ligne,  soit  en  notre 
cabaret,  à  Montmartre. 

Pour  compléter  cette  série,  nous  prions,  instamment,  nos 
camarades  et  amis  lecteurs  de  bien  vouloir  nous  envoyer  les 
paroles  et  la  musique  des  chansons  de  marche  qu’ils  pourraient 
connaître,  surtout  celles  que  nos  régiments  chantent  pendant  les 
étapes  et  les  grandes  manœuvres. 


Non,  mon  vieux,  ça  fait  pas  mon  blot 
L’émancipation  d’là  femme  ; 

Ça  s’ra  jamais  dans  mon  programme, 
Tu  comprends  bien  ça,  dis,  Julot. 

Tu  vois  pas  la  femme  avocat 
Passer  son  temps  à  la  tribune, 
Pendant  qu’  faudra  torcher  la  lune 
Du  goss’  qui  viendra  d’ fair’  caca? 
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T’entends  nos  gardeuses  d’marmots 
En  train  d’hurler  dans  un  métingue  ! 
Crois-tu  qu’a’s  en  fraient  du  bastringue, 
Vrai  !  ça  s’rait  pus  pir’  qu’à  Carmaux; 
Tu  les  vois  pas  s’  crêper  T  chignon 
Dans  un  élan  démocratique 
Et  crier  :  Viv’  la  République! 

En  tortillant  leur  troulignon. 

Enfin,  Julot  ça  t’irait-t’i’ 

D’avoir  un’  femm’  toujours  en  course, 
Qu’irait  à  la  Chambre...  à  la  bourse 
Et  qui  laiss’rait  brûler  l’  frichti? 

Mais  non!...  Ya pas  à  discuter 
La  femm’  n’a  pas  besoin  d’ diplômes  ; 
Elle  est  là  pour  nous  l'air’  des  mômes 
Et  pour  leur  donner  à  téter. 


Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


LA  LIONNE 

«  Ainsi  l’avaient  surnommée  ses  amis,  les 
«  malfaiteurs  de  la  bande  de  la  Goutte  d’or. 

«  Cuisinière  de  son  état,  elle  préparait  aux 
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«  cambrio’eurs  de  succulents  repas,  arrosés 
«  de  champagne. 

«  Au  dessert,  les  chevaliers  du  cambriolage 
«  pinçaient  de  la  guitare,  roucoulaient  de  ten- 
«  dres  romances  et  «  La  Lionne  »  ouvrait  ses  . 
«  bras  à  celui  de  ces  Messieurs  qui  lui  parais- 
«  sait  le  plus  en  beauté.  Chacun  son  tour.  La 
«  jalousie  était  bannie  de  cette  famille  et  «  La 
«  Lionne  »  adorée  de  tous  coulaient  des  jours 
«  pleins  de  félicité.  » 

{Echo  de  Paris.)  j 


Rouge  garce...  A  la  Goutte-d’or 
Elle  reflétait  la  lumière 
Du  chaud  soleil  de  Thermidor 
Qui  flamboyait  dans  sa  crinière. 
Ses  yeux  comme  deux  diamants 
Irradiaient  en  vives  flammes 
Et  foutaient  le  feu  dans  les  âmes... 
La  Lionne  avait  cinq  amants. 


Le  Fêlé,  la  Barre  de  fer, 

Petit-Louis  le  grand  chef  de  bande, 
Et  Dos-d’Azur...  et  Monte-on-  Pair 
Se  partageaient,  comme  prébende, 
Les  soupirs,  les  rugissements, 

Les  râles  de  la  garce  rouge 
Et  cohabitaient  dans  son  bouge... 
La  Lionne  avait  cinq  amants. 


_  A  — 


Et  tous  les  cinq  étaient  heureux. 

Mais,  un  matin,  ceux  de  la  rousse 

Arrêtèrent  ses  amoureux 

Dans  les  bras  de  la  carcc  rousse. 

O 

Ce  sont  petits  désagréments 

Assez  fréquents  dans  leur  commerce... 

Or  ils  en  étaient  de  la  tierce 
La  Lionne  et  ses  cinq  amants 

Aristide  Bruant. 


INTRANSIGEANCE.  —  par  DE  BER 


—  Avec  moi,  ma  petite,  faut  pas  parler;  mon  principe  c’est:  «  y  penser  toujours 
i'ier  jamais  »,  comme  l’Alsace-Lorraine. 


Le  Besoin 

d’ Aventure 

PAR 

« 

Georges  LOISEAU 

i 


Rose  de  Mérénice 


Chalet  Grandeau 

Port-Lin 


Arrivée  retardée  d’un  jour  ou  deux.  Lettre  suit. 


Adresse  de  V Expéditeur  : 


Odette. 


Odette  de  Marsaly.  Hôtel  de  la  Cloche.  E.  V. 


II 

Mme  Odette  de  Marsaly  à  Mme  Rose  de  Mérénice 
Chalet  Grandeau 

(i  Port-Lin,  Loire-Inférieure. 


Les  Brisées,  par  Vendôme,  5  août. 

Oui.  «  Lettre  suit.»  C’est  nécessaire;  car  tu  n’as  rien 
compris,  chérie,  à  ma  dépêche.  Le  contraire  m’étonnerait 
d’ailleurs  étrangement.  Pourquoi  comprendrais-tu  ?  Je  ne 
comprends  rien  moi-même  à  ma  conduite.  En  vérité! 

Mais  c’est  ta  faute  aussi...  et  celle  de  mon  mari! 


-  9  - 

11  croit  avoir  tout  dit,  quand  il  s’écrie  :  «  Ma  femme  !  Elle 
est  libre  à  son  gré  !»  achetant  de  cette  parole  et  de  cette  magna¬ 
nimité  son  droit  à  la  licence...  Comme  dans  George  Dandin  : 

«  Le  pauvre  homme  !  »  Au  fait  est-ce  bien  là-dedans  ?...  Oui. 
Ça  serait  jolie  pour  une  abonnée,  hein! 

Quant  à  toi!...  Si  tu  ne  m’avais  pas  fait  lire  quelques 
annonces  un  soir  de  cet  hiver  à  la  quatrième  page  de  je  ne 
sais  plus  quel  journal  sous  la  rubrique  :  «  Achat  et  échange 
do  propriétés...  Mariages...  » 

Tu  souris?...  Je  t’entends  : 

—  Ah  !  la  curieuse  ! 

Dame!  Je  11e  vous  en  veux  pas...  ni  à  l’un  ni  à  l’autre, 
encore  que  j’aie  besoin  d’une  fameuse  absolution...  (Tu  peux 
t’en  rapporter  à  moi  sur  ce  chapitre).  Mais  vous  me  l’accor¬ 
derez  l’un  et  l’autre  de  bonne  grâce,  loi,  pour  la  franchise 
d’un  aveu  qui  t’aura  fait  sourire  un  jour  de  ciel  grimaud,  et 
lui,  parce  que...  parce  qu’il  ne  l’aura  pas  volé...  Mais  oui! 
mais  oui  !  mais  oui  !... 

Je  suis  d’une  joie  de  couventine  échappée. 

Cynique,  sans  doute,  mais  pourquoi  te  farderais-je  la 
vérité?  Un  charme  de  notre  amitié  vieille  est  dans  la  connais¬ 
sance  de  nos  défauts,  dans  le  plaisir  des  petits  pardons  que 
nous  nous  accordons.  Je  me  confesse  à  toi.  C’est  en  moi 
comme  un  délire  de  clamer  mon  ivresse  d’être  ici,  loin  des  sa¬ 
lons,  du  monde,  dans  la  nature  (exquises  /es  Brisées  !)  Enlin, 
j’exulte  d’être  coupable  d’un  don  de  moi  parfait,  librement 
consenti. 

Te  le  dirai-je?  11  me  semble  que  la  vie  idéale,  dont  nous 
rêvons  parfois,  doit  comporter  ces  heures  de  palpitations 
infinies,  d’éparpillement  de  soi  dans  un  amour  voluptueux 
de  tout,  des  gens,  des  bêtes,  des  objets  et  des  choses,  amour 
où  les  morales,  les  catéchismes  et  les  pères  la  Pudeur  n'ont 
rien  à  voir,  mais  rien...  Ah  !  les  mots  !  Je  m’embrouille.  Je  ne 
dégage  pas,  ou  mieux  je  n’exprime  pas  ce  que  je  dégage. 

Tu  saisirais  si  tu  me  voyais  !  Cela  doit  émaner  de  moi  en 
rayonnement,  en  beauté,  en  souplesse  de  tout  mon  être  épa¬ 
noui... 

Il  me  semble  que  j’ai  pris  dans  cette  nuit  unique  (tu  vas 
savoir,  patience!)  l’éclatante  revanche  à  la  face  du  ciel  réduit 
à  la  largeur  du  ciel  de  lit,  de  toutes  les  infidélités  secrètes, 


connues  de  tous,  hormis  de  moi,  commises  par  le  charmant 
coureur  qu’est  monsieur  mon  mari. 

Enfin,  ma  belle  Rose,  on  pourra  désormais  —  note  que  je 
n’y  tiens  pas  —  répondre  aux  bonnes  amies  qui  chuchotaient 
dans  leur  boudoir  d’un  ton  geignard  : 

—  Cette  pauvre  petite  Odette  de  Marsaly,  si  délaissée  tou¬ 
jours... 

J’ai  un  amant,- ma  chère  ! 

Tu  sais  si  je  suis  fantaisiste  et  folle?  A  quel  démon  ai-je 
obéi  le  soir  où  j’ai  glissé  dans  la  boîte  du  Journal  un  carton 
mauve  avec  ces  deux  lignes  : 


Jeune  femme  attristée  désire  correspondant 
Ecrire ,  Nue.  B.  restant  81 


Quand  tant  d’hommes  alentour  de  moi  séchaient  à  me 
faire  la  cour!  Je  l’ignorerai  sempiternellement  ! 

Attrait  de  l’inconnu?  Désir  de  créer  du  mystère  et  de  vivre 
un  roman  scabreux  taillé  par  le  hasard,  roman  à  moi,  plus 
romanesque  encore  que  tous  ceux-là  qu’on  lit?...  Désœu¬ 
vrement? 

Plutôt!  c’est  la  raison  de  fond. 

Ah  !  mon  docteur  a  fait  de  bonne  besogne  aussi  le  jour  où 
il  m’a  déclaré  que  je  n’aurais  jamais  d’enfant!  Enfin!... 

Bref,  j’ai  reçu  362  réponses  (trois  cents,  je  dis)  comptées 
dans  la  quinzaine. 

Avec  les  égarées  et  les  disparues,  car  les  employés  sont 
très  consciencieux,  je  t’assure,  très,  trop,  c’est  un  chiffre. 
Aussi  Nue  a-t-elle  toutes  les  bénédictions  du  bureau  81  ! 

Le  troisième  jour,  j’avais  ma  case  particulière  et  mon  paquet 
à  moi,  si  peu  volumineux  d’ailleurs  que,  par  erreur,  on  me 
remit  le  courrier  tout  entier  du40ede  ligne,  communiqués  de 
la  brigade  et  de  la  division,  lettres  particulières  des  officiers 
et  de  la  troupe.  J’en  riais  à  faire  tomber  ma  poudre  au  fond 
de  mon  coupé. 

Quêtant  d’esprits  et  non  des  plus  médiocres  parfois  se  mis¬ 
sent  en  quête  d’une  aventure,  ayant  toute  chance  d’être, 
elle,  des  plus  médiocres,  je  ne  l’eusse  pas  cru! 

Faut-il  que  les  pauvres  cerveaux  humains  soient  las  de  res- 
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sasser  les  quotidiennes  réalités!  Faut-il  quils  soient  insatis¬ 
faits,  inquiets  ou  dévoyés! 

Mais  pour  philosopher  sur  l’aventure,  le  temps  nous  reste 
et  le  simple  récit  t’en  plaira  mieux  encore  que  des  réflexions 
compassées. 

Tu  ne  m’imagines  guère,  je  pense,  en  entreprise  réglée 
d’écriture  avec  mes  trois  cent  soixante  et  deux  galants  !  N’ou¬ 
blions  pas  les  deux:  il  était  peut-être  un  de  ces  deux,  lui! 
Mettons  une  majuscule  à  Lui  !...  Là!  c’est  mieux. 

Il  eût  fallu  leur  sacrifier  le  temps  passé  à  ma  toilette,  à 
mon  bain  journalier,  les  magasins  et  mes  visites  !  Ça 
jamais! 

J’avais  omis  intentionnellement  d’ajouter  à  l’annonce, 
comme  font  d’autres  toquées  de  mon  espèce  : 


«  On  est  prié  d'avoir  un  peu  d'esprit  » 


Le  désir  de  bien  faire  les  aurait  rendus  idiots  peut  être! 

J’ai  fait  un  choix,  la  sélection  des  pattes  de  mouches...  Oh! 
les  sales  bêtes!...  Et  j’ai  répondu  une  dizaine  de  lettres 
quelconques  pour  voir  venir. 

Ce  que  j’ai  reçu,  ma  caille  !...  Quel  dommage  que  tu  sois 
cette  année  si  tôt  partie,  tu  aurais  vu  ma  collection  :  ma 
femme  de  chambre  n’en  revenait  pas  ! 

Pour  des  grossièretés,  cela  va  sans  dire  !...  avec  un  stock, 
pas  très  varié,  ma  foi,  de  calembours.  Et  des  déclarations... 
une  pluie,...  absurdes  ou  ennuyeuses. 

Parmi  les  piquantes,  un  évadé  du  bagne,  qui  signait  Latude, 
à  l’encre  rouge  naturellement,  m’offrait,  pour  me  distraire, 
de  me  conter  ses  trente-cinq  ans  de  captivité  et  m’adressait 
pour  m’allécher  le  catalogue  complet  de  ses  assassinats. 

Un  Jean-Jacques  Rousseau  qui  se  disait  vicaire  me  promet¬ 
tait  au  jour  le  jour  les  confessions  des  autres. 

Un  vieux  monsieur  me  voulait  enseigner  en  trente  deux 
leçons  la  manière  de  «  traiter  les  femmes  suivant  leurs 
mérites...  propres.  » 

Enfin  (j’en  passe...  et  des  voyeurs  !)  cinq  lettres  de  femmes 
dans  le  tas,  dont  l’une  résume  toute  l’intention  des  autres, 

(. La  suite  page  14.) 
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qui  disait  simplement,  au-dessous  d’initiales  armoriées,  sur 
un  parchemin  de  haut  prix  fleurant  l’ambre  et  le  fin... 

«  Veux- tu?  »  signé  Sapho  avec  une  adresse  à  Lesbos  dans 
Saint-James...  Hein?  tu  connais?...  Parfaitement. 

Je  n’en  suis  pas  encore  là.  Le  feu  a  purifié  toutes  ces  mis¬ 
sives  malsaines. 

Autant  dire,  j’étais  presque  fixée  dès  le  premier  courrier. 

Sa  lettre  —  à  Lui  —  était  très  engageante,  pleine  de  délica¬ 
tesses  et  d’ingéniosités.  J'ai  brûlé  tout  de  sui  te  d’un  désir  fou 
de  le  connaître,  avec  la  peur  secrète  de  n’être  pas  son  type. 

L’inconnu  de  son  physique  m’importait  peu.  C’était  sa  per¬ 
sonne  spirituelle...  son  âme,  oui,  que  je  sentais  ardente  et 
tendre  qui  m’avait  captivée.  Il  avait  des  mots  frôburs,  de  la 
sensualité  dans  le  coulant  de  la  phrase,  un  besoin  d’être  aimé 
vraiment,  profondément,  maternellement,  et  ce  besoin  écla¬ 
tait  à  chaque  ligne.  Quelque  chose  de  câlin  donnait  envie  de 
le  bercer...  et  quand  vint  sa  seconde  lettre,  elle  était  si  chaude 
de  reconnaissance  pour  l’élection  que  j’avais  fait  de  lui,  si 
touchante  sous  le  voile  de  son  attendrissement  mélancolique 
que  j’en  fus  attendrie  aussi. 

Certes, il  était  joyeux,  fier  d’avoirtriomphéde  tant  deconcur- 
rents  bien  qu’une  douzaine  seulement  fussent  dignes  d’entrer 
en  lice, mais  à  son  orgueil  ne  se  mêlait  ni  vanité  ni  suffisance. 

C’était...  la  rencontre...  Nous  nous  cherchions  peut-être 
obscurément. Il  passait,  m’arrêtait,  m’adressait  la  parole,  nous 
étions  seuls  au  monde,  libres,  jeunes,  amoureux,  je  parlais  à 
mon  tour,  et  cela  s’alternait  sans  durée  comme  deux  chants 
se  répondent  le  soir  dans  le  sentier,  au  penchant  d’un  coteau 
boisé,  sur  le  miroir  d’un  lac. 

Je  ne  t’ai  pas  écrit  alors.  11  faut  me  pardonner. 

J’étais  une  autre  femme.  Non  plus  la  dissipée,  la  coquette, 
la  futile  que  tu  connais,  une  femme  à  lui,  sa  créature,  et  j’au¬ 
rais  cru  la  profaner  en  la  livrant  à  d’autres,  même  à  toi.  Ne 
lui  appartenais- je  pas?  La  lyre  est  au  seul  musicien  qui  l’a  fait 
sienne  par  son  inspiration  et  l’art  dont  il  sut  la  toucher.  Que 
cela  est  charmant,  l’amour  en  liberté  de  soi! 

Il  me  demanda  ma  vie,  me  conta  celle  qu’il  avait  menée  : 
ne  me  cacha  point  qu’une  grande  passion  était  scellée  sous  la 
pierre  d’un  tombeau  avec  le  corps  d’une  autre. 

Je  rêvai  de  la  remplacer  cette  autre,  de  n’être  pour  lui 
qu’une  apparition  rare,  quand  il  voudrait,  où  il  voudrait,  en 


dehors  de  nos  milieux  mondains;  je  tentai  d’avoir  une  aven¬ 
ture  inoubliable, sans  souillure,  sans  regrets,  unique. 

Ce  rêve  s’est  accompli,  si  fou,  si  faux  qu’il  pût  paraître.  Ne 
boche  pas  la  tête.  Je  ne  veux  point  penser  qu’il  aura  une  fin 
dans  l’ombre  et  le  silence.  Je  veux  rester  encore  dans  la 
lumière...  le  plus  longtemps  qu’il  se  pourra...  Hélas!  Comme 
il  s’enfuit...  le  temps! 

Enfin  je  pus  partir...  grâce  à  ton  invitation. 

Nous  avions  convenu  d’un  bouquet  de  reconnaissance. 
J’avais  le  signalement  de  sa  voiture. 

ALisle,  son  cocher  me  prit,  m’emmena  jusqu’aux  Brisées, 
son  châtelôt,  isolé  sous  les  chênes,  vieille  demeure  garnie  de 
meubles  et  de  bibelots  d’une  autre  époque,  décor  qui  prête 
encore  à  nos  dévergondages  de  l’imagination. 

Au  haut  de  l’avenue  sinueuse  bordée  de  platanes  cente¬ 
naires,  près  du  petit  pont,  je  le  voyais  en  arrivant 

Il  me  regardait  venir. 

Ah  !  la  douce  émotion!  La  dernière  surprise  fut  la  meilleure. 

C’eût  été  navrant  l’obstacle  du  physique  !  Il  me  plaisait  ! 

Certes,  je  l’avais  imaginé  tout  autre.  Je  le  voyais  blond.  Pour¬ 
quoi?  II  était  brun.  Mais  ses  yeux  étaient  doux,  sa  bouche  fine 
sous  la  moustache...  Il  me  tendit  la  main.  Je  sautai  à  terre. 

La  voiture  s’éloignait  nous  laissant  seuls,  aux  révélations 
réciproques  de  nos  personnes. 

Son  cœur  battait.  Sa  pâleur  trahissait  son  émotion  mal 
dominée. 

Ma  fièvre  accélérait  mon  pouls  en  un  battement  que  je  sen¬ 
tais  partout. 

Nos  voix  s’altéraient.  Des  sourires,  des  regards  et  des  serre¬ 
ments  de  mains  espaçaient  les  premiers  mots  de  bienvenue 
banale. 

Nous  pénétrâmes  au  grand  salon.  Les  ancêtres  vénérables 
présidaient  l’entrevue,  graves  sous  la  fraise  ou  le  col  Médicis. 

Nous  prîmes  un  doigt  de  cordial,  et  laissant  la  demeure  où 
la  curiosité  intempestive  d’un  domestique  n’avait  pas  ajouté 
au  trouble  de  notre  intimité  nouvelle,  nous  descendîmes  dans 
le  parc  et  nous  gagnâmes  la  futaie  de  charmes  lisses  et  le  banc. 

J’avais  compris  déjà  que  je  lui  plaisais. 

lime  demanda  combien  de  jours  heureux  je  lui  apportais 
et  ne  récrimina  point  quand  je  lui  dis  «  deux  jours.  » 


Nous  complétâmes  la  découverte  de  nos  cœurs. 

Nous  nous  épanchâmes  doucement  sous  le  frissonnement 
des  feuilles...  et  le  couchant  pâlit  et  le  crépuscule  vint. 

Les  tourterelles  se  turent  et  les  corbeaux  qui  croassaient 
dans  la  prairie  s’assemblèrent  dans  les  chênes. 

Nous  nous  grisâmes  de  nos  paroles  tombant  dans  la  séré¬ 
nité  du  soir.  Je  me  réfugiai  en  lui.  Je  lui  donnai  ma  bouche, 
et  mon  front,  sans  volonté,  roula  sur  son  épaule. 

Nous  rentrâmes  pour  souper.  Puis  nous  jouâmes  ensemble 
lui  au  violon  et  moi  au  piano,  une  sonate  italienne.  La  musi¬ 
que  fondit  en  communion  parfaite  l’accord  de  nos  désirs. 

Il  m’entraîna  vers  sa  chambre.  Je  connus  son  étreinte. 

Ma  nuit  délicieuse  de  noces  acheva  le  songe  au  regard  des 
étoiles. 

Elles  m’ont  vue,  la  fenêtre  ouverte,  éperdue  à  la  minute 
sublime  et  mes  yeux  clarifiés  en  s’emplissant  de  larmes 
devaient  briller  et  scintiller  comme  elles  pour  le  vainqueur 
soumis  qui  les  interrogeait... 

Jê  ne  sais  où  je  suis,  ce  que  je  te  dis  et  je  ne  veux  me  relire. 
Le  parc  île  mes  souvenirs  si  beaux  est  â  mes  pieds.  Il  lit  en 
bas  sans  doute  ou  croit  lire  et  m’attend.  Adieu,  ma  Bose,  je 
le  joins  une  lettre  pour  mon  mari  que  tu  lui  enverras  do 
suite,  n’est-ce  pas!  Ajoute  un  mot  â  mon  mensonge  et  sois 
sérieuse.  Veille  â  ne  pas  faire  surtout  de  confusion  en  cache¬ 
tant  ton  enveloppe.  Baisers,  Baisers, Baisers  ! 

Ou  El  TE. 


II! 

Madame  Odette  de  Marsaly  à  Monsieur  Joseph  de  Marsaly. 

200,  rue  Copernic ,  Paris. 

( Fragments  de  la  lettre  envoyée  le  lendemain 
par  Mm  '  de  Mcrénice  ci  la  prière  de  d/me  de  Marsaly.) 

.  .  Et  comme  mon  billet-circulaire  me  permettait  de  m’ar¬ 
rêter  à  Angers,  je  n’ai  pas  hésité  à  me  laisser  convaincre  par 
la  vieille  dame  très  respectable  du  compartiment.  Je  suis  des¬ 
cendue  avec  elle  pour  visiter  ce  couvent  de  moines  ouvert  aux 
femmes  durant  trois  jours  seulement. 
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C’est  un  spectacle  unique,  en  effet,  que  celui  de  ce  cloître 
d’hommes,  retiré  dans  les  arbres,  où  jamais  ne  posèrent  pieds 
de  femme  que  ceux  d’une  reine  étrangère,  et  dont  on  dépava 
les  cours  aussitôt  son  passage  pour  purifier  jusqu’à  la  terre 
de  tout  contact  infâme.  Dans  trois  jours,  les  moines  de 
l’abbaye  antique  recommenceront  et  pour  l’éternité  cette 
corvée  de  purification.  Là  où  mes  mignonnes  semelles  de 
trente -quatre  n'ont  même  pas  laissé  l’apparence  d’une 
empreinte,  blanchira  de  nouveau  une  pierre  plus  vierge  que 
moi-même.  (Méchant  !) 

Les  journaux  sont  assez  remplis  sans  doute  de  descriptions 
et  d’images  exactes  pour  m’épargner  des  frais  de  style  incon¬ 
sidéré.  Je  vous  y  renvoie. 

L’église,  à  peine  achevée,  est  belle,  qui  nous  valut  à  nous, 
pécheresses,  l’exceptionnelle  faveur  de  manger  dans  leur  réfec¬ 
toire  gothique,  les  fades  haricots  à  l’eau,  sans  sel,  des  frères 
du  Renoncement  et  du  Silence. 

Bien  que  j’y  aie  perdu  la  joie  d’embrasser  Rose  vingt-quatre 
heures  plus  tôt,  je  ne  regrette  point  mon  voyage  d’un  jour. 
Savez- vous  que  j’ai  failli  passer,  à  cause  du  monde,  ma  nuit  à 
la  belle  étoile?  Imaginez-vous...  etc... 

En  post-scriptum 

de  la  main  même  de  Madame 
Rose  de  Mérénice. 

«  Odette  me  demande,  mon  cher  Joseph,  si  je  veux  glisser 
un  mot  aimable  à  vous  sous  son  enveloppe.  Avec  plaisir. 

Votre  femme  nous  est  arrivée  avec  une  dévotion  toute 
neuve,  sous  le  patronage  de  saint  Joseph,  dévotion  dont  vous 
devrez  le  premier  ressentir  les  effets.  Nous  sommes  heureux 
de  la  voir  heureuse  de  son  voyage.  Soyez  sage  en  son 
absence...  ou  je  dis  tout.  Et  ne  profitez  pas  de  voire 
liberté  pour  aller,  vous,  en  pèlerinage  porter  dans  les  couvents 
de  femmes  que  vous  savez  vos  chaudes  supplications. 

La  main  sans  le  gant  et  à  bientôt  amicalement. 

Rose  de  Mérénice. 


Pour  copie  conforme'. 


Georges  LOISEAU. 


Soliloque  d’un  Coeu 

La  nuit.  —  «  Il  »  passe  en  zigzaguant 


Ça,  c’est  un  comble,  en  vérité: 

Quand  j’  dis  qu’  c’est  un’  garce,  un’  sal’té, 

Y  en  a  qui  trouv’nt  que  j’  la  diffame. 

Tas  d’imbécil’s!...  J’  connais  ma  femme; 

J’  sais  qu’  Zélie,  adorant  l’chang’ment, 

A,  chaqu’  soir,  un  nouvel  amant!... 

AU’  se  donne  à  tous  sans  vergogne. 

C’  qu’a  nT  fait  souffrir!...  Des  fois  j’  la  cogne, 
Mais  les  marrons  ça  sert  à  rien. 

L’  divorc’?  Pas  mèche.  A  s’  cach’  trop  bien 
Pour  qu’on  la  prenn’  su’  l’ fait,  Zélie... 

Quoi  fair’...  Je  m’  soûl’  ;  comm'  ça  f  oublie! 


«  Il  »  s’est  abattu  sur  le  trottoir.  Il  ronfle. 

Em.  Moreau-Vernèuil. 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 

PAR 

George  BONNAMOUR 

[Suite)  (1) 

a  jeune  fille  avec  un 
soin  tendre,  alors, 
le  coiffait,  nouait 
autour  de  son  cou 
un  épais  foulard, 
puis  elle  l’embras¬ 
sait  et,  debout  sur 
le  seuil  de  la  petite 
porte,  elle  le  regar¬ 
dait  s’éloigner  de 
son  pas  guilleret, 
souriante. 

La  rue  s’éten¬ 
dait,  calme  et  dé¬ 
serte  ,  avec  ses  murs 
de  jardin,  ses  mai¬ 
sons  basses  déjà 
closes.  Parfois 
l’ombre  lente  d’un 
flâneur  glissait  sur  la  chaussée.  Mlle  Miroir  s’attardait,  écou¬ 
tant,  la  cervelle  emplie  de  rêverie  et  de  somnolence,  la  vague 
rumeur  du  morne  faubourg.  La  nuit  peu  à  peu  fraîchissait. 
Elle  tremblait  soudain,  saisie  d’un  léger  frisson,  comme  à 
regret,  fermait  la  porte,  traversait  l’odorant  jardin  et,  ren¬ 
trée  en  sa  chambre,  s’v  enfermait,  debout  devant  son  lit,  le 
cœur  étreint,  les  yeux  mouillés,  bouleversée  par  un  sourd 
chagrin,  un  de  ces  chagrins  sans  cause  nés  de  la  solitude  et 
de  l’ennui. 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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Ce  soir-là  M.  Miroir  partit  de  bonne  heure.  Comme  de  cou¬ 
tume,  Mlle  Miroir  prit  une  chaise  et  s’assit  devant  la  porte. 
On  était  à  la  fin  de  juin,  un  vent  chaud  d’orage  soufflait  par 
intervalles,  agitant  d’un  long  bruissement  continu  les  grosses 
têtes  rondes  des  hauts  marronniers  dans  le  jardin.  Mlle  Miroir 
avait  pris  un  livre  dans  la  bibliothèque  de  son  père,  un  volume 
dépareillé  aux  feuillets  jaunis.  Elle  le  parcourut  d’un  regard 
distrait,  la  pensée  absente. 

Le  jour  tomba.  Une  clarté  malade  et  qui  diminuait  par 
degrés  enveloppait  tout  de  sagriseur  attristante.  C’était  sous 
un  ciel  violâtre  rayé  de  bandes  oranges,  un  de  ces  chauds 
crépuscules  d’été  où  sous  le  vent  languide  qui  semble  char¬ 
rier  du  désir  et  qui  glisse  en  caresse  ardente  sur  les  fronts 
penchés,  les  cœurs  se  gonflent  près  d’éclater,  les  bouches 
appellent  les  profonds  baisers. 

Mlle  Miroir  releva  les  yeux,  ferma  son  livre.  Un  couple 
s’avançait  dans  la  rue  déserte,  un  couple  d’ouvriers  qui  mar¬ 
chait  d’une  allure  lente  avec  les  yeux  extasiés,  les  mains 
frémissantes  de  deux  enfants  trop  ardents.  Les  marronniers, 
sur  la  chaussée,  épandaient  une  large  nappe  d’ombre  épaisse. 
Le  couple  s’arrêta  là,  tout  près  de  M"°  Miroir  qu’il  n’aperce¬ 
vait  point  assise  dans  l’encadrement  de  la  porte. 

Lui,  vêtu  de  toile  bleue  comme  à  l’atelier,  elle  en  robe 
légère  d’été  se  détachaient  dans  les  ténèbres  en  claires  sil¬ 
houettes. 

Mlle  Miroir  les  observait,  la  poitrine  gonflée  d’elle  ne  sa¬ 
vait  quoi  de  délicieux  et  de  navrant.  Les  nerfs  vibrants,  le 
cœur  en  tumulte  elle  écoutait  leur  long  chuchotement.  Puis, 
tout  s’évanouit,  mourutdans  une  courte  étreinte,  les  mots,  les 
baisers.  Enfin  ils  reprirent  leur  marche  rythmée  et,  sans  la 
voir,  passèrent  dans  leur  grâce  et  leur  enivrement. 

Elle  les  regarda  s’éloigner  avec  douleur,  avec  envie.  Ses 
joues  brûlaient  et,  nerveuse,  elle  épiait,  l’oreille  tendue,  un 
bruit  de  pas  sur  le  trottoir. 

-—Passera-t-il  ce  soir? 

Inquiète,  elle  regardait  vers  le  coin  de  la  rue  où  depuis 
trois  semaines  elle  voyait  quotidiennement  apparaître  le  pas¬ 
sant  dont  elle  ne  pouvait  plus  oublier  ni  le  salut  ni  le  sourire. 

Une  seujje  fois,  la  veille,  ils  avaient  échangé  quelques  mots. 
Tout  le  jour  elle  y  avait  pensé  avec  une  joie  naïve,  et  main¬ 
tenant  elle  espérait  de  toute  son  âme  sa  venue. 


—Il  apparut  enfui  au  détour  du  trottoir  qu’il  martelait  de  son 
pas  rapide  et  vint  à  elle  avec  empressement.  Elle  s’était  levée, 
frémissante.  Leurs  mains  se  joignirent.  Les  yeux  fixés  sur 
lui  elle  regardait,  muette,  ce  visage  de  jeune  homme,  le  pre¬ 
mier  qu’elle  eût  regardé  ainsi,  un  peu  pâli,  creusé,  tout  em¬ 
preint  cependant  d’une  hardiesse  gaie.  Ses  prunelles  grises, 
sa  moustache  d’or  blond,  ses  cheveux  tirant  sur  le  roux,  s’har¬ 
monisaient  avec  son  teint  blême,  l’aspect  frêle  de  tout  son 
corps. 

—  Comme  vous  venez  tard,  murmura-t-elle  enfin,  j’allais 
rentrer... 

—  C’était  jourde paye  à  l’usine,  réponditjle  jeune  homme... 
Je  me  suis  pourtant  hâté  en  pensant  à  vous. 

M"e  Miroir,  dans  l’ombre,  avait  rougi.  Lui  l’épi  ait  avec 
ce  regard  aigu  des  blonds  où  l’on  démêle  de  l’ardeur  sen¬ 
suelle  et  de  la  cruauté.  Sous  son  chapeau  rond,  dans  son  cos¬ 
tume  fané,  mais  propre,  de  petit  employé,  il  apparaissait 
comme  un  être  ebétif  et  sournois  avec  l’audace  canaille  et  la 
coquetterie  vulgaire  d’un  Don  Juan  de  faubourg. 

Son  bras  entourait  la  taille  de  Mlle  Miroir  et  leurs  joues  se 
frôlaient.  11  eut  une  hésitation  puis,  brutal,  posa  sur  sa  bou¬ 
che  un  baiser  vorace  qui  la  terrifia.  Avec  un  faible  cri  elle 
se  débattit,  révoltée  et  cependant  troublée  par  celte  caresse  : 

—  Laissez-moi...  Je  vous  en  supplie!... 

Mon  père  va  rentrer... 

Lui,  sans  la  lâcher,  songeait  : 

—  Le  vieux  sort  tous  les  soirs,  il  faudra  que  je  la  décide  à 
venir  chez  moi... 


(La  suite  au  prochain  numéro .) 


Chansons  de  Route  (1) 

LE  BOTTILLON 


(1)  Après  le  Bottillon ,  nous  publie¬ 
rons  successivement  :  Aux  oiseaux , 
Ah!  j'  t’attends,  Auprès  de  ma  blonde , 
La  fille  de  Gennevilliers.  La  Noi?'e, 
Le  113°  de  ligne,  Les  petits  joyeux, 
Aux  balt.  d’Àf.,  etc.,  etc-,  en  un  mot, 
toutes  les  chansons  de  route  que  nous 
avons  recueillies  ou  composées,  soit  à 
notre  régiment  le  1130  de  ligne,  soit 
en  notre  cabaret,  à  Montmartre. 

Pour  compléter  cette  série,  nous 
prions,  instamment,  nos  camarades  et 
amis  lecteurs  de  bien  vouloir  nous  en¬ 
voyer  LES  PAROLES  ET  LA  MUSIQUE  des 
chansons  de  marche  qu’ils  pourraient 
connaître,  surtout  celles  que  nos  régi¬ 
ments  chantent  pendant  les  étapes  jet 
les  grandes  manœuvres.! 


1-  -il.  «'J 


En  re.ve.  nant  de  Cha.ren 


.  ton.Tu  n’manie.ras  pas  me»  te 


ton».  En  re.ve. nant  de  Cha.ren. 


Ht-*- 


‘/w\Iu  ae  mLtu  ne  ma.Tu - - 


_  ton.,1  u  ne  mi^tu  ne  maju  ne mi^ne manie. 


ri  i  e 


ras  pas*  Tu  n’ ma  .nie.ras  pa 


me»  téton».  Ton  tai.ne  ,Tu  n’tnanie. 


.  ras  pas  me»  tè.ton9  Ton  ton  ! 
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En  revenant  de  Charenton, 

Tu  n’manieras  pas  mes  tétons, 

J’ai  rencontré  la  Margoton, 

(Refrain.) 

Tu  ne  mi,  tu  ne  ma,  tu  ne  mi,  ne  manieras 

Pas! 

Tu  n’manieras  pas  mes  tétons, 

Ton  taine, 

Tu  n’manieras  pas  mes  tétons, 

Ton  ton  ! 

/ 

J’ai  rencontré  la  Margoton,  .  )  ^ . 

Tu  n’manieras  pas  mes  tétons,  ) 

Elle  avait  d’là  barbe  au  menton. 

(Au  refrain.) 

bille  avait  d'là  barbe  au  menton, 

Tu  n’manicras  pas  mes  tétons, 

J’en  ai  coupé- z-un  bottillon. 

(Au  refrain.) 

\ 

J’en  ai  coupé- z-un  bottillon. 

Tu  îTmanieras  pas  mes  tétons, 

J’en  ai  lait  un  joli  pompon. 

(Au  refrain.) 

J’en  ai  fait  un  joli  pompon.  .  ^ . 
Tu  n’manieras  pas  mes  tétons,  ) 

C’est  ça  qu’embête  le  colon. 

(Au  refrain.) 


|  bis. 


bis. 
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C’est  ça  qu’embête  le  colon, 

Tu  n’manieras  pas  mes  tétons, 
Quand  il  pass’ra  par  Charenton. 

(Au  refrain.) 

Quand  il  pass’ra  par  Charenton, 
Tu  n’manieras  pas  mes  tétons, 
Il  en  coup’ra-z-un  bottil  on. 

(Au  refrain.) 

Il  en  coup’ra-z-un  bottillon. 

Tu  n 'manieras  pas  mes  tétons, 
Pour  s’en  faire  un  joli  pompon. 

{Au  refrain.) 

Pour  s’en  faire  un  joli  pompon , 
Tu  n’manieras  pas  mes  tétons, 
En  revenant  de  Charenton. 


(Au  refrain.) 

Aristide  Bruant. 


|  bis. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


PLETHORE 


Ah  !  les  vieux,  et  le  fils  à  Paris, 
et  le  fils,  un  monsieur!  Com¬ 
prendront-ils  enfin  que  cette  im¬ 
bécile  fierté,  pour  quelques  cas 
de  chance  ou  de  justice,  c’est  le 
martyre  de  l’enfant  et  la  ruine 
de  la  maison  ?  Ce  n’est  plus  de 
connaître  leur  virgilien  bonheur 
qu'il  s’agit  maintenant,  c’est  de 
connaître  leur  devoir.  Allons, 
assez,  père  Thomas,  père  Morin, 
gardez  le  p’tiot  au  sillon,  qui  en 
a  besoin  ;  votre  seule  grandeur 
est  là,  et  vous  qui  vous  courbez 
à  l 'Angélus,  économisez-nous  ici 
les  De  Prof  un  dû  ! 

(Alexandre  Hepp,  Le  Journal ). 
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C’est  comm’les  cogn’  et  les roussins... 

Quand  yen  a  pus,  yen  a  encore... 

Les  malins  dis’nt  :  «  F  ya pléthore!  » 

Il  en  pousse  à  la  ville,  aux  champs, 

Comm’  la  vermine  et  les  salades, 

Si  ça  continu’  dans  quéqu’  temps 
Yaura  pus  d’ méd’cins  que  d’ malades. 

Ah  !  nous  en  avons  des  docteurs, 

Des  avocats  et  des  auteurs!... 

Et,  chaque  matin,  il  arrive 
Au  banquet  un  nouveau  convive... 

Et  pour  arranger  ça,  voici 

Leurs  fiH’s,  leurs  femm’s  et  leurs  maîtresses 
Qui  s’  mettant  à  potasser  aussi. 

Pour  se  fair'  nommer  doctoresses  !... 

Et  Y  régiment  des  culs  terreux 
Qui  s'amène  —  le  ventre  creux  — 

Pour  l’emplir  dans  les  grandes  villes! 

Enfants  de  parents  imbéciles!... 

Laissez  donc  là  les  grands  moyens  : 

Le  commerce  et  l’agriculture 
Font  aussi  de  bons  citoyens... 

Ne  forcez  donc  pas  la  Nature. 
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Restez  là-bas,  restez  chez  vous, 
Semez  du  blé,  planiez  des  choux, 

Et,  loin  de  la  fournaise  humaine,  - 
Fécondez  le  val  et  la  plaine. 

Vieux  paysan,  garde  ton  fils. 

Gros  ou  petit  propriétaire, 

Il  ne  manquera  pas  d’oulils 
Pour  ouvrir  le  ventre  à  la  terre. 


Aristide  Bruant. 


Chansons  et  Monologues 

d'Aristide  BRUANT 

EN  TROIS  VOLUMES 

Vendus  séparément  3  fr.  50  le  volume  et  9  francs  les  3  volumes 

PREMIER  VOLUME 

Dans  la  rue,  Tome  I,  illustré  par  Steinlen. 

Ce  volume  contient  les  chansons  :  A  Batignolles.  —  A  la  Vil- 
lelte.  —  A  Montpernasse.  —  Marche  des  dos.  —  Ronde  des  Mar¬ 
mites.  —  A  Saint- Lazare.  —  A  la  Roquette.  —  V'ià  V choléra 
qu’arrive.  —  Relleville-Ménihnontant.  —  A  Montrouge.  —  A  la 
Glacière.  —  A  la  Rastille.  —  La  Noire.  —  A  Grenelle.  —  A  la 
Madeleine.  —  A  Montmerte.  —  .4  la  Chapelle, 

et  les  monologues  :  Philosophe.  —  Bonne  année.  —  Fantaisie 
triste.  —  Sonneur.  —  Récidiviste.  —  Les  Vrais  Dos.  —  Amoureux. 

—  Côtier.  —  Soulaud.  —  Jaloux.  —  Gréviste.  —  Casseur  de  gueules. 

—  Lézard.  —  Grelolteux. 

DEUXIÈME  VOLUME 

Dans  la  rue,  Tome  II,  illustré  par  Steinlen. 

Ce  volume  contient  les  chansons  :  Dans  la  rue.  —  A  Mazas.  — 
Géomay.  —  Les  Petits  Joyeux.  —  Aux  Bat.  d'Af.  —  A  Biribi.  — 
A  la  Place  Maubert.  —  Les  Marcheuses.  —  Chanson  des  michetons. 

—  Au  Boisvde  Boulogne.  —  Au  Bois  de  Vincennes.  —  A  la  Goutte 
d’or.  —  A  Saint-Ouen, 

et  les  monologues  :  Pilon.  —  Aux  arts  libéraux.  —  Foies  blancs. 

—  Monsieur  V Bon.  —  Fossoyeur.  —  Bavarde. —  Coquette.  —  Con¬ 
currence.  —  Crâneuse.  —  Conasse.  —  Soupé  du  mac.  —  Les  Quat ’ 
Pattes.  — Lins  de  siècle.  —  Trempé.  —  Pus  dpatrons. —  Exploité. 

—  Heureux. 

TROISIÈME  VOLUME 

Sur  la  route,  illustré  par  Borgex. 

Ce  volume  contient  les  chansons  :  Alléluia  du  cheminot.  -  En 
Bourgogne.  —  Les  Canuts.  —  Marche  des  bicyclistes.  ■ —  Serrez  vos 
rangs.  —  Les  Na  ses, 

et  les  monologues  :  Sur  la  route.  —  Du  pain.  —  Marchand 
derayon.  —  Innocent.  —  Terrassier.  —  A  la  Richardelle.  —  Sur 
Bordeaux.  —  A  Nice.  —  Monte-Carlo.  —  A  Lyon.  —  L’hôtel  du 
Tapis  vert.  —  Chevauchée. —  Marivaudage.  —  Crasse  originelle.  — 
Mcirida.  —  J' suis  dans  l'Bottin.  —  Le  bœuf  gras.  — Les  youpins.  — 
L'impôt  sur  le  revenu.  —  J’m'en  fous.  —  Conseillers  municipaux. 

—  Nos  amoureuses.  —  L'impôt  sur  la  rente. —  Tanneur.  —  Saison 
d'eau.  — Riche  nature.  — Cyclownerie. — Avatar.  — Souloloque.  — 
Empiromanie .  —  Question  capitale.  —  Sagesse.  —  Contre  l'hiver. 

—  VentrUogie  —  Kif-kif.  —  Emancipation.  —  Repeuplons.  — 
Toutou.  —  Anges  pour  Noël. 

Franco, contre  mandat-poste  adressé  à  M.  Aristide  Bruant, 78, 
boulevard  St-Michel,Pai is,à  la  Librairie  de  la  Caricature 


TROUBADOURIES,  par  CHARLY 


ART  MILITAIRE 


—  Au  commandement  de  «  deux  !  »  renvoyer  vivement  la  main  gauche  dans  le  rang... 
)us  entendez  1  «  vivement  !  »  Je  veux  entendre  vos  mains  disparaître  ! 


N 


Simone 

PAR 

Georges  LOISEAU 
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ÉGIS  ! 

—  Quoi? 

—  Simone  qui  ne  veut 
pas  que  je  l’appelle  mainte¬ 
nant  par  son  prénom. 

—  Qu’est-ce  qu’il  lui 
prend?  Appelle- la  «  Ma 
sœur  »  alors  ! 

Simone  apparut  sur  la 
porte  de  l’atelier  où  Régis 
achevait  la  restauration 
d’une  toile  de  Mantegna. 
—  Tu  es  bête,  dit-elle. 
—  Merci. 

Et  sans  plus  s’émotion¬ 
ner  le  peintre  ajouta  : 

—  Sans  blague,  des¬ 
cende/ donc  tous  les  deux  au  petit  salon.  Vousfaites  vraiment 
trop  de  bruit  dans  cette  rapinière. 

A  l’étage  au-dessous,  dans  le  petit  salon  modem-style  : 

—  Enfin,  qu’est-ce  que  vous  avez,  Gilbert  ?  dit  Simone  à 
l’ami  de  son  mari  dès  que  la  porte  fut  fermée  sur  eux.  Je  ne 
vous  reconnais  plus. 

J1  la  prit  dans  ses  bras,  hardiment. 

—  Gilbert,  fit-elle  avec  une  peur. 

Il  écrasait  ses  lèvres  sous  les  siennes  en  un  baiser  de 
volupté  pénétrante,  épuisant. 


—  Non,  murmura-t-elle,  lorsque  l’étreinte  se  relâcha  un 
peu.  Non,  pas  ici...  c’est  fou  !  Gilbert! 

—  Ab  ! 

Comme  un  fauve  abandonnant  une  proie,  il  poussa  un 
rugissement  rauque,  la  laissa  choir  sur  le  canapé,  tandis  qu'il 
s’éloignait,  les  nerfs  montés,  crissant  des  dents,  pour  aller 
appuyer  son  front  pris  de  chaleur  à  la  fraîcheur  des  verres 
peints  du  vitrail. 

Délaissée,  les  regards  troubles  de  Simone  s’éclaircirent. 

Mais,  entendant  qu’elle  soupirait,  Gilbert  se  retourna. 

—  Non,  reste  là  !  fit-elle,  arrêtant  le  mouvement  d’offensive 
qu’elle  prévoyait...  Dis-moi  simplement...  Qu’est-ce  que  tu 
as  ?  Tu  n’es  plus  le  même  ici  ? 

—  Ce  que  j’ai?... 

Il  vint  s’agenouiller  d’un  seul  genou  sur  le  canapé  et  lui 
redressant  la  tête  de  ses  deux  mains  pour  voir  ses  yeux  chan¬ 
ger  de  nuances  à  chaque  mot  de  son  verbe, 

—  J’ai...  qu’une  frénésie  me  prend  maintenant  devant  cet 
imbécile...  depuis  que  tu  es  à  moi,  dit-il. 

—  Gilbert! 

—  Oui,  cet  imbécile,  qui  me  gêne  avec  ses  droits.  11  fallait 
tout  lui  dire,  me  résister,  me  faire  chasser,  je  ne  sais,  moi  ! 
Mais  ne  pas  me  laisser  penser,  ne  fût-ce  qu’une  seconde,  à 
cette  nécessité  affolante  du  partage...  C’est  plus  fort  que 
moi!  Dès  que  je  le  vois  jen’ai  plus  qu’une  idée...  une  seule... 
l’insulter,  me  faire  prendre  en  flagrant  délit,  lui  déclarer 
que  je  t’ai  volée  à  lui...  que  je  jouis  de  toi  pleinement  pen¬ 
dant  qu’il  peint  ou  qu’il  restaure...  idiot!...  pour  le  provo¬ 
quer...  pour  qu’on  s’entr’égorge  sans  témoin,  où  il  voudra, 
comme  il  voudra.  Une  belle  bataille  de  mâles...  à  qui  t’aura 
toujours,  toujours,  toujours,  petit  saxe  blanc...  et  blond... 
fleur  frêle...  ma  vie  délicieuse  ! 

Elle  défaillait  de  crainte  et  d’émotion  physique,  sentant  la 
force  passionnelle  de  son  amant  la  traverser  comme  un  fluide 
bienfaisant,  irradiant  de  ses  mains  posées  à  plat  contre  sa 
chair,  ainsi  que  des  plaques  dynamodermales. 

—  Cela  finira  dans  le  sang,  reprit-il. 

—  Tu  m’épouvantes... 

—  Eh  !  je  ne  demande  que  cela,  sa  haine  !  Qu’il  se  soulève 
contre  moi  de  toute  sa  rage  d’homme  bafoué,  cocu...  Pour¬ 
quoi  ne  voit-il  pas  clair? 
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■ —  Tais-toi,  je  t’en  prie. 

—  Je  ne  veux  plus  qu’il  t’embrasse  comme  après  déjeuner... 
C’est  fini  entre  vous  ces  simulacres  d’amour.  D’amour  ! 
répéta-t-il  ironiquement  !  Comme  s’il  savait  ce  que  c’est 
qu'aimer  !...  Nous  nous  aimons,  nous  !  Moi,  je  t’aime...  Mais 
lui  !... 

—  Gilbert!  Je  t’en  supplie...  Les  domestiques!... 

—  Les  domestiques  maintenant!  Ecoute-moi...  As-tu  ré¬ 
fléchi?...  Qu’est-ce  qu’il  ferait  si  nous  partions  ensemble!.. .  Si 
nous  quittions  Paris  tous  deux?...  Partons!  . 

—  Et  mes  enfants  ?  dit  très  bas  Simone. 

—  Il  les  gardera  tes  enfants!  Ou  ta  mère... Quelque  temps... 

—  Pauvres  petits  ! 

—  Veux-tu?...  Nous  irons  en  Dalmatie,  dans  le  Tyrol,  ou 
simplement  dans  quelque  coin  de  la  France,  vers  la  mer... 
Nous  nous  aimerons  libres,  perdus,  l’un  à  l’autre,  nous  suffi¬ 
sant,  nous  tenant  lieu  de  tout,  heureux,  toi  par  moi,  moi  par 
toi!  C’est  trop  petit  Paris  pour  nous.  Tu  n’es  pas  lasse  donc 
de  ces  cachotteries  obligatoires,  de  l’existence  factice,  impo¬ 
sée  ;  des  jours  où  l’on  se  voit  à  peine,  des  nuits  séparées,  des 
soirs  vides,  des  nuits  interminables  surtout.  Cela  ne  te  donne 
donc  pas  l’envie  de  mois  infinis,  perpétués,  dans  l’intimité  de 
la  chair  et  de  la  pensée,  nos  baisers  d’un  instant  volés  derrière 
les  tentures  ou  les  portes,  derrière  les  stores  de  fiacre  !  Si  tu 
savais  le  besoin  que  j’ai  de  toi,  de  toi  toute,  et  sans  cesse, 
encore  !...  Et  sans  hypocrisie,  sans  mensonge  !  Simone  ! 

Elle  ne  répondait  pas,  abandonnée,  chauffée  par  cette 
haleine,  surexcitée  par  cette  fièvre... 

—  Réfléchis  !  Ecoute  !  Ou  mieux  ne  réfléchis  pas.  Laisse 
ton  passé  derrière  toi,  ne  te  retourne  pas.  Refais  ton  exis¬ 
tence...  Obéis-moi.  Viens.  Fuyons... 

—  Plus  tard... 

—  Non,  tout  de  suite  !  Tu  penches  vers  mon  idée  déjà,  je 
le  vois.  Songe!...  Nos  désirs  maîtres!  L’amour  constant! 
notre  cœur  en  un.  Notre  corps  en  un.  Plus  de  toi,  ni  de  moi. 
Nous  !  L’amour  comme  la  mort,  profondément,  sans  réveil, 
jusqu’à  l'anéantissement,  à  l’épuisement  de  nos  forces,  aveu¬ 
lies  par  l’excès  de  caresses,  de  baisers,  d’étreintes  !...  Simone  ? 

—  Alors...  demain!  Embrasse-moi...  Tes  lèvres... 

—  Pourquoi  pas  à  l’instant.  Dans  cette  ivresse.  Emporte 
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l’essentiel,  nous  courons  chez  moi,  je  prends  de  l’argent,  et 
nous  allons  vers  l’Italie...  l’Italie _ 

—  A  Venise  ?... 

—  Si  tu  veux  !  ou  plus  loin  sur  l’Adriatique,  sous  les  citron¬ 
niers  en  plein  vent... 


II 


Ils  étaient  partis, 

Tout  Paris  avait  discuté,  chroniqué,  philosophé  sur  le 
scandale. 

Régis  avait,  en  apprenant  la  trahison  de  Gilbert,  déserté 
la  maison,  ne  pouvant  tenir  la  place,  sentant  éclore  dans  la 
prostration  où  l’avait  jeté  l’imprévu  de  sa  disgrâce  des 
idées  de  destruction  de  soi. 

La  grand’mère  avait  recueilli  les  deux  enfants,  orphelins 
de  père  et  de  mère,  à  son  foyer. 

Et  pendant  cela,  du  haut  de  la  terrasse  de  leur  villa,  parmi 
les  oliviers,  où  leurs  amours  palpitaient  pareilles  à  un  vol  de 
colombes,  les  amants  éperdus  ne  se  lassaient  point  de  con¬ 
templer  sous  le  ciel  azuré  l’Adriatique  couleur  des  feuilles  de 
l’olivier  ou  la  montagne  allongée  en  manteau,  frangé  de  l’or 
des  genêts  en  bordure  sur  la  côte. 

Ils  excursionnaient,  aux  plis  des  collines,  parmi  les  creux 
où  susurraient  des  fontaines  glacées,  grimpaient  aux  chemins 
tortueux  plantés  de  haies  fleuries,  de  ileurs  violettes,  endurcis¬ 
sant  le  jour  leurs  muscles  et  leurs  chairs  amollis  par  la  veille 
amoureuse. 

Ils  s’arrêtaient,  regardaient  des  femmes  secouant  dans  les 
eaux  claires  la  blancheur  aveuglante  des  linges  ou  rendaient 
au  passage  un  bonjour  insouciant  aux  filles  de  la  contrée  qui 
souriaient  à  Gilbert. 

Dans  un  asile  d’accalmie,  ils  s’enivraient  de  la  lumière, 
des  fleurs,  des  fruits  colorés,  savoureux,  d’eux-mêmes  et 
d’enlacements. 

A  pleins  poumons,  ils  aspiraient  l’odeur  de  la  nature  tres¬ 
saillant  invisiblement  sous  la  poussée  des  germes. 

Que  Paris  était  indifférent  à  leur  humeur  présente  ! 

Lui  vivait  uniquement  de  voir  vivre  Simone,  attendri 
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devant  la  meurtrissure  de  ses  yeux  de  velours  semblables  aux 
fleurs  des  baies  environnantes. 

Ils  n’avaient  de  pensée  que  celle  de  la  perpétuité  de  leur 
sensualité. 

Du  jour  et  de  la  nuit  ils  ne  se  quittaient  point.  Simone' 
penchait  son  front  très  oublieux  vers  lui. 

Simone  cédait  à  tous  les  caprices  de  sa  bouche  empressée, 
créatrice,  de  langueur  et  d’oubli  voluptueux. 

Nulle  satiété  ne  semblait  devoir  amoindrir  la  renaissance 
de  leur  force  amoureuse. 

Ils  la  puisaient  à  la  source  même,  dans  l’universel  échange 
des  volontés  mystérieuses  et  fécondes. 

Dix-huit  mois  ainsi  accomplis  sans  tristesse,  il  leur  fallut, 
au  cours  d'un  déplacement  forcé  repasser  tôut  à  coup  par 
Paris. 
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Ils  logèrent  dans  Saint-James. 

Gilbert  vaqua  à  ses  urgentes  occupations. 

Il  dut  laisser  Simone  deux  jours  seule. 

Lorsqu’il  revint,  elle  lui  parut  changée,  pas  tout  de  suite, 
mais  bientôt. 

Un  voile  d’ombre  lui  dérobait  son  âme. 

Il  avait  perdu  de  sa  puissante  maîtrise  sur  ses  sens  et  sur 
elle. 

Il  crut  d’abord  à  l’ennui  qu’elle  manifestait  de  se  retrou¬ 
ver  si  près  et  si  loin  tout  à  la  fois  de  l’ancien  cercle  de  ses 
relations  et  de  sa  famille. 

Il  voulut  précipiter  le  départ  et  ne  le  put. 

Simone,  elle-même,  chercha  vaguement  —  comme  si  elle 
n’avait  osé  les  dire  en  face  —  des  raisous  de  séjourner. 

Saint- James  était  charmant  dans  son  décor  d’automne. 
Paris  lui  semblait  bon  à  retrouver,  entre  deux  trains,  un 
court  instant. 

Un  matin  qu’ils  se  promenaient  le  long  d’un  ruisselet  du 
Bois,  sous  les  cèdres  et  les  marronniers,  elle  lui  parla,  pour  la 
première  fois  depuis  qu’elle  les  avait  quittés,  de  ses  enfants. 

Il  l’écouta,  sans  l’interrompre,  regardant  devant  lui  au  pied 
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des  arbres,  touchés  déjà  par  la  première  gelée,  les  feuilles 
souillées  s’étaler,  s’amonceler  en  tapis. 

Des  futaies  venait  une  senteur  de  mousse  humide. 

Les  eaux,  presque  stagnantes  alentour  d’eux,  exhalaient 
comme  une  vapeur  imperceptible,  Todeur  fadasse  des  vases 
en  décomposition. 

Un  soleil  faible  tentait  avec  grand’peine  de  se  dégager  du 
brouillard  élevé. 

Simone  semblait  comme  lui  lutter  intérieurement  contre 
des  volontés  environnantes. 

Elle  parla. 

Lorsqu’elle  eut  tout  dit,  Gilbert  et  elle  firent  quelques  pas 
silencieux  puis  s’arrêtèrent,  l’un  vers  l’autre  tournés,  dans  un 
mouvement  de  retour. 

Simone  suivait  le  balancement  de  son  ombrelle  battant  sa 
robe,  sentant  qu’elle  en  avait  trop  exprimé,  quelle  était 
dévoilée,  qu’il  avait  vu  l’intimité  même  de  sa  pensée. 

Gilbert  la  regardait. 

Leur  station, si  naturelle  qu’elle  fût,  avait  quelque  chose  do 
solennel.  Petite  cause,  grands  effets.  Quelque  événement 
sentimental  devait  s’accomplir  là. 

—  Simone!  lit  Gilbert.  Regarde-moi,  Simone  ! 

Lentement,  elle  osa  lever  ses  yeux  jusqu’à  ses  yeux. 

—  Simone,  reprit  Gilbert  avec  une  nuance  de  désespérance 
affectueuse  en  la  voix.  Tu  11e  m’aimes  plus. 

—  Gilbert  !  lit-elfe  tristement. 

Les  larmes  la  gagnaient. 

—  Tu  11e  m’aimes  plus,  Simone.  Us  m’ont  déjà  repris  ton 
cœur!...  Ya  les  retrouver... 

Elle  l’embrassa,  et  dans  son  cou  : 

—  Pardonne-moi.  Je  les  ai  revus  hier,  murmura-t-elle, 
bien  par  hasard...  avec  maman...  Je  ne  leur  ai  point  causé... 
Mais...  Je  serais  si  heureuse!.. 

—  Tu  vois!  lit  simplement  Gilbert.  Ta  pensée  tout  entière, 
unique,  leur  appartient...  Va  les  retrouver...  L’amour  est 
une  préférence  impérieuse... 

Georges  Loiseau. 

( Traduction  et  reproduction  interdites.) 
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pourtant,  c’est  comme  je  vous  le  dis. 


—  Vous  savez,  on  ne  me  la  fait  pas  à  moi...  Moi  aussi  j'ai  été  cuisinière,  3ini 


—  par  A.  FALCO 


MAITRES  ET  DOMESTl  )UES 


Le  rêve 


DE 

Trimetrouille 


PROLÉGOMÈNES 


uand,  à  deux  heures  du 
matin,  heure  à  laquelle 
on  expulse  les  pochards  et 
autres  des  brasseries,  le 
garçon  eut  enlevé  la  pile  de 
soucoupes  qui  s’étageait 
entre  les  deux,  hommes  de 
lettres,  Trimetrouille  clô¬ 
tura  la  discussion  par  cette 
phrase  véhémente: 

—  Yeux- tu  connaître 
mon  opinion?...  Eh  bien  ! 
tu  n’es  qu:un  mufle  ! 

—  Et toi,  undaim!  ripos¬ 
ta  Plumart,  sans  ambages. 

—  Pif  !  panto mima  Tri¬ 
metrouille. 

(Tétait  une  gifle  qui  s’a¬ 
battait  sur  la  joue  de  Plu¬ 
mart. 

—  Paf  !  pantomima Plu¬ 
mart. 

C’était  un  coup  de  poing  qui  se  familiarisait  avec  le  nez 
aquilin(oh!  combien  !)  de  Trimetrouille. 

Malgré  cet  échange  d’arguments,  les  deux  littérateurs 
n’étaient  convaincus  ni  l’un  ni  l’autre.  La  question  qui  les 
divisait  et  à  propos  de  laquelle  ils  rompaient  des  lances  depuis 
huit  heures  du  soir,  restait  entière. 


L’Académie  des  Concourt,  constituée  depuis  si  lontemps, 
en  arriverait-elle  à  tenir  sa  première  séance  ? 

—  Oui  !  hurlait  Trimetrouille. 

—  Jamais  de  la  vie  !  rugissait  Plumart. 

Le  garçon,  que  ne  passionnait  guère  ce  tournoi  académique, 
y  mit  fin  en  jetant  les  deux  joutéurs  sur  le  trottoir,  où  l’air 
froid  de  la  nuit  leur  fut  très  salutaire. 

Trimetrouille  tira  à  hue,  Plumart  tira  à  dia,  et  tous  deux 
allèrent  se  coucher,  après  avoir,  une  dernière  fois,  traité 
l’autre  d’idiot. 

Fut-ce  l’effet  du  vent  coulis  qui  passait  par  le  carreau  cassé 
de  sa  tabatière,  ou  bien  la  conséquence  du  magistral  coup  de 
poing  dont  Plumart  avait  gratifié  son  cartilage  nasal?  toujours 
est-il  que  Trimetrouille  eut  un  rêve. 

LE  RÊVE  DE  TRIMETROUILLE. 

r 

Le  théâtre  représente  la  vallée  de  Josaphat.  (VoiiTEcriture 
sainte  pour  la  mise  en  scène.) 

A  l’entrée  de  la  vallée,  cette  inscription  : 

COUR  D’ASSISES  DU  TOUT-PUISSANT 

AUDIENCE  DE  LA  FIN  DU  MONDE 

I 

La  scène  se  passe  dans  l’enceinte  du  Tribunal. 

L'Archange  Gabriel  occupe  le  siège  du  Ministère  public. 

Les  douze  Apôtres  sont  au  banc  du  jury. 

La  police  de  la  salle  est  faite  par  une  quarantaine  d’ Anges 
en  grand  uniforme,  armés  d’un  petit  bâton  blanc  aux  armes 
de  la  Cité  Céleste,  à  l’aide  duquel  ils  tiennent  en  respect 
l’innombrable  cohuedesÉlus  etdes  Damnés, entasséspêle-mêle 
aux  bancs  des  accusés.  — 

Au  dehors,  le  service  d’ordre  est  assuré  par  douze  escadrons 
de  Trônes  à  cheval  et  quatre  régiments  de  Dominations  à  pied, 
en  tenue  de  campagne,  sous  le  commandement  supérieur  de 
saint  Michel,  Archange  militaire. 

Dans  la  salle,  bruit  de  conversations  particulières. 

Un  Canonisé  faisant  fonctions  d'huissier.  —  Silence  !  (An- 
nonçant.  )  La  Cour  ! 

(  La  porte  du  fond  s’ouvre  à  deux  battants.  Précédé  d'un  Séraphin  en 
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dalmatique,  entre  Dieu  le  Père.  Il  prend  place  sur  le  nuage  présiden¬ 
tiel.  A  sa  droite,  s’assied  Dieu  le  Fils.  Le  Saint-Esprit  se  perche  à  sa 
gauche.) 

Dieu  le  Père.  — L’audience  est  ouverte  !...  (Ilote  sa  toque.) 
Pour  les  personnes  qui  ne  s’en  souviendraient  plus,  je  rappelle 
le  dispositif  du  règlement  :  Après  le  prononcé  de  chaque 
jugement,  les  Elus  viendront  prendre  place  à  ma  droite  ;  les 
Damnés  passeront  à  gauche.  Les  sentences  sont  sans  appel  ni 
recours  en  cassation  et  exécutoires  immédiatement.  La  durée 
de  la  contrainte  par  corps  est  fixée  à  rien  du  tout.  Huissier, 
appelez  la  première  affaire. 

L’Archange  Gabriel.  —  Je  demande  la  parole. 

Dieu  le  Père.  —  La  parole  est  au  Ministère  public. 

L’Archange  Gabriel.  —  En  présence  du  nombre  considé¬ 
rable  des  causes  à  plaider  : 

Plaise  à  la  Cour, 

de  décider  que  passeront,  séance  tenante,  à  la  gauche  de  Dieu 
le  Père  et  sans  qu’il  soit  besoin  de  procéder  à  un  interroga¬ 
toire  préalable,  les  Damnés  avérés  appartenant  aux  catégories 
suivantes  : 

1°Les  sénateurs,  députés,  ministres,  rois,  empereurs  et 
hommes  politiques  de  tout  plumage.  ( Murmures  'parmi  les 
accusés .) 

Le  Canonisé. —  Silence! 

Dieu  le  Père.  —  Bien  entendu  !...  Pas  envie  d’être  rasé 
avec  la  question  des  sucres  et  le  scrutin  de  liste  pendant  toute 
l’Eternité. 

L’Archange  Gabriel.  —  2°  Les  individus  des  deux  sexes  qui 
auront  manqué  à  la  fidélité  conjugale.  ( Hurlements  dans  la 
foule.  ) 

Le  Canonisé.  —  Silence  ! 

Dieu  le  Père.  —  Hum  !...  C’est  qu’alors.  il  ne  restera  plus 
grand  monde  pour  peupler  mon  Paradis.  (. A  ce  moment ,  le 
Saint-Esprit  saute  sur  /’ épaule  de  Dieu  le  Père  et  lui  fourre  son 
bec  dans  /’ oreille.  )  D’ailleurs,  le  Saint-Esprit  vient  de  me 
soumettre  une  observation  dont  MM.  les  jurés  apprécieront 
certainement  la  portée.  Avant  les  interrogatoires, il  est  essen¬ 
tiel  de  s’assurer  que  tous  les  Vivants  et  les  Morts  sont  ici  au 
grand  complet.  A-t-on  faitl’appel  ?...Non?...  Alors  qu’on  fasse 
l’appel! 
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(Saint  Pierre,  Président  du  Jury,  fait  l’appel  en  commençant  par 
Adam  et  Eve...  Ça  demande  un  certain  temps.) 

Saint  Pierre.  — Monsieur  le  Président,  l’appel  est  fait...  y 
a  huit  manquants. 

Dieu  le  Père,  en  colère.  — Nom  de  moi  !  je  m’en  doutais... 
Faites-moi  venir  l’Ange  Exterminateur.  (Parait l'Ange  Exter¬ 
minateur  avec  la  trompette  du  Jugement  dernier  en  sautoir .) 
C’est  toi  qui  as  réveillé  les  Vivants  et  les  Morts  ? 

L’Ange  Exterminateur,  faisant  le  salut  militaire.  —  Oui, 
Père  Eternel. 

Dieu  le  Père.  —  Eh  bien,  il  en  manque  huit. 

L’Ange  Exterminateur,  penaud.  — J’ai  pourtant  bien  tourné 
le  pavillon  de  ma  trompette  vers  les  quatre  points  cardinaux, 
ainsi  qu’il  est  prescrit  par  l’Ecriture. 

Dieu  le  Père.  —  C’est  bon  !  cours  réveiller  ces  tricoteurs  et 
ramène-les  ici. 

(L’Ange  sort.  —  Suspension  d’audience.  ) 

L’Ange  Exterminateur,  reparaissant.  —  Seigneur,  j’ai 
retrouvé  les  huit. 

Dieu  le  Père.  —  Eh  bien  ? 

L’Ange  Exterminateur.  —  Je  leur  ai  sonné  le  réveil  en 
fanfare,  mais  ils  n’ont  rien  voulu  savoir...  Ils  se  fichent  de 
ma  trompette. 

Dieu  le  Père.  —  Hein  !  Parce  que? 

L’Ange  Exterminateur.  —  Ils  disent  qu’ils  sont  membres  de 
l’Académie  des  Concourt,  que  jusqu’aujourd’hui,  ils  n’ont 
pas  encore  pu  réunir  leur  Académie  et  qu’ils  ne  quitteront 
pas  la  Terre  avant  d’avoir  siégé  au  moins  une  fois. 

Dieu  le  Père,  grommelant.  —  En  voilà  une  idée  !  Dans  un 
monde  ou  dans  l’autre,  qu’est-ce  que  ça  peut  leur  faire?.. 
Si  on  les  écoute,  l’Eternité  n’est  pas  près  de  commencer.. 
( Dans  sa  bonté  divine.)  Enfin,  on  va  attendre  un  peu  ! 

(  Dieu  le  Père  remet  le  Jugement  dernier  à  huitaine. 

EPILOGUE 

Trimetrouille,  se  réveillant  et  frictionnant  son  nez  endo¬ 
lori. —  Ils  siégeront!...  J’avais  donc  raison,  Plumart  n’est 
qu’un  mufle. 


Michel  Thivars. 


SUR  LE  TROTTOIR.  —  par  CARL-HAP 


—  Comment  avez-vous  pu  croire  un  seul  instant  que  j’allais  vous  aimer?...  j’ai  un  am 
jeune,  beau,  spirituel... 

—  Mon  Dieu,  les  femmes  sont  bizarres...  Je  me  suis  dit:  Elle  sait  que  j’ai  le  sac  I 
— r  Taisez-vous,  Kros  serpent...  à  sonnettes  ! 


Le  Bourgeois 

de  Vau  girard 

PAR 


George  BONNAMOUR 

(Suite)  (1) 


ne  fois  encore  Mlle  Miroir 
tourna  vers  lui  des  yeux 
implorants.  Une  grimace 
douloureuse  contractait  sa 
bouche,  le  cœur  lui  battait 
à  grands  coups,  et  elle 
croyait  voir  à  chaque  mi¬ 
nute  son  père  apparaître 
au  détour  de  la  rue  : 

—  Je  vous  en  prie  !... 
murmura-t-elle  avec  des 
larmes. 

Humble  et  doux,  alors, 
il  la  délivra. 

Elle  lui  fut  reconnais¬ 
sante  de  ne  pas  insister  da¬ 
vantage.  Encouragé  par  son 
regard, il pritses mains  qu’il 
éleva,  respectueusement 
tendre,  jusqu’à  ses  lèvres. 

La  chair  remuée  d’un  brusque  frisson  elle  le  laissait  faire. 
Son  effroi  tombait.  Maintenant,  elle  soutenait  le  regard  du 
jeune  homme  avec  assurance.  Un  faible  sourire  erra  sur  scs 
lèvres.  C’était  toute  la  joie  de  son  cœur  naïf  qui  perçait  et 
du  fond  d’elle-même  s’épandait,  la  rendant  soudain  toute  rose 
et  confuse. 

Un  bruit  de  pas  les  fit  tressaillir.  Mlle  Miroir  qui  s’élait 
blottie  contre  le  jeune  homme  se  moqua  de  leur  sotte  peur. 
Elle  éclata  d’un  rire  nerveux  qui  perça  la  nuit  et  s’enhardis¬ 
sant  mit  un  baiser  dans  le  cou  de  l’autre  qui  frissonna. 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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Les  bras  aux  épaules  ils  s’abandonnaient,  muets,  bercés 
par  le  bruissement  confus  des  grands  arbres.  Mais  le  jeune 
homme,  d’un  geste  un  peu  vif,  tout  de  suite  s’était  dégagé. 
Elle  comprit  qu’il  allait  partir  et  vaincue,  déjà  sa  chose,  elle 
murmura  : 

—  Quoi,  si  vite? 

L’autre  ricana,  tirant  sa  montre  : 

—  Hé,  oui  !  c’est  qu’il  se  fait  tard...  Minuit  moins  vingt... 
et  demain  je  dois  être  debout  dès  cinq  heures,  l’usine  ouvre  à 
la  demie  et  je  pointe  l’entrée  des  ouvriers... 

A  le  voir  si  frêle  et  si  courageux,  elle  eut  un  élan  d’admi- 
rative  pitié,  le  plaignit,  ses  profonds  yeux  tendres  attachés 
sur  lui  qui  riait  seulement  de  la  voir  si  vite  s’apprivoiser. 

Enfin,  lui  prenant  la  main,  il  demanda  d’un  air  hypocrite, 
la  voix  mouillée  : 

—  Demain,  m’attendrez-vous? 

—  Comme  ce  soir  ! 

Et  elle  lui  sourit  tan  iis  que,  le  chapeau  à  la  main,  un  peu 
gauche,  il  la  saluait  profondément  afin  de  la  laisser  sous 
l’impression  de  cet  adieu  poli,  presque  cérémonieux  et  qu’elle 
jugea  froid  après  leurs  baisers  : 

—  Bonsoir,  Mademoiselle!... 

Dans  la  rue  déserte  à  peine  éclairée,  elle  le  regardait  s’en 
aller  du  pas  lent  d’un  homme  qui  rêve.  Sa  silhouette  se  per¬ 
dait  dans  l’ombre  des  murs.  Nettement  cadencée  sa  marche 
résonna,  puis  mourut  dans  l’éloignement. 

Debout  sur  le  seuil  de  sa  porte,  Mlle  Miroir,  les  yeux 
perdus,  écoutait  son  cœur  battre  atout  petit  bruit...  Elle 
vivait  maintenant  d’une  nouvelle  vie.  Son  ennui  fondait  en 
langueur  heureuse,  en  rêverie  charmante.  Ce  passant  qui, 
des  semaines,  l’avait  salué,  cette  causerie  ensuite,  leurs  bai¬ 
sers  ce  soir,  toute  cette  aventure  encore  imprécise  rompait 
la  monotonie  de  son  existence,  grisait  son  âme  comme  un 
fort  et  troublant  parfum  de  mystère  et  de  liberté. 

IV 

L’éternelle  idylle,  qui  a  pour  témoins  en  tous  les  lieux  du 
monde  l’ombre  amie  des  chaudes  nuits  resplendissantes  d’as¬ 
tres,  le  chuchotement  mystérieux  des  feuillages,  la  paix 
embaumée  des  jardins,  ils  la  recommencèrent. 
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Chaque  soir  il  arrivait,  las  et  blême,  déprimé  par  l’abêtis¬ 
sant  labeur.  Les  dix  heures  mornes  de  sa  journée  d’employé 
vécue  dans  une  cage  de  verre,  surchauffée  par  le  soleil  l’été, 
l’hiver  par  un  poêle  de  fonte,  et  consacrées  à  sa  besogne  stu¬ 
pide  d  aligneur  de  chiffres  le  rendaient  maussade,  mêlaient  à 
ses  premières  tendresses  une  pointe  d’amertume,  mais,  peu  à 
peu,  ce  malaise  se  dissipait  au  souffle  frais  du  soir  et  sous  les 
caresses  légères  de  la  jeune  fille. 

Par  peur  des  surprises  ils  avaient  déserté  le  trottoir  et  sous 
la  tonnelle,  assis  côte  à  côte,  à  voix  basse,  c’étaient  entre  eux 
de  doux  et  d’ardents  dialogues. 

Elle  apprit  alors  qu’il  se  nommait  Henri  Davême,  qu’il 
était  employé  comme  comptable  chez  un  entrepreneur  du  voi¬ 
sinage  et  qu’il  demeurait  au  cinquième  étage  d’une  maison  de 
la  rue  des  Plantes.  Elle  sut  aussi  son  enfance  triste,  sa  jeu¬ 
nesse  esclavagée,  sans  liberté,  sans  joie,  et  une  mélancolie 
pénétrait  son  cœur  pitoyable  qui  faisait  de  son  banal  amour 
de  hasard,  né  d’une  rencontre,  d’un  salut  et  d’un  coquet  sou¬ 
rire,  quelque  chose  de  fort,  de  noble  et  d’humain.  En  même 
temps,  elle  entrevoyait  vaguement,  envahie  et  remuée  par  un 
flot  d’amertune,  la  détresse  lamentable  qui  existe  au  fond  de 
tout  être  et  pèse  implacablement  sur  chaque  destinée... 

Pourtant  c’était,  ce  Henri  Davême,  un  être  vulgaire  qui,  sa 
journée  finie,  n’avait  d’autre  souci  que  de  courir  les  rues  des 
faubourgs  en  quête  de  filles  sages  à  subjuguer  et  à  séduire. 

Avec  ses  pommettes  pointues,  ses  yeux  hardis  et  le  cruel 
sourire  de  sa  bouche  mince,  il  persdnnifiait  le  rôdeur  vicieux, 
traqueur  acharné  de  toute  jeune  fille  quelque  peu  décente  et 
jolie  qui,  lasse  de  sa  journée  d’atelier,  un  peu  de  rêve  au 
front,  les  yeux  errants  sur  la  longue  avenue  aux  grêles  ver¬ 
dures  souillées  de  poussière,  regagne  un  lointain  domicile 
triste  et  pauvre... 

Deux  semaines  s’écoulèrent.  Lui  s’ennuyait,  trouvait  ridi¬ 
cules  ces  longues  causeries  coupées  de  silence  pendant  les¬ 
quels  la  jeune  fille  la  tête  renversée  contre  son  épaule  regar¬ 
dait  le  ciel  de  ses  yeux  alanguis.  Elle  n’apercevait  pas  son 
méchant  sourire,  le  regard  de  pitié  qu’il  lui  jetait,  car,  tout  à 
son  désir,  il  la  méprisait  d’être  si  naïve. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


Chansons  de  Route  (il 


LES  PETITS  JOYEUX 


Les  pe.lils  mar  .  lous  qui  Vont  pa«  froid  ^ux  yeUx  . 


(1)  Sous  ce  titre,  nous  publierons  successivement:  Aux  oiseaux ,  Ah!  f  l'at¬ 
tends Auprès  de  ma  blonde ,  La  fille  de  Gennevilliers ,  La  Noire,  Le  113 *  de  li¬ 
gne,  Aux  bal.  d’Af.,  etc.,  etc.,  en  un  mot,  toutes  les  chansons  de  route  que 
nous  avons  recueillies  ou  composées,  soit  à  notre  régiment  le  113e  de  ligne,  soit 
en  notre  cabaret,  à  Montmartre. 

Pour  compléter  cette  série,  nous  prions  instamment  nos  camarades  et  amis  lec¬ 
teurs  de  bien  vouloir  nous  envoyer  les  paroles  et  la  musique  des  chansons  de 
marche  qu’ils  pourraient  connaître,  surtout  celles  que  nos  régiments  chantent 
pendant  les  étapes  et  les  grandes  manœuvres. 
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C’est  nous  les  p’tits  marlous  qu’on  rencont’  su’  les  buttes, 

Là  oùsque  le  pierrot  au  printemps  fait  son  nid  ; 

Là  oùsque,  dans  l’été,  nous  faisons  des  culbutes, 

Avec  les  p’tit’s  marmit’s  que  l’bon  Dieu  nous  fournit. 

C’est  nous  les  joyeux, 

Les  petits  joyeux, 

Les  petits  marlous  qui  n’ont  pas  froid  aux  yeux. 

C’est  nous  qu’on  voit  passer  avec  des  nœuds  d’cravate, 

Des  bleus,  les  blancs,  des  roug’  et  des  couleur  cocu; 

Et  si  nos  p’tit’s  gonzess’s  train’  un  peu  la  savate, 

Nous  avons  des  pantoufl’s  pour  leur-z-y  fout’  dans  cul. 

C’est  nous  les  joyeux, 

Les  petits  joyeux, 

Les  petits  marlous  qui  n’ont  pas  froid  aux  yeux. 

Su’  l’boul’vard  estérieur  nous  faisons  not’  mariolle, 

Et  pis  l’soir  quand  les  rosses  d’bourgeois  sont  couchés, 

Nous  chauffons  les  morlingu’  aux  bons  passants  en  riolle, 
Pendant  qu’nos  p’tit’s  marmit’s  vid’nt  les  bours’sdes  michets, 

C’est  nous  les  joyeux,  ^ 

Les  petits  joyeux, 

Les  petits  marlous  qui  n’ont  pas  froid  aux  yeux. 

ST  veut  ben  s’iaisser  faire,  on  fait  pas  d’mal  au  pantre, 

Mais  quand  i’  veut  r’ssauter  ou  ben  fair’  du  potin, 

On  y  fout  gentiment  un  p’tit  coup  d’iingu’  dans  l’ventre 
Pour  y  apprendre  à  gueuler  à  deux  heur’s  du  matin. 

C’est  nous  les  joyeux, 

Les  petits  joyeux, 

Les  petits  marlous  qui  n'ont  pas  froid  aux  yeux. 
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Quand  faut  aller  servir  c’tte  bon'Dieu  d'République 
Où  qu’tout l’monde  est  soldat,  malgré  son  consent’ ment, 
On  nous  envoi’  grossir  les  bataillons  d’Afrique, 

A  caus’  que  les  marlous  aim’nt  pas  rgouvernement. 


C’est  nous  les  joyeux, 

Les  petits  joyeux, 

Les  petits  marlous  qui  n’ont  pas  froid  aux  yeux. 

Un  coup  qu’on  est  là-bas  on  faitl’peinard  tout  d’suite, 

On  fait  pus  d’rouspétance,  on  s’tient  clos,  on  s’tient  coi; 
Yen  a  mêm’  qui  finiss’nt  par  ach’ter  eun’  conduite 
Et  qui  d’vienn’  honnête  homm’  sans  trop  savoir  pourquoi. 

C’est  nous  les  joyeux, 

^  Les  petits  joyeux, 

Les  petits  marlous  qui  n'ont  pas  froid  aux  yeux. 


Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervoceon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


PAILLASSE 

Moi  la  mienne  est  née  en  voiture, 
Dans  F  entre-sort  d’un  romani, 
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C’est  un’  bell’  fille,  un’  rich’  nature, 

Aile  a  l’œil  fauve  et  l’teint  bruni. 

Mais  i’faul  qu’a  bâche  en  roulotte, 

Coram’  dans  l’temps,  avec  ses  auteurs, 
Tous  les  ans,  au  printemps,  a  s’  trotte... 
A  fout  son  camp  chez  les  lutteurs. 

Chez  les  gros...  les  hercules  d’ foire... 
Les  Marseille  et  les  Bamboula... 

Rien  qu’  d’en  parler  j’en  ai  la  foire 
Tell’meut  qu’ça  m’  fait  naquer  du  lia  ; 
J’comprends  qu’eun’  berger’  s’embéguine 
Pour  des  artiss’  s  ou  des  dompteurs 
Et  mêm’  des  fois  pour  un’  coquine... 
Mais  la  mienne  y  faut  des  lutteurs. 

Et  quand  c’est  la  fête  à  Joinville, 

Au  Parc,  au  Trône,  à  Gentitly, 

Et  à  Vincenn’s  et  à  Bell’ville 
Et  h  Montmartre  et  à  Neuilly, 

A  peut  pus  démarrer  des  planches  ; 

A  jette  1’  gant  aux  amateurs, 

A  guinche,  en  tortillant  ses  hanches, 

Su’  T  tremplin,  avec  les  lutteurs. 
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A  me  r’ vient  quand  alle'est  vannée, 

A  l’automne,  après  la  saison. 

Alors,  pour  terminer  l’année, 

L’hiver,  a  shnet  dans  eun’  maison 
Oùsque  yad’la  chouett’  clientèle  : 

Des  miniss’s  et  des  sénateurs... 

Ah  !  j  Vrais  ben  heureux  avec  elle 
S’il  y  fallait  pas  des  lutteurs. 

Aristide  Bruant. 


Noa  !  non  !  1  non  I  !  ! 


-  Je  t’en  supplie 
reviens  ! 


!  ou  le  Massacre"des  Innocents 


FAIT-DIVERS,  —  par  ROUBILLE 


La  criminelle 
se  fait  justice  ! 


Et  la  victime  vole  à  de  nouvelles  amour; 


LES 


Croisées  rouges 

PAR 

Georges  LOISEAU 

♦  *  >- 

à  Fernand  Desmoulins. 


I 


ous  naviguions  sur  le  yacht 
de  Jim  Crockney  l' Andro¬ 
mède,  à  travers  la  Bal  tique, 
dans  les  parages  de  Sjâl- 
land. 

Il  y  avait  plus  d’un 
mois  qu’en  société  de  ce 
délicat,  j’allais  de  fiord  en 
fiord  explorant  les  dé¬ 
troits, toute  cette  mer  par¬ 
semée  d’ilots  aux  baies 
tortueuses  qui  forment  la 
presqu'île  du  Jylland,  la 
pointe  de  la  Scanie. 

Nous  allions  vers  Wis- 
mar,  quand,  sous  le  soleil, 
nous  apparurent  les  mu¬ 
railles  étincelantes  d’une 
île. 

'  Ainsi  que  nos  falai  ses  de  craie  en  Normandie,  elles  ren¬ 
voyaient  en  lueurs  aveuglantes  la  lumière  de  midi. 

Comme  je  m’étonnai  : 

- —  C’est  Moën,  me-  déclara  Jim,  une  des  plus  agréables 
résidences  d’été  que  je  connaisse.  Voulez-vous  que  nous  y 
séjournions? 
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J’acceptai  la  proposition. 

Jim  ne  s’arrête  qu’à  bon  escient. 

Juif-errant  du  tourisme,  il  sait  tout  les  endroits  curieux. 
C’est  un  être  pour  qui  l’aventure  est  la  raison  de  vivre.  Il 
créé  du  rêve  tangible  aux  quatre  coins  du  monde. 

Nous  nous  rapprochâmes. 

A  la  lunette  je  distinguai  les  roches  abruptes  aux  contour¬ 
nements  inouïs,  l’Aborrejberg  dont  la  croupe,  quoique  basse, 
est  une  des  plus  hautes  du  Danemark,  et  bientôt  parmi  les 
plissements  des  strates  et  leurs  écartements  bizarres,  les 
valleuses,  béant  de  place  en  place  dans  la  falaise,  peuplées 
de  hêtres  en  forêt  s’échelonnant  jusqu’à  la  mer. 

Nous  stoppâmes  et,  l’ancre  jetée,  le  canot  nous  conduisit 
au  port  deStege  qu’encombrent  de  plus  en  plus  les  alluvions. 

Nous  parcourûmes  rapidement  la  ville  et  ses  quais. 

Nous  fîmes  une  longue  promenade  à  pied  parmi  les  bois  et 
nous  allions  gagner  un  vallon  coquet,  quand  nos  regards  furent 
attirés  par  un  flamboiement  aux  croisées  d’une  sorte  de  cot¬ 
tage,  élevéaubord  d’un  lac. 

On  eût  pu  croire  au  premier  coup  d’œil  la  maison  incendiée. 

Par  instant,  la  lueur  vibrait,  semblait  jaillir,  impétueuse, 
au  dehors  en  langues  dorées,  en  échevèlements  effroyables. 

Puis  des  fêlures  blanches  s’infléchissaient  dans  les  rubis  et 
les  carmins  prodigieux  dont  l’éclat  éblouissait  la  vue. 

Les  effets  se  variaient  de  seconde  en  seconde. 

Nous  restâmes  sur  place  à  contempler  cette  réverbération 
des  rayons  du  soleil  descendant. 

—  Mais,  s’écria  tout  à  coup  Jim,  je  me  reconnais  !  Une  fois 
déjà,  j’ai  vu  ce  lac  minuscule  et  ce  jardin  autour  de  cette  ha¬ 
bitation  singulière.  Seulement  j’y  étais  arrivé  par  un  autre 
chemin.  Parfaitement!  —  Eh!  je  n’y  pensais  plus...  S’il  n’ya 
rien  de  modifié  dans  son  existence  de  bohème,  je  vais  vous 
faire  souper  avec  une  femme  charmante,  mon  cher.  Laissons  la 
vision  fantastique  de  ces  croisées  rouges  et  poursuivons  notre 
route.  Le  hasard  veuille  que  ce  soit  encore  ici  la  demeure 
d’Ottilia  Karmeoly...  C’est  curieuse.  Où  diable  avais-je  la  tête? 

—  Ottilia  Karmeoly  !  fis-je. 

— -  C’est  vrai,  répliqua  Jim  Cockney  en  éclatant  de  son  fort 
rire  d’Anglo-Saxon...  un  Français!...  Vous  ignorez!... 

—  Une  professionnal  beauty  ? 

—  Non  pas.  Ottilia  est  une  chanteuse  hongroise. 


Il  parut  remonter  le  cours  d’agréables  souvenirs  et  resta  un 
instant  silencieux. 

—  Ah!  fit-il -soudainement.  J’ai  eu  pour  Ottilia  une  pas¬ 
sion  véritable.  C’était  à  Vienne,  il  y  a  de  cela  dix  ans  au 
moins.  Elle  débutait  alors.  Je  l’avais  remarquée  un  soir  dans 
un  music-hall  de  troisième  ordre.  Quelque  chose  comme... 

—  Comme  V  Époque ... 

—  Où  esl  cela? 

—  Je  ne  sais  plus...  dans  un  coin  de  Paris...  Cela  sonne  si 
drôlement,  ce  nom  de  café-concert,  ici,  au  cœur  d’une  île 
danoise... 

—  En  effet,  oui!...  Ottilia  n’avait  pas  de  talent.  Mais  la 
belle  fille.  J’en  ai  vu  pourtant  et  touché  des  femmes  sur  toutes 
les  faces  du  globe.  Celle-ci  m’est  restée  gravée  dans  la 
mémoire,  ainsi  qu’une  image  de  Musée.  Ses  yeux  étaient  bien 
les  plus  étranges  de  nuance  que  j’aie  jamais  rencontrés.  Verts 
à  reflets  d’or  ils  semblaient  des  chrysolithes  enchâssés.  Je  la 
sens  encore  palpiter  sous  mes  mains.  Nul  satin  n’offrit  plus 
de  douceur  au  tact  que  sa  peau  mate  et  ses  cheveux  noirs  épais 
ombraient  son  front  d’un  reflet  pâle  qu’on  ne  voit  qu’aux  figures 
de  Ribera.  Je  la  désirai  aussitôt.  Je  l’eus.  Affaire  de  florins. 
Elle  fut  mienne  une  semaine.  Et  sais-je  seulement  si  dans  ce 
temps?. ..Mais  après  tout  qu’importe?  L’infidélité  des  amants, 
c’est  le  coup  de  bouton  du  maître  d’armes.  Cela  11e  touche 
que  le  plastron  et  n’entame  pas  la  vie.  Elle  pouvait  se 
vanter  d’avoir  épuisé  les  déformations  au  pouvoir  de  1  ima¬ 
gination.  Elle  eût  créé  des  vices  si  I  on  eût  pu  en  inventer. 
Mais  d’autres  avant  elle  y  avaient  songé!  Depuis  moi, 
qui  111e  suis  consolé  d’elle  avec  une  comédienne  du  Hof- 
Burgtheater,  elle  a  couru  l’Allemagne  et  la  Russie,  faisant 
tourner  les  têtes,  dévorant  des  fortunes.  11  y  a  cinq  ans  un 
lieutenant  de  ulilans,  ie  comte  de  Waldersmeilen,  l’a  épousée 
à  Berlin  en  justes  noces.  Comtesse  authentique  elle  a  mené 
une  existence  telle  que  son  mari,  lequel  dut  don  ner  d’abord  sa 
démission,  demanda  six  mois  après  sa  séparation.  Il  1  obtint. 
Redevenue  Ottilia  Karmeoly,  engagée  immédiatement  au 
Kroll  pour  y  faire  une  rentrée  éclatante  dans  un  rôle  d  opérette 
à  scandale,  elle  exigea  quatre  vingt  mille  marcks  pour  fuir 
les  rives  de  la-Sprée.  Waldersmeilen  les  versa.  Elle  partit  pour 
Chicago,  draina  des  dollars,  revint  en  Italie,  eut  un  duel 
à  Florence  avec  la  femme  du  prince  de  Vascoli  dont  elle  avait 
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enlevé  l’amant,  duel  où  la  princesse  reçut  un  coup  de  sabre 
au  sein.  Vous  n’avez  pas  connu  tout  cela?... 

—  Non.  C’est  extraordinaire  ! 

—  Enfin,  il  y  a  deux  ans,  de  retour  à  Vienne,  elle  a  rompu 
un  contrat  superbe  en  pleine  saison  pour  fuir  avec  une  jeune 
;  :  mteuse  de  dix-sept  ans,  lYlinna  Ilersholz,  et  c’est  ici  que  je 
l'ai  retrouvée  l’année  dernière,  pour  une  heure... 

—  Ab  ! 

—  Merveilleuse  de  beauté,  toujours!  Vous  la  verrez,  j’es¬ 
père. 

—  -  Vous  pensez  si  je  suis  curieux  de  la  connaître,  après  un 
tel  récit ... 

—  Ecourté!...  Oh!  très  écourté!...  Mais  vous  pouvez  facile¬ 
ment  imaginer  tout  ce  qu’il  a  pu  tenir  d’événements,  d’aven¬ 
tures  entre  ces  points  culminants  d’une  existence,  passée  en  re¬ 
cherches  de  sensations  et  en  excès!  Ottilia,  c’est  une  grande 
des  temps  antiques,  mon  cher.  Elle  dispose,  au  nom  de  la  Di¬ 
vinité,  d’un  pouvoir  de  magicienne.  Tous  les  dons  et  tous  les 
sacrifices  lui  sont  en  agrément.  Elle  fond  l’or  aux  creux  de 
ses  mains  fines  ainsi  qu’aux  parois  d’un  creuset.  Elle  transmet 
la  fumée  des  hommages,  elle  agite  le  cœur  des  hommes 
devant  sa  beauté  parfois  condescendante... 

Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L’atmosphère  d’un  cher  réduit, 

Encensoir  oublié  qui  fume 
En  secret  à  travers  la  nuit.. 

—  Ce  sont  des  vers  de  Baudelaire  ! 

—  Oui  !  Hymne  !  Vous  vous  souvenez? 

A  la  très  chère,  à  la  très  belle 
Qui  remplit  mon  cœur  de  clarté... 

Etc.  Baudelaire  me  revient  ainsi  souvent  à  la  mémoire  dans 
les  paysages  marins.  Son  vers  a  le  balancement  du  flot  et  des 
navires,  l’étendue,  le  nombre  de  la  vague,  l’odeur  saline.  Les 
apparitions  qu’il  chante  plaisent  à  mes  heures  de  spleen. 

Je  suis  comme  le  roi  d’un  pays  pluvieux. 

—  Je  comprends...  Vous  revivez  par  l’intensité  de  l’im¬ 
pression. 

—  Ou  le  charme  de  l’image. 
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Nous  étions  arrivés  au  cottage. 

Une  camériste  nous  reçut,  alluma  les  lampes  du  salon,  la 
nuit  gagnant,  et  nous  pria  d’attendre. 

II 

—  Comment  vous? 

Ottilia  semblait  heureusement  surprise. 

—  Moi...  de  nouveau.  Vous  me  permettez  lui  dit  Jim,  de 
vous  présenter  mon  ami,  mon  confident  de  route,... îaa  Fran¬ 
çais...  Monsieur... 

A  ce  moment  où  nous  échangions  des  saints  souriants,  une 
frêle  jeune  fdle  blonde  habillée  du  costume  national  des 
paysannes  danoises  vint  se  joindre  à  notre  groupe. 

—  Mon  amie,  dit  en  nous  la  désignant  la  chanteuse,  Minna 
Herzholz,  ma  conquête... 

Et  l’attirant  doucement  contre  elle,  non  sans  une  certaine 
fierté,  sans  plus  se  préoccuper  en  tout  cas  de  dissimuler  en 
notre  présence,  Ottilia  baisa  avec  ferveur  les  lèvres  de  la 
nouvelle  venue. 

On  s’assit.  Nous  causâmes. 

Ainsique  l’avait  prévu  Jim.OttiliaKarmeoly  prétendit  nous 
garder  j  usqu’au  lendemain  matin . 

—  Vous  souperez... nous  ferons  la  noce, dit-elle.  J’ai  besoin 
d’un  peu  de  folie,  d’étourdissement...  Voici  la  seconde  fois 
que  je  vous  vois  depuis  dix  ans,  Jim.  /vvouez...  vous  ne 
craignez  pas  d’espacer  vos  visites  !  Je  vis  comme  une  bour¬ 
geoise  de  Magdebourg  ici  ! 

—  Vraiment? 

—  Vraiment...  Vous  avez  eu  une  excellente  idée  de 
m’amener  Monsieur.  J’ai  envie  d’aller  quelques  mois  en 
France,  passer  l’hiver  peut-être,  avec  Minna.  Elle  voudrait 
voir  Paris,  mon  amour.  Monsieur  va  nous  donner  des  ren¬ 
seignements  précieux.  Elle  est  ravissante,  n’est-ce  pas,  ma 
conquête?...  Et  puis,  termina-t-elle  en  se  tournant  vers  Jim 
et  en  se  serrant  contre  lui,  je  suis  contente  de  vous  revoir, 
vous?...  Ne  faites  pas  attention,  monsieur,  nous  sommes  des 
amoureux  de  dix  ans!  Tiens... cette  imprudence!  Vous  saurez 
maintenant,  à  peu  de  chose  près  mon  âge. 

Elle  éclata  d’un  rire  sonore,  embrassa  Jim,  conservant  vis- 
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à-vis  de  moi  l’aisance  qu’elle  aurait  eue  en  face  d’un  compa¬ 
gnon  d’enfance. 

Je  regardais  Minna. 

Aux  élans  d’Oltilia  vers  Jim,  elle  avait  eu  un  frissonnement, 
une  contraction  des  sourcils,  quelque  chose  comme  un  imper¬ 
ceptible  mouvement  de  jalousie. 

C’était  une  véritable  perfection  que  cette  créature  fine,  au 
virginal  visage,  aux  yeux  d’hyacinthe,  pluscharmeurs  encore 
dans  leur  expression  complexe,  indéfinie. 

Une  séduction  émanait  d’elle  qui  venait  de  sa  jeunesse, 
aussi  d’un  rien  de  perversité,  marqué  aux  ondulations  de  ses 
hanches  mignonnes,  au  retroussé  de  ses  lèvres  faites. 

ütlilia  semblait  s’oublier  avec  Jim. 

Je  cédai  aussitôt  à  la  volonté  de  mon  désir. 

J’entraînai  Minna  vers  un  portrait  derrière  le  piano.  Je  lui 
laissai  le  soin  de  diriger  notre  conversation.  Je  m’employai  à 
lui  donner  sur  Paris  tous  les  détails  qu’elle  désirait  avoir. 

Je  résolus  de  lui  plaire,  et  j’y  parvins. 

Le  souper  fut  étincelant. 

Le  tabac  d’Orient  opiacisé  ajouta  à  ce  que  les  lumières 
réfléchies  aux  cristaux,  les  Heurs,  les  vins  et  les  victuailles 
avaient  pu  opérer  de  trouble  et  d’émotion  en  nous. 

La  conversation  fut  bien  la  plus  libidineuse  que  j’aie 
entendue.  Mais  Ottilia  Karmeoly  parlait  de  l’amour  en  dilet¬ 
tante,  comme  un  gourmet  exalte  une  liqueur  suave. 

Assez  gris,  nous  montâmes  vers  les  chambres. 

Tandis  que  j’inspectai  celle  qu’on  m’avait  destinée,  je  crus 
surprendre  une  querelle  rapide  échangée  à  mots  vifs  entre 
les  deux  femmes. 

Je  saisis  au  passage  un  :«  Je  te  le  défends...  tu  m’entends  !  » 
d’Ottilia  à  Minna. 

J’allai  jusqu’à  la  porte.  Au  fond  du  couloir,  j’aperçus  la 
chanteuse  qui  entrait  chez  Jim. 

Elle  me  vit  : 

—  Bonsoir,  mon  petit  Parisien,  me  cria-t-elle,  en  me  sou¬ 
riant  et  en  m’envoyant  un  baiser.  Gu  te  Nacht! 

J’attendis  vainement  Minna.  Je  me  couchai  fort  surexcité, 
après  mille  envies  réprimées  que  j’eus  d’aller  la  rejoindre. 

Enfin,  je  m’assoupissais  quand  la  porte  ayant  été  ouverte 
sans  bruit  aucun,  je  la  sentis  se  glisser  à  mes  côtés... 

Délicieuse  nuit!...  Nuit  de  rêve  et  de  volupté! 


III 


Nous  avions  repris  notre  croisière. 

Lorsque  Jiin,  le  lendemain,  avait  connu  mon  aventure  : 

—  Gela  ne  m’étonne  pas,  m’avait-il  dit.  Elle  m’a  avoué 
qu’elle  était  férocement  jalouse  de  cette  enfant...  Puisqu’elle 
n’en  a  rien  su...  tant  mieux...  mortel  favorisé  ! 

J’eus  dans  Pâme  un  regret  mystérieux...  passager!... 

Deux  jours  après,  nous  étions  assis  à  Copenhague  dans  une 
brasserie  de  l’autre  côté  de  Gammelholm,  au  pied  de  la  cita¬ 
delle,  en  face  des  ponts  de  Havnegade. 

Jim  parcourait  le  Sucial-uê'mokraten  et  je  laissais  glisser  au 
fil  de  la  fumée  de  ma  pipe  de  porcelaine  tous  mes  souvenirs 
de  Slotsholm,  la  «  cité  »  de  Copenhague,  enserrée  de  mâts  et 
de  canaux  où  se  ruent  le  soir  à  la  recherche  de  la  femme, 
tous  les  matelots  privés  d’amoür  dans  leur  course  à  travers  les 
mondes.  J’étais  mélancolique... 

Tout  à  coup,  Jim  pâlit. 

—  Lisez,  me  dit-il.  Elle  a  su  !  Elle  a  su!  Certainement. 

—  Quoi? 

—  Là. 

G’était  à  la  rubrique  des  faits-divers. 

Tôut  en  commençant  ma  lecture,  je  questionnai: 

—  Qui...  elle? 

—  Ottilia  Karmeoly,  parbleu!  fit  Jim.  Elle  a  poignarde 
Minna  Herzholz  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  pour  se  venger, 
dit-on,  d’une  infidélité. 

—  Non? 

—  Si! 

Dans  le  désarroi,  l’épouvante,  j’arrivai  à  cette  phrase  : 

«...  Quand  les  domestiques  accoururent  àsescris,  la  victime, 
renversée  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  ouverte,  perdait  à  flot  son 
sang.  La  tête  échevelée  pendait  presque  détachée  du  tronc. 
Des  rigoles  vermeilles  sinuaient  au  long  du  bois  et  de  la 
pierre  et  les  vitres  étaient  éclaboussées.  » 

—  Les  croisées  rouges,  Jim,  les  croisées  rouges  !  Ne  vous 
souvient-il  pas? 

Georges  LOI  SEAU. 

( Traduction  et  reproduction  interdites.) 


Fable  express 

«  Ah!  quel  affreux  moutard,  »  se  disaient  l’ autre  jour, 
devant  un  bel  enfant,  joli  comme  l’amour, 

R.  Isson  et  sa  femme  horriblement  grimée 
et  grosse  à  faire  peur. 

Pour  lui  c’était  l’ Aimée! 

«  Le  nôtre  sera  mieux,  »  dit  monsieur  R.  Isson 
d’un  petit  air  polisson. 

Trois  mois  après  sa  femme  accoucha  —  c’est  atroce 

à  dire  —  d’un  bébé  borgne,  orné  d’une  bosse, 
bancal,  malingre  et  noir;  l’œil  bon  était  chassieux; 
bref,,  l’enfant  n’avait  rien  d’un  chérubin  des  cieux. 

A  dix-huit  ans  ce  fut  un  parfait  imbécile. 

MORALE. 

La  critique  est  aisée  et  l’art  est  difficile. 

Maxime  Rioban. 


r 

H  QUARTIER  ÉTRANGER.  —  par  h.  forestier 


—  Je~m’sens~pas  rassuré’dessus  ce  boulevard... 

—  De  quoi  qu’t’as  peur  ? 

—  Des  sergots,  pardi  ! 


Babillarde  en  vers 

DE 

Mimile  d’Nancy 

L  ENFANT  DU  PAVÉ 

A  Nancy  on  m’appelle  Émile, 

J’  suis  natif  ed’  la  ru’  Dauphine 

Et  j’  suis  un  d’ceux-là  dont  1’  bourgeois 

S’ tire  à  l’écart  quand  il  les  voit. 

r 

Etant  tout  gosse  j’  me  rappelle 
Que  mon  enfanc’  ne  fut  pas  belle  : 

Avec  les  gamins  des  faubourgs 
J’allais  flâner  aux  alentours.  . . 

Dans  les  champs...  fair’  la  cabriole, 

Au  lieu  d’ m’en  aller  à  l’école.  . 

Chez  nous,  quand  j’  disais  qu’  j’avais  faim, 

On  m’  répondait  :  T’es-t’un  vaurien! 

Ma  daronne  était  mat’lassière, 

Elle  est  morte  Tanné’  dernière. 

Mon  dab  était  un  gonc’  costeau, 

Il  'tait  déchargeur  ed’  bateau. 

Devant  les  églis’s,  le  dimanche, 

I’  m’envoyait  pour  fair’  la  manche, 

En  m’  promettant  un’  correction 
Si  je  n’  rapportais  pas  d’ pognon. 

Moi  j’  préférais  la  cathédrale, 

J’  faisais  l’entré’,  rue  Primatiale, 

De  c’  coté-là,  nib  de  pétard, 

On  peut  marcher...  Ya  pas  d’ flickards. 

Quand  j’  faisais  rien,  que  j’  rentrais  meule, 

Mon  daron  m’  foutait  sur  la  gueule  : 

Alors,  moi,  ça  m’a  dégoûté. 

Un  beau  matin  j’  me  suis  trotté. 
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Dans  T  jour,  n’ayant  plus  rien  à  faire, 

Comm’  les  gros,  à  la  Pépinière, 

J’allais  batt’  maflemm’  sur  les  bancs 
Et  là,  j’engueulais  les  passants, 

Surtout  quand  c’étaient  des  nourrices 
Qui  promenaient  les  enfants  des  riches. 

J’  comprenais  qu’  j’étais  malheureux.... 

On  m’embrassait  pas,  moi,  comme  eux. 

La  nuit,  i’s  dormaient  dans  la  plume, 

Moi  j 'grelottais,  au  clair  de  lune, 

J’étais  forcé  pour  avoir  chaud 
D’aller  coucher  aux  hauts  fourneaux, 

Où  qu’  l’aut’  semaine  un  vieux  d’ la  bande 
A  r’çu  dans  F  dos  un’  crass’  brûlante. 

Il  est  mort,  sur  le  coup,  F  pau  v’  vieux, 

Sans  nous  avoir  fait  ses  adieux  ! 

Et,  tous  les  ans,  c’est  la  moyenne, 

On  en  brûle  un’  demi-douzaine, 

Chos’  qu’on  n’ verrait  pas  à  Nancy 
Si  yavait  un  asil’  de  nuit. . . 

P  s’  rait  bien  temps  qu’on  les  abrite 
Les  malheureux  qui  n’ont  pas  d’ gîte, 

Et  qu’on  leur  donne  un  peu  du  pain 
Qu’i’  ya  en  trop  chez  les  rupins... 

Malgré  tout  ça,  j’ai  eu  d’ la  veine  : 

J'ai  poussé  comm’  la  mauvais’  graine, 

J’  suis  solide  et  j’en  suis  content, 

J’vas  bientôt  avoir  mes  vingt  ans. 

A  la  révision,  je  l’espère, 

On  m’  trouv’ra  costeau  comm’  mon  père, 

Et  j’ieur  montrerai,  nom  de  d'là! 

Qu’on  est  bon  pour  faire  un  soldat. 

Mbiile  d’Nancy. 


UN  HOMME  CONSIDERE.  —  par  DE  BER 


]1  parait  que  c’est  un  planteur  de  Saint-Louis  ! 


Le  Bourgeois 


de  Vaugirard 


PAR 


George  BONNAMOUR 

(suite)  (1) 


n  soir  il  arriva,  taciturne, 
sombre,  et  la  jeune  fille  le 
questionna.  Il  se  dit  malade 
puis,  au  bout  de  quelques 
minutes,  s’en  alla.  Son  pa¬ 
tron,  dans  la  journée,  l’avait 
congédié.  Le  lendemain,  il 
vint  de  bonne  heure,  le 
chapeau  sur  l’oreille,  fredon¬ 
nant  un  refrain  canaille.  Par 
l’entremise  d’un  ami,  il  ve¬ 
nait  de  trouver  une  nouvelle 
place,  mieux  rétribuée  même 
que  son  précédent  emploi, 
mais  à  l’autre  bout  de  Paris, 
àla  Yillette,  et  dans  huit  jours 
il  quittait  le  quartier  pour 
s’installer  près  de  son  nou¬ 
veau  bagne.  Cela  le  décida. 
La  jeune  hile  heureuse  de  le  voir  si  gai  ne  voulut  pas  refu¬ 
ser  lorsqu’il  offrit  une  promenade  dans  le  faubourg.  Elle  se 
glissa  dans  la  maison,  puis  revint  coiffée,  un  mantetet  sur  les 
épaules,  et  les  bras  au  cou  du  jeune  homme: 

—  Allez  m’attendre  au  coin  de  la  rue  qu’on  ne  nous  voie 
pas  sortir  ensemble... 


1.  Lire  le  commencemengdans  le  numéro  17. 
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Elle  le  rejoignit,  légère,  un  peu  enfiévrée  et  tous  deux 
gagnèrent,  par  un  long  détour,  l’avenue  de  Vaugirard.  La 
nuit  était  tiède  et  sur  le  trottoir  devant  les  assommoirs  aux 
façades  sang -de-bœuf  incendiées  de  lumière,  des  tablées  de 
buveurs  se  pressaient  avec  la  grosse  gaieté  attristante  d’un 
peuple  touché  d’alcool. 

Bourdonnantes  comme  des  mouches  sur,  un  fumier,  de 
jeunes  prostituées  sous  la  surveillance  de  bandits  imberbes 
groupées  au  pied  d’un  arbre  comme  des  stratèges  sur  un 
champ  de  bataille,  erraient  provocantes,  un  ruban  au  cou,  des 
fleurs  dans  les  cheveux,  fraîches,  presque  jolies.  Mais  leur 
bouche  pâlie  crachait  l’ordure  aux  passants.  Des  brutes  s’ar¬ 
rêtaient,  riaient,  les  veines  fouettées  et  parfois,  entraînaient 
l’une  d’elles  vers  les  hôtels  borgnes  à  façades  sinistres  où  la 
populace  assouvit  sa  luxure.  Mlle  Miroir  sans  comprendre, 
regardait  avec  un  long  frisson  d’émoi... 

Tout  à  coup  de  l’autre  côté  du  boulevard  une  façade,  entre 
les  arbres,  flamba. 

Des  girandoles  de  gaz  dans  leurs  ballons  de  verre  multico¬ 
lores  serpentaient,  auréoléant,  couvrant  d’arabesques  de  feu 
une  bâtisse  blanche  rehaussée  de  badigeon  bleu  et  de  filets 
d’or.  La  porte,  large  ouverte,  laissait  apercevoir  une  salle 
emplie  d’une  cohue  démente  tournoyant  sous  des  lustres  épa¬ 
nouis  en  un  rutilement  splendide  et  glorieux  d’ardent  brasier. 
A  droite  et  à  gauche  deux  salles  plafonnées  de  peinture  d’une 
symbolique  goujaterie  offraient  aux  couples  ivres  de  chahut 
leurs  divans  fanés. 

Davême  avait  entraîné  la  jeune  fille  jusqu’à  la  porte  au-des¬ 
sus  de  laquelle  on  lisait: 

BAL 

Entrée  libre 

Interdite,  elle  refusa  de  suivre  le  jeune  homme  qui,  déjà, 
s’engageait  dans  le  long  couloir  sablé  qui  aboutissait  à  la. 
salle  où,  dans  un  nuage  roux  de  poussière,  une  trombe 
humaine  se  ruait  à  l’épilepsie  d’une  danse  obscène  avec  des 
rumeurs  d’onagres  en  rut,  au  son  d’un  orchestre  barbare  con¬ 
duit  par  un  vieillard  chauve  aux  moustaches  de  Croquemi- 
taine,  aux  terribles  yeux  ronds,  aux  jambes  trépidantes. 
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Mi-fâché,  mi-railleur,  Davême  revint  sur  ses  pas  et  prit  le 
bras  de  la  jeune  fille.  11  l'avait  à  dessein  menée  au  seuil  de  ce 
bal  pressentant  bien  qu’elle  refuserait  d’y  entrer.  Sur  son 
visage  il  lisait  sa  stupeur,  son  dégoût  et  s’en  réjouissait  pen¬ 
sant  que,  tout  à  l’heure,  lorsqu’il  lui  proposerait  de  le  suivre 
chez  lui,  elle  aurait  moins  de  honte  et  de  crainte  de  son  des¬ 
sein. 

Sans  la  consulter,  toutefois,  il  la  poussa  dans  la  salle  de 
gauche  à  peu  près  vide  et  tous  deux  allèrent  s’asseoir  dans  un 
angle,  au  fond.  Un  garçon  frisé,  à  tête  de  caniche,  les  servit. 

Aveuglée  par  les  lumières,  étourdie  par  les  cris,  la  tempête 
déchaînée  des  cuivres,  MUe  Miroir  se  taisait,  gênée,  avec  une 
grosse  envie  de  pleurer  et  de  fuir.  Mais  un  couple  en  face  d’elle 
narquoisement  la  dévisageait  :  une  fille  en  bas  roses,  chaussée 
de  souliers  jaunes  et  dont  la  jupe  courte  découvrait  les  jambes 
à  mi-mollets,  et  un  affreux  homme,  blafard  et  gras,  au  front 
bas  sous  des  cheveux  crépus  qui  se  vautrait  sur  les  coussins 
de  moleskine,  tout  fier  de  sa  casquette  à  galon  d’or  et  de  sa 
chemise  de  soie  écarlate.  Sournois  et  féroce,  ses  yeux  se  voi¬ 
laient  par  instants  d’ivresse  et  d’ensommeillement.  Complai¬ 
sante,  câline,  la  fille,  penchée  sur  lui,  lui  baisait  le  cou,  les 
mains,  puis  fouillant  son  corsage,  elle  écartait  les  plis  de  sa 
chemise  noire  piquetée  de  pois  rouges  pour  qu'il  appuyât 
dans  l’entre-deux  de  ses  seins  turgescents  ses  lèvres  charnues 
et  voraces.  Et  tous  deux  riaient.  La  fille,  enfin,  tira  son  porte- 
monnaie,  mit  une  pièce  d’or  sur  la  table  et  comme  le  garçon 
à  tête  de  caniche  accourait,  elle  cria: 

—  Amène  un  sapin,  Léon,  mon  homme  est  saoul!... 

Mlle  Miroir,  suffoquée,  éperdue  de  honte,  murmura: 

—  Je  vous  en  supplie,  allons-nous-en! 

Davême  régla  le  garçon  et  sur  le  seuil  du  café  comme  il 
s’effacait  pour  laisser  passer  la  jeune  fille,  à  l’oreille  il  lui 
chuchota,  très  digne  : 

—  Sont-il  voyous  tout  de  même,  hein?... 

Ils  firent  quelques  pas  en  silence  sur  l’avenue,  puis 
M110  Miroir  quitta  le  bras  du  jeune  homme  et  dit  : 

—  Je  veux  rentrer. 

L’autre  tira  sa  montre,  eut  une  exclamation  : 

—  Déjà  ?...  Il  n’est  pas  dix  heures. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Lézard 


On  prend  des  magnièr’  à  quinze  ans, 
Pis  on  grandit  sans 
Qu’on  les  perde  : 

Ainsi,  moi,  j’aim’  ben  roupiller, 

J’  peux  pas  travailler, 

Ça  m’emmerde. 


J’en  foutrai  jamai’  eun’  secousse, 
Mêm’  pas  dans  la  rousse 
Ni  dans  rien. 

Pendant  que  V  soir  ej’  fais  ma  frape, 
Ma  sœur  fait  la  r’tape 
Et  c’est  bien  : 
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Aile  a  pus  d’ daron,  pus  d’ daronne, 

Aile  a  pus  personne, 

Aile  a  qu'  moi. 

Au  lieu  d7  sout’nir  ses  père  et  mère, 

A  soutient  son  frère, 

Et  pis,  quoi? 

Son  maquet,  c’est  mon  camarade  : 

1’  veut  ben  que  j’  fade 
Avec  eux . 

Aussi  j’  l’aim’  mon  beau-frère  Ernesse, 
Il  est  à  la  r’dresse 
Pour  nous  deux. 


E j ’  m’occup’  jamais  du  ménage, 

Ej’  j’  suis  libe,  ej’  nage 
Au  dehors, 

Ej’  vas  sous  les  sapins,  aux  buttes, 
Là  j’allong’  mes  flûtes 
Et  j’  m’endors. 


« 


On  prend  des  maganer’  à  quinze  ans, 
Pis  on  grandit  sans 
Qu’on  les  perde  : 

Ainsi,  moi,  j’aim’  ben  roupiller, 

J’  peux  pas  travailler, 

Ça  m’emmerde. 


Aristide  Bruant. 


Correspondance 

A  nos  correspondants.  —  Nous  recevons  trop  de  vers.  Envoyez- 
nous  des  nouvelles  très  courtes,  des  histoires  comiques  ou  des 
contes  secs  de  deux  ou  trois  pages  au  plus. 

G.  R.,  en  France  ou  ailleurs.  —  Ta  «  Gigolette  »  ressemble  bou¬ 
grement  à  celle  qui  s!est  fait  chopper  dans  la  ru-u-e! 

Aux  6  vadrouilleurs  de  Brives-la-Gaillarde.  —  Bruant  fera  votre 
chanson,  tas  de  Flanelles.  Il  vous  remercie  de  votre  idée  et  vous 
envoie  sa  bénédiction. 

E.  G.,  à  Paris.  —  Reçu  «  Une  coïncidence  »  (nouvelle).  Encore 
trop  jeune,  comme  l’autre.  Travaillez. 

M.  B.,  à  Paris.  —  Reçu  «  La  logique  du  père  André  ».  Merci. 

Albert  C.  —  Est-ce  que  tu  n’es  pas  un  peu  louf?  Mais  c’est  drôle 
ce  que  tu  nous  envoies.  Ta  «  Page  d'Evangile  »  pourrait  passer  en 
arrangeant  un  peu  la  fin.  Vois  donc  cela.  Quant  à  «  Ah!  merde 
alors  »,  eh  ben,  mon  p’tit,  tu  n’t’emmielles  pas...  mais  tu  ne 
penses  donc  plus  à  Mossieu  Bérenger? 

E.  L.,  à  Marmande.  —  Reçu  trop  tard.  Le  roi  de  Siam  est  parti. 

Gamisard.  —  Ta  «  Tournée  de  l'agent  »  n’est  pas  assez  drôle. 
Envoie-nous  autre  chose. 

A.  P.,  à  Dunkerque.  —  Reçu  «  En  express  »  (nouvelle).  C’est  un 
peu  long  et  un  peu  jeune,  mais  c’est  bien.  Pourriez-vous  rac¬ 
courcir  en  corsant  un  peu? 

J.  T.,  à  Marseille.  —  Reçu  «  Le  Poignon  ».  Merci.  Malheureu¬ 
sement  l’idée  n’est  pas  neuve. 

J.  des  Rues,  à  Saint-Quentin.  —  Reçu  «  Nos  sénatos  ».  On  fera 
peut-être  passer,  mais  nous  avons  tant  de  vers!’!! 

H.  B.  666.  —  Polyte,  à  Roanne.  —  Pierre  M.  et  Elmac,  à  Saint- 
Etienne.  —  Reçu  «  Revanche  »,  «  Flicoloque  »,  «  Rebut  »  et 
«  Méfiez-vous  des  cafards  ».  Eh  ben,  mes  agneaux,  vous  avez  bou¬ 
grement  besoin  de  piocher  la  prosodie,  tous  les  quatre. 


Le  Gérant  :  Marius  Uervociion. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  On  sait  que  Gamahut  était 
«  un  ancien  frère  de  la  doctrine 
<<  chrétienne;  que  le  jeune  as- 
«  sassin  de  la  baronne  de  Valley 
«  sortait  d’une  école  congréga- 
«  niste;  que  la  cliente  de  l’ab- 
«  bé  Broglie,  qu’elle  a  tué  d’un 
«  coup  de  revolver,  ne  quittait 
«  pas  le  confessionnal,  et  que 
«  la  femme  Pépé,  qui  a  planté 
«  récemment  un  couteau  dans 
«  le  dos  de  son  curé,  édifiait 
«  tout  le  quartier  par  sa  dùvo- 
«  tion. 

«  Des  renseignements  de  po- 
«  lice  nous  apprennent  aujour- 
«  d’hui  que  Vacher,  ce  berger  qui 
«  en  a  égorgé  huit  autres  dont 
«  plusieurs  bergères,  a  été  élevé 
«  chez  les  pères  maristes  de 
«*  Saint-Ger  is-Laval.  » 

(Rochefort,-'  Intransigeant.) 
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Jeune  gars  imbu  des  pratiques 
Que  les  ministres  du  Saint  Lieu, 
Au  nom  du  Père,  au  nom  de  Dieu, 
Inculquent  à  leurs  domestiques, 
Quand  il  est  complètement  fou, 

On  le  lâche  à  travers  le  monde, 

Et,  bête  en  rut,  satyre  immonde, 

11  pratique  on  ne  sait  plus  où. 
Gueux,  repoussé  par  les  femelles) 

11  se  venge  :  Concupiscent, 

Il  ouvre  ventres  et  mamelles, 

En  invoquant  le  Tout-Puissant. 
Acharné,  féroce,  il  opère 
Couvert  de  sang  et  de  sueur... 

LE  TUEUR 

Crève  la  femme,  au  nom  du  Pèrel 


II 


Vieille  lille  aux  sens  émoussés 

Par  les  pratiques  des  alcôves 

Que  fréquentent  les  messieurs  chauves. 

Le  cœur,  l’âme  et  l’esprit  faussés, 

Elle  se  retire  à  l’Église , 

Et,  là,  Madeleine  au  Saint  Lieu, 

Elle  invoque  le  nom  de  Dieu, 

A  travers  l’encens  qui  la  grise. 

Son  pauvre  vieux  cœur  ulcéré 
S’abandonne,  enfin,  sans  contrainte... 

Mais  le  Ministre,  le  Curé, 

Le  Prêtre,  à  la  parole  sainte, 

Dédaignant  le  modeste  pieu 
De  cette  garce  incestueuse... 

LA  TUEUSE 

Crève  le  mâle,  au  nom  de  Dieu  ! 

Aristide  Bruant. 


•  -  '  t 


Ballade  Rouge 

Fiers,  et  crânant  sous  leur  casquette.. 
Tous  les  apprentis  du  surin 
Sont  fascinés  à  la  Roquette, 

—  Lirlonfa  malura  lurin  — 

Par  le  tréteau  de  Tabarin. 

Ils  regardent,  mauvaise  graine, 

Faucher  l’épi  du  mauvais  grain. 

—  Lirlonfa  malura  luraine.  — 

0  Veuve,  qui  fais  la  coquette 
Et  qui  te  mis  du  rouge  un  brin, 

Tous  ceux-là  rêvent  ta  conquête, 

—  Lirlonfa  malura  lurin  — 

Et  viennent  sonder  le  terrain. 

Sur  la  pente  qui  les  entraine, 

Il  faut  avoir  le  pied  marin  ! 

—  Lirlonfa  malura  luraine.  — 

Autour  d’eux,  la  foule  en  goguette, 
(Mettons  le  peuple  souverain). 

Futurs  volants  pour  la  raquette, 

—  Lirlonfa  malura  lurin  — 

Ils  se  disent,  avec  chagrin, 

Qu’ils  n'en  auront  pas  eu  l’étrenne  : 

C’est  comme  dans  le  vieux  refrain  ! 

—  Lirlonfa  malura  luraine.  — 

ENVOI 

Princesse  Veuve,  au  malandrin 
Cache,  de  peur  qu’il  s’en  éprenne, 

Ton  ventre  où  saigne  un  rouge  crin. 

—  Lirlonfa  malura  luraine.  — 


Henri  Galov, 


TROUBADOURIES,  par  CHARLY 


TIRKUR  AU...  FLANC 


l  Y^SÉÉ 

* 

—  Ah!  vous  êtes.' malade  ! ... 
tarcher  une  altitude  plus  en  r 


Ben  !...  Ben,  je  vous  intimide 
apport  avec  vot’  supérieur! 


l’orcre  d’obéir  quand  même  et  de 
(. Authentiqua  ) 


Le  Gros 

PAR 

Georges  LOISEAU 

l 


es  «  vingt-huit 
jours  »  étaient  ar¬ 
rivés  de  la  veille 
à  neuf  heures  au 
quartier. 

L’appel  fait  dans 
la  cour  sous  la 
pluie,  à  la  lueur 
d'une  chandelle 
protégée  par  l'au¬ 
vent  d’entrée  de  la 
salle  d’honneur, 
chacun  des  chefs 
avait  emmené  son 
troupeau  d’hom¬ 
mes  dans  son  bâti¬ 
ment  respectif. 

On  avait  distri- 
hué  la  paille  et  les 
sacs  de  couchage, et  malgré  le  dégoût,  les  hommes  avaient  fini  . 
par  s'étendre  et  s’endormir,  tels  des  animaux  soumis  et 
harassés,  dans  l’atmosphère  viciée  par  les  vapeurs  âcres  de 
soixante-dix  poitrines  et  les  relents  de  manteaux  humides, do 
bottes  ou  de  chaussettes  russes. 

Tous  étaient  assez  las  du  voyage  pour  11e  point  chercher  à 
lier  connaissance. 


* 

*  * 

Le  réveil  du  lendemain  finissait  à  peine  de  sonner,  le  cabot 
de  semaine  n’avait  même  pas  achevé  sa  tournée  dans  les 
chambres,  interrogeant  de  sa  voix  monotone  : 

—  Malades  ?  Dix  heures  ?  et  relevant  les  noms  qu’on  lui 
jetait  du  fond  des  lits,  qu’une  voix  joyeuse  dominait  les  bâil¬ 
lements,  les  étirements,  les  interjections,  les. chants,  le  bruit 
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des  courses  à  pieds  nus,  la  taille  des  basanes,  les  cris  de 
fauve  et  les  claques  sur  les  fesses. 

—  Allons  debout  là-dedans!  Et  qu’est-ce  qui  paye  un  jus? 

Les  hommes  du  peloton  se  regardèrent.  Ce  son  de  voix 

leur  était  nouveau. 

—  Ah!  miel!  fit  le  plus  ancien, pige-moi  le  tableau.  C'est  la 
réserve!  lien,  mon  colon,  t’as  pas  la  trouille! 

—  C’est  p’t’être  pas  moi  qui  fais  le  plus  gros  ici?  répliqua  la 
voix  gaie. 

Et  le  réserviste  se  dressa  debout  sur  sa  paillasse,  aux  éclats 
de  rire  de  tous,  découvrant  sous  le  ceinturon  hâtivement 
posé  sur  la  chemise,  son  ventre  rebondi,  énorme,  porté  sur 
deux  cuisses  massives  et  charnues,  ses  épaules  carrées,  son 
encolure  de  taureau,  et  sa  boule  ronde  coupée  d’une  mous¬ 
tache  rousse. 

—  Eh  bien,  mon  cochon,  tu  peux  la  faire!  C’est  pas  le 
lard  qui  te  manquera,  dit  quelqu’un. 

—  En  effet. 

Les  lazzis  se  croisaient. 

—  Y  dit  qu’il  n’a  pus  rien  le  mec  ! 

—  On  pourra  jamais  l’habiller! 

—  Y  fera  plier  les  bœufs  ! 

Probable! 

—  A  moins  qu’on  tire  au  flanc,  grâce  à  la  graisse,  riposta 
l’homme  gras. 

Le  réserviste  ne  se  démontait  pas. 

Au  milieu  de  ses  compagnons  mécontents  d’être  arrachés 
à  leurs  affaires  ou  à  leur  foyer,  il  apportait  sa  perpétuelle 
insouciance  de  bon  vivant,  prêt  à  s’accommoder  du  temps 
comme  il  viendrait,  et  du  tiers  comme  du  quart. 

A  la  suite  de  cette  boutade,  la  fusion  s’était  opérée  plus 
rapidement  entre  ceux  de  l’active  et  ces  messieurs  les 
«  réservoirs  ». 

La  plupart  se  tutoyaient  déjà  comme  des  amis  de  vingt  ans 
et  cinq  minutes  après  le  réveil,  prenaient  en  joie,  des  libertés 
et  des  alcools. 

Dans  les  régiments  de  cavalerie, la  présence  des  réservistes 
apporte  un  adoucissement  au  travail  des  anciens  par  la  néces¬ 
sité  où  l'on  se  trouve  de  leur  laisser  les  chevaux. 

Aussi  sont-ils  toujours  les  bienvenus. 

On  s’attardait  donc  à  plaisir  avec  eux  quand  tout  à  coup  la 
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voix  du  brigadier- four t-ier 


sonna  dans  les  couloirs,  répercutée 
par  d’autres  voix  aux  quatre  coins  du  bâtiment: 

—  Les  réservistes  au  bureau! 

La  chambrée  se  vida  partiellement. 

Quelques  chasseurs  restèrent  à  astiquer  presque  silencieux. 


* 

*  * 

Deux  par  deux  les  réservistes  remontaient  du  magasin 
d’habillement  dans  la  carrée,  traînant  les  sabres  sur  le  1er 
d’angle  des  marches,  sifflant,  chantant,  se  bousculant,  cla¬ 
quant  les  portes,  menant  de  haut  en  bas  de  l’escalier  un  train 
du  diable. 

Et  les  selles  heurtées  tombaient  des  porte-selles  et  des 
lambeaux  de  chansons  obscènes  hurlés  par  des  voix  fausses  à 
contre-temps,  s’échappaient  par  les  portes  un  instant  entrou¬ 
vertes. 

—  A  vos  rangs  !...  Fixe  ! 

Au  commandement,  ce  qu’il  y  avait  des  hommes  occupés 
dans  la  chambre,  se  précipita  au  pied  des  lits,  le  bonnet  de 
police  à  la  main,  le  petit  doigt  sur  la  couture  du  pantalon  de 
treillis. 

—  Oh!  flûte  alors,  c’est  «  le  gros!  ». 

Toute  la  chambrée  se  rebiffait  en  rigolant. 

—  Marré,  alors!  sale  blague! 

Le  réserviste  dont  personne  n’avait,  cherché  à  savoir  le 
nom  —  on  l’avait  baptisé  le  «  gros  »  tout  simplement  — 
venait  d’apparaître  en  képi,  veston  de  ville  marron  et  culottes 
de  spahis. 

—  Repos!...  Ce  qu’on  dégotte  là-dessous. 

11  était  comique. 

Grâce  à  la  défroque  d’un  africain  laissée  au  magasin,  on 
avait  pu  l’habiller  ainsi  à  moitié,  mais  il  avait  fallu  renoncer 
à  l’espoir  de  terminer  le  costume  de  ce  cavalier,  bon  tout  au 
plus  à  faire  maintenant,  par  sa  rotondité,  un  réformé. 

Au  milieu  de  l’hilarité  générale,  il  traîna  son  sabre  et  sa 
carabine  au  long  du  mur  à  la  tête  du  lit  de  son  camarade  et 
se  penchant  sans  savoir  pourquoi  vers  la  fenêtre  de  la  cour, 
banale,  il  cria  de  nouveau  d’une  voix  de  stentor  : 

—  A  vos  z’harengs!...  Fixe! 

Ft  lança  dans  la  chambre  deux  harengs-saurs  qu’il  venait 


de  trouver  sur  le  bord  de  la  fenêtre,  propriété  du  brigadier 
de  l’escouade. 

Précisément,  à  cette  minute,  M.  le  capitaine  en  second 
Venésy  traversait  la  cour,  se  dirigeant  vers  le  bâtiment  où 
logeait  l’escadron. 

Par  la  fenêtre  ouverte  le  commandement  du  réserviste  lui 
tomba  sur  la  tête  comme  une  insulte  personnelle. 

En  etfet  M.  Venésy  était  long,  maigre,  sec  et  jaune,  si  mai¬ 
gre,  si  sec,  si  jaune  qu’on  l’avait  surnommé  le  hareng ,  sur¬ 
nom  qu’il  n’ignorait  nullement. 

Apercevant  ce  civil  coiffé  d’un  képi,  il  ne  fit  qu’un  saut 
jusqu’au  bureau  du  chef. 

—  Mon  capitaine!...  fit  lie  maréchal  des  logis  saluant  en  le 
voyant  entrer. 

—  Venez  avec  moi,  chef,  répondit  brièvement  l’officier. 

Le  chef  Roubion  prit  son  képi  et  suivit  incontinent  le  capi¬ 
taine,  sentant  vaguement  qu’il  y  avait  du  pétard  ou  quelque 
chose  à  ramasser. 

M.  Venésy  ne  vivait  réellement  qu’en  l’espoir  d’être  ainsi 
fonctionnaire  capitaine  commandant,  durant  le  congé  d’un 
mois  annuel  que  prenait  en  octobre  son  chef  hiérarchique.  Il 
passait  onze  mois  à  attendre  ces  trente  jours  de  puissance. 

Bête  et  caustique  à  côté,  toujours  en  recherche  d’esprit, 
M.  Venésy  était  le  type  de  l’officier  de  caserne,  peu  intelli¬ 
gent,  vétilleux,  chercheur  de  petites  bêtes,  né  pour  faire 
enrager  le  soldat  comme  il  tracassait  chez  lui  sa  femme,  sa 
bonne,  ses  enfants  et  son  ordonnance. 

Bilieux  avec  cela  etn’aimant  les  plaisanteries  que  lorsqu’il 
les  faisait  aux  autres. 

—  On  vous  a  livré  les  réservistes,  chef?  commença- t-il. 

On  aurait  cru  qu’il  s’agissait  de  colis. 

—  Oui,  mon  capitaine,  répondit  Roubion. 

—  Combien? 

Douze,  mon  capitaine. 

—  Où  logent-ils  ? 

—  Partie  dans  la  chambre  du  second,  partie  ici,  mon  capi¬ 
taine  fit  Roubion  en  désignant  une  porte  à  gauche. 

—  Bon...  Montons. 

Et  derrière  le  capitaine  qui  se  dandinait,  la  cravache  plantée 
dans  fa  tige  de  sa  botte,  le  chef  suivit  tout  en  répondant. 

—  Rien  de  nouveau? 
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• —  Six  malades, mon  capitaine. Trois  chevaux  indisponibles. 
Le  Lâcheur  s’est  embarré  cette  nuit,  mais  ce  n’est  rien... 

—  C’est  le  jour  des  haricots  aujourd’hui  ? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

M.  Venésy,  arrivé  au  second, mit  la  main  sur  la  clavette  de 
la  porte. 

Le  premier  homme  qui  vit  ses  galons  sur  sa  manche  dans 
le  mouvement  du  battant,  cria  : 

—  Fixe  ! 

—  A  vos  z'harengs  !  fixe  !  répéta  du  fond  de  la  carrée  «  le 
gros  »  qui  croyait  à  quelque  nouvelle  blague. 

Mais  un  silence  lui  indiqua  mieux  qu’en  geste  ou  une 
réponse  qu’il  venait  de  faire  une  gaffe. 

Les  copains  se  glissaient  au  pied  des  lits,  très  sérieuse¬ 
ment,  suivant  la  position  réglementaire. 

Dans  le  dos  du  capitaine, le  chef  se  mordait  les  lèvres  pour 
ne  pas  rire  et  se  tordre. 

M.  Venésy  avait  légèrement  pâli. 

—  C’est  par  là  le  fumiste?  fit-il  avec  une  ironie  au  briga¬ 
dier  posté  près  du  bas  liane. 

—  Je  crois...  mon  capitaine. 

Lt  M.  Venésy  changea  de  direction. 

—  Ah  !  Ah  !  mâchonna-t-il  en  se  dirigeant  vers  la  face  rubi¬ 
conde  et  le  corps  obèse  qui  lui  étaient  apparus  à  la  fenêtre. 

Et  devant  «  le  gros  :  » 

—  C’est  vous  le  farceur  qui  venez  ici  pour  vous  payer  la 
tète  du  monde  et  la  mienne  en  particulier? 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  capitaine,  fit  hardiment  le  gros. 

—  Je  sais  moi...  je  vous  reconnais. 

—  Vous  êtes  réserviste? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Affecté  ici? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

M.  Venésy  semblait  un  héron  jouant  du  bec  avec  un  gros  chat. 

—  Pourquoi  ici  ?  Vous  ne  pouvez  pas  même  faire  un 
tringlot. 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  capitaine. 

—  Alors  pourquoi  me  répondez-vous,  si  vous  ne  savez  pas? 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  capitaine. 

Gelaaurait  pu  durer  longtemps. 

—  Ça  suffit,  déclara  l’officier  vexé.  C’est  vous  qui  tout  à 


—  il  — 

l’heure  en  me  voyant  venir,  avez  crié  :  «  A  vos  //harengs  !  » 
si  spirituellement  par  la  fenêtre  et  qui  venez  de  recommencer 
cette  plaisanterie  à  mon  entrée... 

Le  gros  n'osait  plus  rien  répondre. 

—  Vous  ne  savez  pas?..,  reprit  M.  Venésy,  avec  une  mé¬ 
chanceté  mordante.  Hein? 

—  C’est,  moi,  mon  capitaine.  Mais  j’ignorais... 

—  Quoi? 

—  Qu’il  pût  y  avoir  là  une  allusion...  Je  ne  suis  ici  que 
depuis... 

Le  gros  gaffait. 

: —  Vous  ne  savez  pas  !  Eh!  bien,  moi  je  sais  que  je  vous 
appointe  de  vingt-huit  jours  consécutifs  de  corvée  pour  vous 
être  moqué  innocemment  —  je  veux  bien  —  d’un  supérieur. 
Et  je  vous. aurai  à  l’œil.  Comment  vous  appelez-vous?... 

11  y  eut  une  seconde  de  temps  froid. 

«  Le  gros  »  venait  de  répondre  avec  ingénuité  : 

—  Fildesoie,  mon  capitaine. 

—  Comment? 

—  Fildesoie,  mon  capitaine. 

—  Ah  !  vraiment. 

—  Chef,  dit  en  se  retournant  vers  lui  M.  Venésy,  allez 
me  chercher  le  livret  de  cet  homme-là  et  s’il  s’est  foutu  de 
nous...  en  prison  et  de  pied  ferme. 

C’était  épique. 

La  chambrée  se  pouffait  aux  quatre  coins  .devant  cette 
révélation  si  fortuite,  l'accotement  de  ce  nom  ironique  à  cette 
personnalité  grasse. 

Mais  Fildesoie  avait  dit  vrai  malgré  les  apparences  con¬ 
tradictoires. 

Cependant  M.  Venésy  voulait  quand  même  avoir  le  dernier 
mot,  spirituellement. 

—  Puisqu’on  ne  peut  pas  l’habiller  ce  Fildesoie,  dit-il, 
envoyez-le  moi  chez  le  tailleur,  chef. 

—  ?... 

—  On  l’emploiera  aux  petites  réparations. 

Les  chasseurs  se  regardaient. 

Le  calembour  faisait  long  feu. 

Georges  LOI  SEAU. 

( Traduction  et  reproduction  interdites.) 
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—  J 'te  joue  i  cheveu. 


Légitime  Indignation 


e  morutier  anglais  Gin  ren¬ 
tra  à  Newhaven  avec  un  ma¬ 
gnifique  chargement  de  lan¬ 
gues  de  morues;  les  cours 
étaient  fort  élevés,  car  préci¬ 
sément  la  morue  se  faisait 
d’un  rare  1  —  ce  n’est  pas 
comme  aux  Folies-Bergère 
—  de  sorte  que  le  capitaine 
Jim  Smiley,  dont  on  connaît 
la  devise  :  «  0 Ci  il  y  a  du  Gin 
il  y  a  du  plaisir  »  se  frotta  les 
mains  en  secouant  la  jambe 
droite,  ce  par  quoi  il  avait 
coutume  de  manifester  sa 
satisfaction.  Puis  il  songea  à 
récompenser  ses  matelots, qui 
l’avaient  si  bien  secondé  durant  la  croisière. 

L’équipage  du  Gin  était  un  bel  équipage:  cinq  robustes 
gaillards  (d’avant)  et  un  quartier-maître,  si  consciencieux, 
qu’il  chiquait  du  matin  au  soir  classiquement,  bien  qu’il 
trouvât  ce  passe-temps  insupportable. 

Mandé  par  le  capitaine  Jim  Smiley,  qui  fumait  sa  pipe  en 
regardant  la  mer  à  travers  un  hublot  (vous  voyez  que  je  ne 
crains  pas  le  mot  technique),  le  quartier-maître  resta  debout 
à  l’entrée  de  la  cabine,  tournant  son  béret  entre  ses  doigts, 
car  un  timonier  suisse,  versé  dans  le  répertoire  de  Yann- 
Nibor,  lui  avait  enseigné  que  l’homme  de  mer  embarrassé 
doit  toujours  tourner  son  béret  entre  ses  doigts. 


—  Avance,  garçon,  fit  le  capitaine.  Que  diraient  tes  cinq 
lascars  si  je  leur  offrais,  à  l’auberge  de  la  «  Girl  de  bois  »,  un 
lin  dîner  arrosé  d’ale  et  de  brandy? 

= —  Sauf  votre  respect,  capitaine,  je  crois  qu’ils  aimeraient 
mieux  autre  chose. 

—  Hé,  quoi  donc? 

—  Dame,  vu  le  temps  qu’a  duré  la  croisière,  ils  ne  seraient 
pas  fâchés  qu’on  leur  amène  une  petite  femme;  depuis  le 
temps,  ils  disent  comme  ça  qu’ils  ont  oublié  le  goût  que  ça  a. 

—  Tu  crois  que  ça  leur  ferait  bien  plaisir? 

—  Ma  foi,  oui,  capitaine,  vous  trouveriez  des  fois  une  jolie 
demoiselle  qui  nous  accepterait  tous  les  six... 

—  Je  vais  chercher  ça,  tu  peux  le  leur  dire. 

L’orateur  du  bord  rapporta  la  bonne  nouvelle  au 
quintette  affamé  (a  privatif),  et,  ce  soir-là,  on  joua  les 
tours  de  bonheur  à  un  jeu  de  cartes  anglais  nommé  the 
manille. 

Pendant  ce  temps-là,  le  capitaine  cherchait  une  consen¬ 
tante  qui  fût  de  son  goût  ;  il  voulait  bien  faire  les  choses  et 
procurer  à  ses  hommes  une  distraction  de  choix. 

Précisément,  une  douairière  de  ses  amies  le  présenta  à 
Daisy  Sweet,  fille  daisyrable,  qui  accepta  tout  de  swet  de 
s’occuper  des  matelots,  sans  oublier,  certes,  le  quartier- 
maître,  moyennant  deux  livres  pour  le  tout;  c’était  un  peu 
cher,  mais  il  s’était  encore  produit,  le  jour  môme,  une 
hausse  formidable  sur  les  langues  de  morues  —  ô  tcmpora, 
ô  morues!  —  et  le  capitaine  Jim  Smiley  ne  cessait  de  se 
frotter  les  mains  que  par  crainte  de  s’endommager  irrémé¬ 
diablement  l’ épiderme. 

L’affaire  fut  donc  conclue. 

Il  n’y  eut  pas  l’ombre  de  discussion  sur  le  Gin ,  the  manille 
ayant  réglé  ce  que  nous  appelons,  nous  autres  diplomates,  les 
préséances. 

L’équipage  fut  entièrement  satisfait  de  Daisy. 

Quand  elle  quitta  le  bâtiment,  elle  reçut  sur  la  joue  six 
bons  baisers  bien  claquants,  puis  s’en  fut  trouver,  souriante, 
sa  vieille  grand’mère,  qui  filait  auprès  de  la  lampe  (qui  filait 
également). 

Seulement,  le  lendemain  matin,  l’équipage  se  réveilla  un 
peu  énervé  ;  on  se  consulta;  le  quartier-maître  fut  de  nouveau 
expédié  au  bon  Jim  Smiley. 
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—  Capitaine,  dit-il,  faut  pas  m’en  vouloir  si  je  viens  encore 
vous  déranger... 

—  Va  toujours,  cause,  tu  m’instruis. 

- — Merci  !  C’est  à  l’effet  de  vous  dire  que  la  chose  d’hier 
était  bonne. 

—  Quelle  chose? 

—  La  p'tite  paroissienne,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois. 
C’était  bon,  mais  ça  n’a  fait,  comme  qui  dirait,  que  nous 
mettre  en  appétit. 

Alors  si  c’était  un  effet  de  votre  bonté... 

%  jove!  interrompit  le  capitaine,  vous  y  prenez  goût, 
vous  autres  ! 

—  Oui,  reprit  le  quartier-maître,  si  c’était  un  effet  de  votre 
bonté  de  nous  payer  une  seconde  tournée,  nous  vous  revau¬ 
drions  ça  en  dévouement  lors  de  la  prochaine  croisière. 

—  Hé!  hé!  ce  n’est  pas  impossible,  déclara  en  riant  le 
commandant  du  Gin,  avec  la  condescendance  amicale  d’un 
homme  qui  vient  encore  d’apprendre  une  nouvelle  hausse, 
sur  les  morues.  (Heureusement  que  mon  histoire  tire  à  sa  fin, 
sans  cela,  cette  hausse  persistante  finirait  par  devenir  invrai¬ 
semblable.) 

Sur  ce,  l'excellent  fellow  se  rendit  tout  droit  chez  Daisy 
Sweet,  dont,  en  homme  d’ordre,  il  avait  conservé  l’adresse. 
Il  la  trouva  au  lit,  fraîche  comme  une  rose  de  Bengale,  ado¬ 
rable. 

—  Ma  belle  enfant,  expliqua-t-il,  mon  équipage  a  été 
satisfait,  très  satisfait;  alors  je  viens  voir  si  on  pourrait 
s’arranger  pour  une  autre  tournée. 

—  Ce  n’est  pas  impossible,  répondit  gentiment  Daisy. 

—  Seulement,  précisa  Jim  Smiley,  comme  c’est  la  seconde 
fois,  j’espère  que  vous  voudrez  bien  vous  contenter  d’une 
livre. 

Brusquement,  la  petite  se  redressa,  bouillonnant  d’une 
légitime  indignation,  et  montrant  la  porte  au  capitaine,  d’un 
geste  qui  tremblait  un  peu. 

—  Une  livre  !  répéta-t-elle  avec  dégoût  ;  une  livre  !  Est-ce 
que  par  hasard  vous  me  prendriez  pour  une  prostituée  ? 

Wjlly. 


DANS  LA  RUE 


par  ABEL 


UN  ÉLÈVE  D’EUGÉNIE  BUFFET-  —  par  GUYDO 


FT7T-? 

hm 

ÿ  t 

aa 

Brune  lille 
De  Castille, 

Dans  mes  bras,  je  veux  t’enlacer  1 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 

PAR 

Georges  BONNAMOUR 

[Suite)  (1) 

ADEM01SELLE  Miroir  SeCOllR 
la  tête  avec  indifférence 
encore  sous  la  pénible 
impression  que  venait  de 
lui  causer  la  vue  de  cette 
salle  en  démence  et  de  ce 
couple  abject  aux  baisers 
cyniques.  Il  lui  semblait 
qu’entre  son  frais  jardin, 
sa  calme  demeure  et  le 
coin  du  trottoir  où  elle 
errait,  il  y  avait  des  lieues 
et  des  lieues.  Puis  elle 
imagina  la  surprise  de  son 
père  et  sa  douleur  s’il 
apprenait  sa  promenade 
nocturne  en  compagnie 
d’un  jeune  homme.  El  de  nouveau  elle  dit: 

—  Je  veux  rentrer. 

Davême,  alors,  lui  prit  la  main  et,  très  doux,  très  tendre, 
d’un  ton  de  prière: 

—  Ma  petite  Henriette!...  murmura-t-il  simplement. 

Elle  leva  vers  lui  ses  yeux  mouillés,  surprit  une  expression 
de  regret  navré  sur  le  visage  contracté  de  son  ami  et  un  frisson 
la  remua  dont  elle  subit  la  douceur  inconnue  et  charmante. 
Et  elle  compara,  mentalement,  son  discret  compagnon  avec 
l’homme  blême  et  prostré  du  café.  Son  coeur  s’emplit  d’un 
naïf  orgueil,  d’une  sereine  et  fraîche  confiance.  Et,  rassurée, 
elle  sourit  au  jeune  homme  en  lui  disant  ces  mots  par  où  elle 
avouait  qu’elle  était  vaincue: 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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—  Vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez! 

Passive,  elle  se  laissait  conduire.  L’avenue,  à  cet  endroit 
déserte,  les  enveloppait  d’une  ombre  et  d’une  paix  amies. 
Tout  était  douceur  à  leur  jeunesse  allègre:  le  frisson  pares¬ 
seux  des  feuillages,  la  molle  brise  aussi  de  cette  nuit  d’août, 
le  ciel  sans  nuages  et  tout  braisillant  d’une  infinité  d’astres. 

Le  jeune  homme  inclina  la  tête.  Mlle  Miroir  reçut  un  baiser 
qui  la  fil  longuement  tressaillir.  Elle  était  arrivée  à  ce  degré 
d’émoi  où  une  vierge,  sans  même  s’en  douter,  par  ses  soupirs, 
profonds  comme  des  sanglots,  ses  regards  ardents  et  son  sou¬ 
rire  où  déjà  la  volupté  met  un  pli  douloureux,  avoue  qu’elle 
s’offre... 

Témoin  familier  de  défaillances  telles,  qu’il  savait  d’ail¬ 
leurs  provoquer,  Davême  l’observait  avec  cette  joie  sèche  et 
dure  que  connaissent  bien  les  êtres  qui  ne  veulent  goûter, 
de  l’amour  que  le  plaisir  seul,  d’une  femme  que  les  caresses. 
Tout  ce  qui  peut  fleurir  d’un  [peu  vulgaire  et  charmant  dans 
une  âme  autour  d’un  émoi  sensuel,  il  le  dédaignait  comme 
une  défense  maladroite  et  vague  dont  il  ne  comprenait  l’ado¬ 
rable  inutilité. 

Jugeant  le  moment  venu  de  la  plier  à"son  dessein,  un  bras 
à  sa  taille  il  dit,  lui  remémorant  la  curiosité  qu’un  jour  elle 
avait  eu  de  connaître  un  peu  sa  demeure  : 

—  Nous  sommes  à  deux  pas  de  chez  moi  maintenant... 
J’aimerais  vous  montrer  ma  chambre,  voulez-vous? 

Craintive,  Mlle  Miroir  refusa  mollement. 

Mais  le  jeune  homme  la  pressait,  cherchant  des  raisons 
pour  expliquer  son  caprice  et  n’en  trouvant  pas;  comme  elle 
se  taisait,  il  ajouta  : 

—  Vous  m'avez  déjà  promis  de  venir...  Vous  verrez,  c’est 
drôle  chez  moi.. .  De  ma  fenêtre  on  aperçoit  la  ligne  du  che¬ 
min  de  fer. 

—  Ne  sommes-nous  pas  bien  ainsi  à  nous  promener? 
demanda  la  jeune  fille  évitant  de  répondre. 

—  Si...  mais  il  y  a  du  monde  !  riposta  l’autre  en  désignant 
des  couples  qui  passaient. 

—  Ils  vousjgènent  donc?.,  observa-t-elle  malicieusement. 

—  Non...  mais. . . 

Il  n’acheva  pas,  déconcerté.  Une  ombre  mauvaise  glissa 
sur  ses  traits.  Muet,  le  front  penché,  avec  son  air  soudain 
sournois  et  méchant, ril  attrista  la  jeune  fille.  Elle  eut  peur 
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de  l’avoir  peiné.  Et  s’appuyant  à  son  épaule  dans  un  ado¬ 
rable  mouvement  d’abandon  : 

? — Vous  le  voulez,  demanda-t-elle  en  rougissant. 

De  la  sentir  céder  lui  rendit  toute  sa  gaîté  et  de  son  bras 
étreignant  plus  fort  sa  taille  souple,  il  l’entraîna,  légère. 

V 

Dans  la  cage  de  l’étroit  escalier,  un  seul  bec  de  gaz  brû¬ 
lait.  La  bâtisse  haute  avec  ses  murs  minces,  sa  laideur  fau¬ 
bourienne  avait  le  lamentable  aspect,  triste  et  mesquin,  des 
demi-misères.  Henriette  suffoquée  par  l’ascension,  la  chaleur 
de  l’escalier  privé  d’air,  s’arrêtait  à  chaque  palier  comprimant 
d’une  main  les  battements  de  son  cœur  et  de  l’autre  s’éven¬ 
tait  avec  son  mouchoir.  Davême  la  précédait  et,  penché  sur 
la  rampe,  la  regardait  monter. 

Enfin  ils  atteignirent  le  cinquième  étage  et,  à  la  lueur 
d’une  allumette,  tous  deux  s’engagèrent  dans  un  long  cou¬ 
loir  balayé  par  un  courant  d’air  vif.  Leurs  talons  sonnaient 
sur  le  carreau;  derrière  les  portes  des  rires  sonnaient  parmi 
des  voix. 

Davême  ouvrit  sa  porte  et  la  jeune  fille  entra  dans  une 
grande  pièce  obscure  dont  la  fenêtre  sans  rideaux  ouverte 
sur  le  ciel  laissait  aperçevoir  les  houles  d’ombre  d’une  chao¬ 
tique  étendue  piquée  de  points  de  feu  qui  était  Paris. 

La  jeune  fille,  tandis  que  Davême  allumait  sa  lampe,  s’était 
accoudée  à  la  fenêtre  et  regardait.  Des  cheminées  d’usine 
émergeaient  pareilles  à  des  charbons  éteints  sur  un  tas  de 
cendres;  des  toits  çà  et  là  luisaient  avec  un  miroitement 
onduleux  de  nappes  d’eau  lointaines  ;  de  larges  voies  aussi 
ouvraient  un  sillon  clair  dans  le  fuligineux  entassement  où 
des  trous  noirs  s’ouvraient,  profonds  et  mystérieux  comme 
des  gouffres.  Sur  la  droite,  les  fanaux  verts  et  rouges  du  che¬ 
min  de  fer  de  ceinture  brillaient  et  s’évanouissaient  au  gré 
des  manœuvres,  mettant  au  fond  des  ténèbres  comme  un 
vol  éphémère  et  resplendissant  de  scarabées  lumineux.  Puis 
un  train  passa  dans  une  zigzagante  illumination  d’éclair  jaune. 
Et  tout  retomba  dans  la  paix  et  l’ensommeillement  du  large. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Chansons  de  Route  ' 

AUX  OISElAUX 


Sur  la  rou.te  de  Di  . 
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.jon^La  belle  digue  digu’’, 
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don,  Sur  la  rou.te  de  Di  , 

.  jon^La  belle  digue  digCLa  belle  digue 

-ai¬ 


de  ren. contre  u.ne  ton 


_  tai  .  ne  La  brigue  don  dai  .  ne. 


Je  ren. contre  u  .ne  fon  .tai  .  ne. 


(1)  Sous  ce  titre,  nous  publierons  suc¬ 
cessivement:  Ah!  /’  l'attends ,  Auprès 
de  ma  blonde,  La  fille  de  Gennevilliers , 
La  Noire,  Le  113e  de  liqne,  Aux  bat. 
d’Af.,  etc.,  etc.,  en  un  mot,  toutes  les 
chansons  de  route  que  nous  avons  re¬ 
cueillies  ou  composées, soit  à  notre  régi¬ 
ment  le  113e’de  ligne,  soit  en  notre  ca- 


A  a  y _ _ _ _ _  | _ ^  meni  îe  no®  ue  ngne 

:  Jt*t  »•  f  I  »  i-  w  •  H  J  “  djj  baret,  à  Montmartre. 

:ig=z=i=r^izfcfr.^  1^=a  Pour  compléter 


Aux  oi. seaux.  Aux  oi  .  seaux  * 


cette  série,  nous 
prions  instamment  nos  camarades  et 
amis  lecteurs  de  bien  vouloir  nous  en¬ 


voyer  les  chansons  de  marche  qu’ils  pourraient  connaître,  surtout  celles  que  nos  régi¬ 
ments  chantent  pendant  les  étapes  ex  les  grandes  manœuvres. 
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Sur  la  route  de  Di  jon, 

La  belle  digue  digu’,  la  belle  digue  don, 
Je  rencontre  une  fontaine, 

La  brigue  don  daine, 

Je  rencontre  une  fontaine, 

Aux  oiseaux  bis. 


bis 


Là  pleurait  sur  le  gazon, 

La  belle  digue  digu’,  la  belle  digue  don, 
Une  fille  tout  en  peine, 

La  brigue  don  daine, 

Une  fil  le  tou  t  en  peine. 

Aux  oiseaux  bis. 


Je  lui  demande  son  nom, 

La  belle  digue  digu1,,  la  bollp  digue  don, 

- —  Monsieur,  j’  m’appell’  Madeleine, 
La  brigue  don  daine, 

Monsieur,  j’  m’appeJP  Madeleine, 
Aux  oiseaux  bis. 

Madeleine  est  un  beau  nom, 

La  belle  digue  digu’,  la  belle  digue  don, 
Pour  la  filt’  d’un  capitaine, 

La  brigue  don  daine, 

Pour  la  filP  d’un  capitaine, 

Aux  oiseaux  bis. 


Elle  avait  un  blanc  jupon,  ) 

La  belle  digue  digu1,  la  belle  digue  don,  ^ 
Un  blanc  jupon  de  futaine, 

La  brigue  don  daine, 

Un  blanc  jupon  de  futaine, 

Aux  oiseaux  bis. 
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J’ai  bien  bu  cinq  à  six  coups,  } 
La  belle  digue  digu’,  la  belle  digue  dou,  \ 
Cinq  six  coups  sans  perdre  haleine, 
La  brigue  don  daine, 

Cinq  six  coups  sans  perdre  haleine. 
Aux  oiseaux  bis. 

Quand  vous  pass’rez  par  Dijon, 

La  belle  digue  digu’,  la  belle  digue  don, 
Allez  boire  à  la  fontaine, 

La  brigue  don  daine. 

Allez  boire  à  la  fontaine, 

Aux  oiseaux  bis. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocuon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  M.Gogo esttoujours  lemême, 
aussi  crédule,  aussi  naïf,  amsi 
facile  à  fourrer  dedans.  Cette 
histoire  de  mine  d’or  où  il  n’y 
avait  pas  d’or  est  une  histoire 
(intéressante,  mais  éternelle. 
M.  Gogo  aime  à  être  roulé.  Le 
plus  juif,  le  plus  Allemand,  le 
plus  coquin  des  coulissiers  en¬ 
verrait,  un  beau  jeur,  à  sa 
clientèle  »  des  prospectus  où 
il  affirmerait  pouvoir  mettre  la 
colonne  Vendôme  en  actions, 
que  le  malandrin  trouverait 
des  imbéciles  pour  le  croire.  » 
(Pédrille,  Intransigeant.) 
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_  2  _ 

Mais  ça  n’s'ra  don'  jamais  fini? 

Yen  aura  don’  toujours  des  gourdes? 
Des  pochHé’s  a  valeurs  de  bourdes  : 
Monsieur  Gogo,  Monsieur  Bénit. 

Ça  pullule,  comme  c’tle  vermine 
De  financiers,  de  marlou  pins, 

De  coulissiers  et  de  youpins 
Qui  font  la  Mine. 


—  Ach’lez  donc  de  la  Wutana!... 

Dit  un  des  maries  d’ la  coulisse, 

La  bouche  en  cœur,  l'œil  en  coulisse. 

—  La  Watana!...  qu’est-c’  que  c’est  qu’  ça? 
Demande  Gogo,  tout  perplexe, 

L’œil  entr’ouvert,  le  cou  tondu, 

La  gueule  en  accent  circonflexe 
Et  malgré  tout  l’air  entendu. 

• — -La  Watana  !...  c’est  d’ For  en  barre, 

Lui  répond  le  marie  aigrefin, 

C’est  un’  Min’  au  pays  barbare, 

Un’ Min’  d’or  vierge,  un’  Min’  d’or  fin!... 
Et  l’œil  de  Gogo  s’illumine. 

—  Ali!  dit-il  à  madam’  Gogo, 

On  va  l’arrondir  le  magot... 

Je  l’ai,  la  Mine  ! 
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Et  pendant  cinq  ans,  sans  broncher, 

Il  attend  le  jour  de  la  baisse, 

Puis  un  matin  n’a  plus  en  caisse 
Que  du  papier  pour  se  Y  torcher. 

Et  y’ià  toujours  comm'  ça  s’  termine  : 
Les  titres  s’en  vont  aux  gog’neaux.. 

Ah  !  la  gogon’ri’  des  fourneaux, 

La  v’ià  la  Mine  ! 


Aussi,  ça  n’s’ra  jamais  lini, 

N’est-c’  pas,  Monsieur  Gogo-Bénitî 

Aristide  Bruant. 


DANS  LA  RUE.  —  par  ROUBILLE 


V\  ^  VoUv,/  lli  | 

}  •  •  * 


Un  Refus 

(Fragment  d'un  journal  trouvé  dans  les  Champs-Èlyréesj 

PA  K 

Georges  LOISEAU 
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o  un  née  d’énervement!. 

J’apprends  que  je  dois 
avoir,  ce  soir,  une  ré¬ 
ponse... 

L’après-midi  durant, 
j’échafaude  des  projets. 

C’est  un  vertige  et  mon 
cerveau  s’y. plaît:  ver¬ 
tige,  où  tournoient  les 
personnages  costumés 

de  mon  drame  dans  les 
* 

décors  que  j’ai  rêvé 
alentour  d’eux,  décors 
qu’on  ne  pourra  réali¬ 
ser,  très  sûrement  ,  dans 
leur  grâce  imprécise. 

Je  ne  tiens  pas  en 
place. 

L’atmosphère  de  la 
maison  me  pose, 

J 'erre. 


Les  inquiets  et  les  indécis  sont  d’enragés  marcheurs. 

Le  hois  où  je  m’égare  ne  m’a  jamais  paru  d  une  couleur 
plus  line, d’un  dessin  plus  léger  dans  sa  nudité  hivernale. 


11  est  violâtre  sous  la  brume  qui  rapproche  les  fonds,  et  je 
marche,  je  marche  à  travers  un  portique  d’incessantes  colon- 
nettes  de  peluche  verte  qui  sont  les  fûts  moussus  des  arbres... 

Soudain,  là-bas,  une  clarté  d’aube  sous  l’arcature  ogivale 
des  branches... 

C’est  le  Lac  ! 

11  y  a  le  ressouvenir  d’une  forêt,  d’un  lac  aussi  dans  une 
des  scènes  de  mon  drame  :  et  cette  même  tristesse  —  si  poi¬ 
gnante  —  des  choses,  doit,  avec  la  perpétuité  des  espoirs,  s’y 
révéler  également. 

A  la  jonction  de  deux  fêlures  longues,  sur  l’eau,  un  cygne 
glissant  vers  moi,  blanchit  sur  un  amas  de  rochers  gris... 

Une  phrase  de  la  pièce  me  revient,  à  sa  vue. 

Il  s’agit  de  l’Amante  qui  souffre  et  qui  se  remémore  les 
paroles  que  lui  murmurait  son  amant  aux  heures  infortunées  : 
—  «  Espère.  Bientôt  il  entendra,  mon  petit  oiseau  bleu,  bruire 
de  nouveau  la  feuillée  des  tilleuls;  le  chevalier  devenu 
bûcheron  alors  apparaîtra  de  nouveau  vêtu  d’habits  brillants  ; 
le  dragon  changera  de  peau;  les  flots  houleux  s’apaiseront  et 
les  blancs  cygnes,  en  théorie,  fendront  comme  des  voiliers 
les  eaux  calmes.  » 

J'entends  sa  voix  quand  Elle  dira  cela  ! 

Je  voisses  yeux  noyés,  son  attitude  lasse,  en  cette  chambre 
de  pauvre  où  subsistent  quelques  débris  d’un  mobilier  luxueux. 
Et  je  songe  à  la  représentation. 

Ce  sera  plaisir  le  travail  journalier  avec  Elle. 

Ah!  ces  répétitions!  Ultime  joie  malgré  tant  de  heurts  et 
de  petits  soucis  que  l’Œuvre  donne,  car  après!... même  avec 
le  plus  beau  succès?.,. 

Et  voici  que  je  me  rappelle,  au  sortir  de  ma  dernière  pre¬ 
mière,  après  les  applaudissements,  ma  navrance  ! 

L’Œuvre  !  cette  enfant  (fût-elle  d’adoption),  délicate, 
fragile,  tant  portée,  caressée  et  choyée,  que  l’on  a  seul 
connue  dans  toutes  les  libres  constitutives  de  son  être,  qui 
était  à  vous  seul,  dont  les  défauts  eux-mêmes  vous  char¬ 
maient  et  qu’on  vient,  par  orgueil  ou  besoin,  de  livrer  aux 
enthousiasmes  ainsi  qu’aux  profanations  de  mille  bouches 
inconnues,  qui,  demain,  la  vanteront  ou  la  discuteront, 
jalouses,  acrimonieuses,  justes,  admiratrices,  pour  les  satis¬ 
factions  ou  le  dégoût  qu’elle  aura  procuré,  comme  s’il  s’agis¬ 
sait  simplement  d’une  fille  de  joie! 
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L’œuvre...,  la  chère  Œuvre,  dont  tant  de  gens  ignorent, 
quand  ils  l’ont  entendue  et  vue,  si  candidement  le  père  !... 


II 

Je  regagne  la  maison  et  je  hâte  le  dîner,  éprouvant  une 
sorte  d’angoisse  à  séjourner  parmi  mes  livres  et  mes  papiers. 

J’ouvre  des  volumes.  Aucun  ne  retient  mon  attention,  ne 
la  fixe. 

Mon  œil  crée  des  tableaux  vivants  qui  dansent  aux  lignes 
noirâtres  de  la  pagination. 

Je  suis  ailleurs  du  reste,  chez  l’Interprète  qui  me  lit  et  m’a 
écrit  : 

«  Venez,  je  n’entre  qu’â  neuf  heures  en  scène.  Dans  ma 
loge  nous  causerons.  » 

Je  n’ai  point  encore  assez  marché,  sans  doute. 

J’irai  à  pied  jusqu’au  théâtre. 

Paris  est  attrayant  par  cette  soirée. 

K i en  ne  vient  m’arracher  à  mon  rêve. 

Les  mendiants  eux-mêmes  ont  déserté  les  rues. 

Oui...  c’est  la  trêve  du  dîner! 

♦  -  _ 

Les  gueux  dînent  aujourd’hui?  Tant  mieux! 

Qui  sait  s’ils  coucheront?... 

Des  retardaires  se  pressent,  sans  un  coup  d’œil  aux  éta¬ 
lages. 

Pourtant  ! 

Les  chatoyantes  pierres!... 

Les  artistiques  montures  d’or  sur  ces  cristaux, fleuris  d’iris, 
burinés  dans  la  bu  ire!... 

Volontiers,  je  les  lui  enverrais  à  Elle...  à  la  centième... 
ou  ces  émaux  si  elle  devait  par  fantaisie  les  préférer... 

Galant! 

J’ai  bien  vingt  francs  sur  moi  ! 

Allons!  Je  peux  faire  des  folies... 

J’ai  l’intention  riche,  à  distance...  Cela  ne  gâte  rien... 

Sur  les  boulevards,  les  théâtres  absorbent  goulûment  des 
régimes  de  spectateurs. 

Ce  seront  les  miens  peut-être? 
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Vanité!...  Ces  gens  me  coudoient  et  ne  savent  pas  que  je 
suis  «  l’auteur  du  succès  prochain  !  » 

Pourquoi  cette  enfantine  pensée  que  jeréprouve  et  dont  je  ris? 
Absurde, elle  m’est  cependant  venue... 

Des  anecdotes  me  reviennent  à  l’esprit,  de  celles  que  l’on 
se  raconte  pour  se  prouver  que  l’on  aura  «  son  heure.  » 

Je  suppute  les  chances  de  réussite  de  l’œuvre? 

Le  sujet  en  est  simple,  déduit  très  logiquement... 

Il  est  vivant,  actuej... 

Qui  a,  ces  temps  derniers,  essayé  d’en  aborder  la  thèse  ? 
Très  sérieusement  je  sollicite  ma  mémoire. 

Elle  ne  m’informe  d’aucun  nom. 

Alors  !... 

Je  marche  à  une  réussite. 

J’aurai  une  bonne  réponse. 

Et  je  vais  devant  moi  soulevé  par  l’espoir  ainsi  que  par  une 
force  immatérielle  ! 

Je  touche  le  théâtre... 

Enfin. 

C’est  l’heure  du  rendez-vous  et  je  n’ose  monter. 

Je  flâne... 

Un  comédien  m’aborde. 

Il  a  le  parler  fatigué. 

—  ...  Et  toi? 

—  ...  Moi?...  Bien.  Je...  J’attends  l’omnibus...  Je  vais 
au  Cirque... 

—  Ah?...  Drôle?...  Un  numéro...  Une  femme...  hem!, 
hem  !... 

—  Non,  l’ordinaire...  les  clowns...  tu  sais... 

—  C’est  gai  ! 

—  Oui,  j’aime  beaucoup  les  clowns. 

—  ...  Plaisir  alors...  Vais  jouer  une  panne. 

—  Et  tu  répètes? 

—  Oui...  Une  panne! 

—  La  pièce...  bonne? 

—  Non...  sera  un  four. 

—  Ah! 

—  Sûr. 

—  Tant  pis.  Bonsoir...  —  ...  Soir. 

Je  deviens  prudent. 


—  10  — 


L’instant  d’après,  je  suis  sur  le  palier  des  loges  d’artistes. 

Grâce  au  nommagique,j’ai  forcé  Cerbère  àmelaisserpasser. 

On  passe  ma  carte. 

Une  main  soulève  un  coin  de  tapisserie,  découvrant  un 
visage,  avec  une  rondeur  d’épaule. 

—  Voulez-vous  entrer,  Monsieur?  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
habillée,  mais  une  seconde  et... 

C’est  Elle. 

Est-ce  une  métamorphose  de  mon  cygne  entrevu...  dans 
le  Bois?...  j 

Onduleuse  et  souple  elle  s’avance,  exquise  en  sa  robe  de 
demi-vierge  blanche,  ceinte  à  la  taille  de  perles  pâles  trans¬ 
parentes,  agencées  en  ceinture  que,  tout  à  l’heure,  sur  scène, 
un  passionné  feindra  de  dénouer;  elle,  blanche  en  sa  loge 
blanche,  parmi  des  meubles  blancs  et  des  tentures  à  tout 
petits  bouquets  teintées  à  peine. 

11  n’y  a  de  sombre  en  tout  ce  clair,  clair  de  sa  chevelure 
dorée  et  clair  de  sa  chair  blonde  que  les  feux  noirs  de  ses 
prunelles. 

Tout  de  suite,  Elle  me  dit  comme  elle  lut  intéressée,  comme 
Elle  aurait  voulu  jouer,  à  la  Comédie-Française  par  exemple, 
un  rôle  de  l’ampleur,  de  l’originalité  de  celui  que  j’écrivis. 

Mon  drame  est  vraiment  d’une  saisissante  vérité,  net.  Sans 
concession  dans  sa  tenue  sévère  aux  fantaisies  du  jour,  c’est 
une  étude  à  fond  poussée  tour  à  tour  tragique  ou  touchant, 
mais  exercer  métier  d’art  pur  sur  ce  théâtre  où...  devant  un 
public  dont  le  goût  pour  les  déshabillages.. .  Vous  comprenez. . 

Je  comprends  tout. 

Tandis  qu’EUe  appuie  sur  moi,  de  haut  en  bas,  ses  regards 
sérieux  et  qu’Elie  m’éneourage,  parlant  de  «  mon  talent  »,  me 
prédisant  des  succès  très  prochains,  Elle  a  beau  ne  pas  penser 
un  mot  de  tout  cela  peut-être,  moi,  j’ai  beau  continuer  de 
douter,  —  car  Elle  aurait  pu  prendre  l’œuvre  et  s’efforcer  de 
l’imposer  en  manifestant  son  désir  de  la  jouer  (Elle  est  puis¬ 
sante)  —  je  comprends  en  effet. 
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Pas  une  minute  seulement,  je  ne  songe  à  lui  en  vouloir  des 
réflexions  douloureuses,  qui  m’assailliront  une  fois  sorti  de 
sa  présence,  sur  le  trottoir,  et  demain  et  plus  tard,  lorsque  je 
me  répéterai  ces  phrases  de  convenance  qu  Elle  articule,  entre 
un  sourire  et  une  grimace,  en  avivant  la  lueur  de  ses  yeux, 
en  fardant  sa  figure  ou  ses  liras  et  ses  mains. 

Non. 

Elle  est  charmante  et  sa  voix  musicale  dit  par  instant  des 
mots  qui  consolent  ou  qui  bercent. 

Elle  est  délicieuse  de  beauté,  de  jeunesse,  avec  une  pointe 
de  séduction  mondaine  en  son  langage. 

A  l’entendre,  l’espoir  de  la  tenter  avec  un  «  autre  drame  » 
se  lève  en  moi,  soudain,  puisque  l’avenir  me  reste  avec  mon 
manuscrit  à  reprendre. 

Alors,  —  je  m’en  rends  compte  —  malicieuse,  Elle  me  fait 
parler,  ce  qui  la  dispense  de  parler  elle-même  sur  le  sujet 
réel  de  ma  visite. 

J’esquisse  une  ébauche  de  ce  sujet  nouveau. 

Cela  est  si  dur  de  déclarer  en  face  à  l’un  qu’il  s’est  trompé, 
à  l’autre  que  son  ouvrage  est  maladroit  ou  vous  déplaît! 

Hélas!  Elle  me  ferait  causer  bien  davantage  encore,  ponc¬ 
tuant  simplement  notre  conversation  d’assentiments  ou  de 
monosyllabes  sans  accent... 

Je  ne  sais  plus  pourquoi  je  suis  venu. 

Je  la  contemple... 

Et... 

Elle  est  belle  !... 

Pour  copie  conforme  : 

Georges  Loiseau. 


( Traduction  et  reproduction  interdites .) 
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Leçon  de  Photographie 

L’atelier  de  photographie  de  Mme  Savignac,  Irès  vaste,  très  élégant. 
Grande  baie  vitrée  qu’un  rideau  de  fer  peut  boucher  hermétiquement. 
Sur  un  des  côtés  de  l'atelier,  système  compliqué  de  cuvettes  à  eau  cou¬ 
rante,  de  robinets,  de  fioles  étiquetées,  de  châssis  numérotés,  etc.  — 
Eu  face,  large  divan  oriental.  —  De  ci,  de  là,  des  fauteuils,  des  sièges 
bizarres.  Aux  murs,  photographies  encadrées  de  tous  formats,  de 
toutes  couleurs  :  des  couchers  de  soleil,  des  nocturnes  marins,  des 
glaciers. 

Mm0  Edmée  Savignac,  25  ans, petite  brune,  cheveux  «  ventre  affamé  », 
profil  très  pur.  Robe  bluet,  légèrement  échancrée,  à  manches  très 
courtes. 

Louis  Dumoulin,  28  ans,  avocat,  vaguement  blond,  très  myope. 

Ils  sont  tous'  deux  en  train  de  regarder  un  cliché. 

Dumoulin,  triomphant.  —  Ah  !  vous  voyez  ce  que  je  vous 
disais...  pas  assez  de  développement. 

Mme  Savignac.  —  Mais  si,  ce  sera  très  bien  comme  ça  :  un 
peu  ilou,  c’estce  qu’il  fauta  cette  cascade. 

Dumoulin.  —  C’est  vrai,  ça  donnera  très  bien  l’impression 
de  l’eau  écumante,  de  ce  bouillonnement  mousseux,  inces¬ 
sant.  Pourtant...  non,  vous  avez  raison. 

Mme  Savignac.  —  Mon  pauvre  ami,  von  s  n’entendrez  jamais 
rien  à  la  photographie.  Depuis  un  mois  que  je  vous  donne  des 
leçons,  vous  n’avez  fait  aucun  progrès. 

Dumoulin,  inquiet.  — Vous  ne  voulez  pas  continuer  mon 
éducation  ? 

Mm?  Savignac.  —  Si ,  mais  vous  n'êtes  pas  assez  attentif... 
Vraiment,  vous  ôtes  trop  distrait.  La  photographie... 

Dumoulin,  vivement.  —  Permettez,  ce  n'est  pas  ma  faute  si 
je  suis  distrait. 

Mme  Savignac.  —  Comment?  pas  votre  faute? 

Dumoulin.  —  Bien  sûr.  Ainsi  tenez,  tout  à  l’heure,  quand 
nous  regardions  ce  cliché  à  la  croisée... 

Mm9  Savignac.  — Eh  bien? 

Dumoulin.  —  Vous  affectiez  de  me  passer  et  repasser  le  bras 
sous  le  nez,  sous  les  lèvres...  Eh  bien,  j’avais  autant  envie  de 
regarder  le  bras  que  le  cliché...  J’avais  même  plus  envie  de 
regarder  le  bras.  Je  ne  suis  pas  de  bois,  que  diable!  et  quand 
on  me  tente,  quand  c’est  cette  joliu  petite  main  qui  me  tente 
(il  hui  prend  la  main),  quand  c’est  ce  joli  bras  blanc,  potelé, 
couvert  de  fossettes,  qui  me  nargue. 

(Il  se  penche  vers  le  bras  pour  le  baiser.) 
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Mmo  Savignac,  se  dégageant,  vivement.  —  Non,  mais  11e  vous 
gênez  pas. 

Dumoulin,  vexé,  fait  la  tête. 

Mmc  Savignac.  —  Il  faudrait  s’entendre  :  Sommes-nous  ici 
pour  faire  de  la  photographie  ou  pour  flirter'7 

Dumoulin,  piteux.  —  Pour  faire  de  la  photographie. 

Mrae  S  avignac.  —  Eh  bien  alors,  enlevez-moi  de  là  ce  bisul¬ 
fite...  et  restez  tranquille. 

(Dumoulin  range  consciencieusement  les  fioles.) 

Mme  Savignac.  —  Ça  y  est  ?...  Bon,  maintenant  jetez-moi  ce 
bain  de  développement,  il  est  trop  vieux...  Préparez-m’en  un 
nouveau.  [Elle  surveille  les  manœuvres  de  Dumoulin  )  Bon. . . 
très  bien...  Le  bisulfite  est  là  ?...  C’est  parfait.  Allumez  la 
lampe  et  baissez  le  rideau . 

(Nuit  profonde  oùlesyeux,  éblouis  de  la  lumière  précédente,  ne  dis¬ 
tinguent  d’abord  rien.  Us  s’habituent  cependant  aux  ténèbres,  s’aiguisent 
peu  à  peu  et,  grâce  à  la  petite  clarté  rouge  de  la  lanterne,  se  recon¬ 
naissent. 

Mmo  Savignac  et  Dumoulin  se  rapprochent,  penchés  tous  les  deux 
sur  un  cliché  que  Dumoulin  est  en  train  de  révéler.) 

Mme  Savignac.  —  Là...  ça  commence  à  venir.  Qu’est-cc  que 
c’est  que  ça  ? 

(Elle  se  penche  encore  vers  Dumoulin,  qui  regarde  aussi.  Ils  sont 
tout  proches  l’un  de  l’autre,  joue  contre  joue,  presque.) 

Dumoulin.  — Je  ne  saispas.  Qu’est-ce  que  ça  peut  bien  être? 

(Les  cheveux  de  Mm0  Savignac  le  frôlant,  le  rappellent  à  la  réalité. 
Il  embrasse  sa  voisine  dans  le  cou.) 

Savignac,  désolée.  —  Non...  vous  ne  serez  jamais  qu’un 
amateur... 

Dumoulin,  très  content  de  ce  qu'il  fait.  —  Ah!  j’y  suis... 
c’est  le  château  de  la  Boche-Aiguë.  Voilà  la  tour  en 
blanc  sur  le  ciel  noir,  la  rivière  noire  dans  les  prés  blancs. 

Mmp  Savignac,  suivant  attentivement  te  développement .  — 
Oui,  ça  vient. 

(Pendant  ce  temps,  Dumoulin  reprend  son  occupation  de  tout  à 
l’heure  ;  il  embrasse  de  nouveau  le  cou  mat  sous  les  bandeaux  noirs.) 

Mme  Savignac,  furieuse.  —  Mais  prenez  garde,  le  cliché 
devient  trop  foncé...  ( Nouveaux  baisers.)  Vous  allez  rater 
votre  plaque...  (Nouveaux  baisers.)  Mais  elle  va  se  voiler!... 
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(Elle  arrache  la  cuvette  des  maies  de  Dumoulin,  retire  vivement  le 
cliché  et  le  met  dans  le  bain  de  virage,  cependant  que  Dumoulin  con¬ 
tinue  à  s’égarer  sur  la  nuque  délicate.) 

Mme  Savignac,  avec  un  soupir  de  soulagement .  —  Il  était 
temps...  {Se  tournant  vers  Dumoulin.)  N ous,  vous  n’êtes  pas 
sérieux...  une  seconde  de  plus,  et  le  château  était  fichu. 

Dumoulin,  très  tendre.  — Edmée... 

Mme  Savignac.  —  Il  n’y  a  pas  d’Edméequi  tienne...  Et  plus, 
je  vous  prie  d’être  convenable.  On  n’a  pas  idée  de  ça  :  pro¬ 
fiter  d’un  développement  pour  vous  livrer  à.  ..des  voies  de 
fait. 

Dumoulin,  se  rapprochant.  — Voyons,  madame,  je... 

Mm°  Savignac. —  Surveillez  donc  le  virage.  Je  suis  toute 
décoiffée,  on  n’a  pas  idée  de  ça.  Si  mon  mari  entrait... 

Dumoulin,  légèrement.  —  Oh  !  votre  mari  esten  train  de  sur¬ 
veiller  les  positifs  à  la  fontaine  du  jardin,  et  puis,  d’ailleurs 
il  y  a  le  verrou. 

Mme  Savignac,  sans  réflexion.  —  Vous  avez  mis  le  verrou  ? 
Il  ne  manquait  plus  que  ça  ! 

Dumoulin.  — Mais...  et  les  clichés,  alors? 

Mme  Savignac.  — ■  C’est  vrai,  les  clichés...  Tenez,  passez- 
moi  le  suivant. 

(Nouveau  développement  ;  cette  fois,  calme  sans  incident.  Mais 
sitôt  le  cliché  dans  le  bain  de  virage,  on  regarde  le  château  de  la 
Roche-Aiguë  à  la  lanterne  rouge.  Les  visages  se  touchent  et  Dumoulin 
n’y  tient  plus.  Il  prend  Mme  Savignac  par  la  taille  et  l’embrasse  au 
hasard,  dans  le  cou,  sur  le  front,  sur  les  yeux.  Edmée  se  défend  du 
reste  très  mollement  ;  et  quand  Dumoulin  pose  ses  lèvres  sur  les 
siennes,  elle  défaille.  Dumoulin  oriente  habilement  vers  le  divan,  qu’ils 
atteignent  bientôt. 

A  ce  moment,  on  frappe  à  la  porte  de  l’atelier.) 

La  voix  deM.  Savignac,  à  /’ extérieur.  —  Dites  donc,  on  ne 
peut  pas  entrer  ? 

Dumoulin,  sans  se  déranger . —  Non,  nous  développons  les 
clichés. 

La  voix  de  Savignac.  —  C’est  embêtant  je  ne  peux  pas 
laver  les  épreuves. 

Mme  Savignac.  —  Attendez  donc  un  peu,  mon  ami. 

La  voix  de  Savignac,  navré.  —  Dites-moi  au  moins  où  est 
la  cuvette  !  ! 


Jean  Yzaour. 


NOCTURNE 


par 


MORISS 


_  Décavé  !  1  !  ...  Décidément,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  me  lancer  dans  la 

politique  I... 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 

PAR 

Georges  BONNAMOUR 

{suite)  (J) 

souffle  tiède  courait  sur 
sa  nuque,  Mlle  Miroir  se 
retourna.  Davême  la  prit 
dans  ses  bras,  l’étreignit  et 
elle  eut  un  : 

—  Soyez  sage!...  qu’il 
étouffa  sous  une  caresse. 

N’estimant  pas  qu’il  dût 
parlementer,  ni  solliciter 
qu’elle  s’abandonnât,  lui, 
d’une  main  adroite,  exercée 
à  ce  jeu,  s’attaquait  au  cor¬ 
sage.  Les  boutons,  un  à  un, 
sautaient.  J1  mit  à  nu  la 
gorge  gracile,  les  seins 
attendrissants  de  blancheur 
délicate  et  bombés  à  peine. 

Grelottante  de  stupeur, 
Mlle  Miroir  eut  un  pauvre 
geste  impuissant  de  molle  défense.  Elle  essaya  de  croiser  ses 
mains  sur  sa  poitrine,  tandis  qu’une  rougeur  empourprait  ses 
joues  et  ne  trouvant  pas  de  mots  pour  dire  son  angoisse  et  sa 
révolte,  elle  bégayait  entre  ses  dents,  les  lèvres  pâlies  :  — 
Non  !.. .  Non  !.  .  Je  ne  veux  pas  !... 

Davême  sans  s’émouvoir  l’attira  au  milieu  de  la  chambre. 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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Sous  l’abat-  jour  de  papier  rouge,  la  lampe  à  demi  baissée 
laissait,  baigné  dans  une  ombre  légère,  un  des  coins  de  la 
vaste  chambre,  celui  où  le  jeune  homme  avait  poussé  son  lit. 
Comme  il  tournait  de  ce  côté  les  yeux,  elle  suivit  son  regard 
et  fit  un  suprême  effort  pour  se  dégager,  n'éprouvant  plus  ni 
langueur,  ni  trouble,  rien  qu’une  horrible  sensation  d’étouffe- 
ment  et  une  furieuse,  une  frénétique  envie  de  pleurer. 

'  Quiconque  a  lu  cette  afTre  en  des  yeux  de  femme,  s’il  ne 
s’est  pas  montré  tout  de  suite  impérieux  et  brutal,  la  minute 
d’après  a  pu  tout  oser...  D’un  geste  très  doux,  comme  un 
ami  qui  console,  de  sa  main  féline,  Davême  caressait  le 
visage  bouleversé  de  la  jeune  fille. 

Les  nerfs  tendus,  elle  serrait  les  dents,  ses  yeux  se  révul¬ 
saient,  il  crut  qu’elle  allait  choir,  se  pâmer,  s’évanouir.  D’une 
sèche  petite  tape  sur  la  joue  il  la  rendit  à  elle-même,  et,  la 
prenant  de  nouveau  dans  ses  bras  : 

—  Ma  petite  Henriette,  je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  mur¬ 
mura- t-il. 

Elle  eut  un  cri,  le  faible  cri  des  femmes  en  détresse  qui,  la 
tête  perdue,  vont  s’abandonner. 

— -  Laissez-moi...  j’ai  honte  !.. 

—  Honte  !..  c’est  bon  pour  les  petites  filles  !.. 

H  riait,  sans  brutalité,  sans  moquerie,  sans  tendresse  non 
plus,  avec  une  froideur  odieuse  d’être  desséché  que  ne  trouble 
même  plus  cet  émoi  sacré  des  vierges  qui  soulève  le  cœur  de 
tant  d’autres  d’une  ivresse  mêlée  de  pitié. 

De  le  voir  s’égayer  ainsi  de  cette  scène  qu’elle  jugeait  tra¬ 
gique,  la  fit  à  travers  ses  larmes  sourire  aussi,  mais  tristement, 
par  un  de  ces  inexplicables  contre-coups  qui  changent  brus¬ 
quement  nos  révoltes  et  nos  douleurs  en  une  mélancolique 
résignation. 

Davême  s’était  assis  sur  son  lit.  Il  l’attira  sur  ses  genoux 
et,  brisée,  elle  se  laissa  faire,  Les  doigts  adroits  du  jeune 
homme  la  délaçaient.  Il  n’y  eut  plus  qu’une  courte  lutte  ;  ses 
vêtements  tombèrent.  Il  la  coucha. 

Penchée  sur  elle  il  savait  que  c’était  surtout  l’instant  d’être 
doux  pour  l’avoir  à  lui  comme  il  désirait  ;  dans  un  abandon 
tendre  où  il  sentirait  qu’elle  voulait  bien  qu’il  fût  dans  ses 
liras.  Assis  près  d’elle,  chastement,  il  remonta  le  drap  sous 
son  menton  et  appuyant  sa  tète  sur  l’oreiller  où  elle  reposait 
il  ferma  les  yeux. 
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Alors  l'étonnement  de  se  trouver  Jà  couchée,  une  fois  dis¬ 
sipé,  ce  fut  elle  qui,  de  ses  bras,  entoura  son  cou,  furieuse¬ 
ment  baisa  son  visage.  Discrètement,  dans  cette  posture 
malaisée,  il  se  dévêtit,  se  glissa  près  d’elle.  Il  l’avait  vaincue. 
A  leurs  baisers  se  mêlèrent  d’ardents  soupirs  qui  bientôt 
devinrent  des  plaintes . 

Brusquement  elle  ouvrit  les  yeux.  Ce  visage  enflammé  aux 
prunelles  luisantes  si  près  du  sien  lui  fit  horreur,  'bout  ce 
qu’il  y  a  de  brutal,  de  fauve  et  de  hagard  sur  une  face 
d’homme,  le  court  instant  où  il  n’est  vraiment  qu’une  bête 
qui  pantèle  et  qui  s’assouvit,  lui  apparut. 

Tout  à  l’heure  elle  avait  éprouvé  lorsqu’elle  attirait  son 
amant  contre  sa  poitrine  un  inexprimable  vertige,  un  sou¬ 
lèvement  de  tout  son  être  qui  excusait  à  ses  yeux  cette  étrange 
folie  par  quoi  elle  se  livrait  nue  à  quelqu’un  qu’elle  aimait 
sans  trop  le  connaître.  Mais  tout  cela  venait  desombrer,  noyé 
dans  le  dégoût,  l’horreur  et  la  souffrance.  La  chair  meurtrie, 
l’àme  à  la  dérive,  encore  une  fois  elle  pleura. 

L’autre  à  ce  moment  sortit  de  sa  torpeur,  il  la  regarda 
d’un  air  stupide  et  balbutia  : 

—  C’est  nerveux...  Ça  passera... 

Puis  il  retomba  sur  les  oreillers  sans  plus  s’occuper  d’elle, 
que  cette  indifférence  remplit  d’une  morne  amer  tune. 

Comme  elle  lui  parut  sinistre,  alors,  la  chambre,  avec  son 
carreau  rouge,  ses  grands  murs  nus,  ses  meubles  pauvres. 
Rouillé,  un  petit  poêle  de  fonte  occupait  un  angle.  Deux  chai¬ 
ses  de  paille,  chargées  de  vêtements,  encombraient  le  milieu. 
Près  du  lit  une  commode  boiteuse  ouvrait  ses  tiroirs.  Cela 
sentait  le  gîte  de  hasard,  où  rien  ne  retient,  où  rien  ne  charme, 
où  les  choses  mêmes,  avec  le  temps,  ajoutent  à  leur  misère  et 
à  leur  fanerie  ce  navrant  aspect  d’abandon  qui,  de  la  moisis¬ 
sure  et  de  la  poussière  fait  sortir  on  ne  sait  quelle  tristesse 
découragée  qui  emplit  le  cœur  d’un  malaise  indéfinissable. 

Hébétée,  dans  cette  douloureuse  surprise  de  l’éveil  qui  suit 
la  torpeur  énervée  où  l’on  sombre  après  les  caresses, 
M11'  Miroir  se  leva,  puis  se  vêtit  avec  une  hâte  fébrile.  L’autre 
paraissait  endormi,  mais  il  sursauta  soudain  et  dit: 

—  Je  vais  vous  accompagner... 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


zMaiche  des  'Dos 


A  bas  la  romance  et  l’idylle , 

Les  oiseaux,  la  forêt,  le  buisson, 
Des  marlous,  de  la  grande  ville, 
Nous  allons  chanter  la  chanson  ! 
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V’ià  les  dos,  viv’nL  les  dos  ! 
C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  marmites  ! 

Grandes  ou  petites  ; 

V’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos  ! 
C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  mannit’  et  vivent  les  dos 


Marious,  nos  marmites  sont  belles, 
Le  bourgeois  les  adore,  à  genoux, 

Et  Paris,  qui  compte  avec  elles. 

Est  forcé  d’ compter  avec  nous, 

V’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos! 

C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  marmites  ! 

Grandes  ou  petites; 

Ylà  les  dos,  viv’nt  les  dos  ! 
C’est  les  dos,  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  marmit  et  vivent  les  clos 

Le  riche  a  ses  titres  en  caisse, 

Nous  avons  nos  valeurs  en  jupon, 

Et  malgré  la  hausse  ou  la  baisse, 
Chaque  soir  on  touche  un  coupon, 
Y’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos  ! 
C’est  les  dos  les  gros. 

Les  beaux, 

A  nous  les  marmites  ! 

Grandes  ou  petites  ; 
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Y’ià  les  dos,  vivant  les  clos  ! 

C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  marin it’  et  vivent  les  dos 


Le  p  an  te  a  beau  l'air’  des  largesses. 

Il  ne  peut  être  aimé  comme  nous, 

11  a  beau  fader  nos  gonzesses, 

Il  n’sait  pas  leurfoutre  des  coups. 
Y’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos  ! 

C’est  les  dos  les  gros 
Les  beaux, 

A  nous  les  marmites  ! 

Grandes  ou  petites  ; 

V’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos  ! 
C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  marnait’  et  vivent  les  dos 


La  rousse  a  beau  serrer  les  mailles 
Du  filet  qu’elle  tend  aux  déchus, 
Nous  savons,  grâce  à  nos  écailles. 
Glisser  entre  ses  doigts  crochus. 

V’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos  ! 

C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  marmites! 

Grandes  ou  petites  ; 

V’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos! 
C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  lesmarmit’  et  vivent  les  dos! 
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Pourtant,  les  jours  de  guillotine, 

J  Quand  la  loi  raccourcit  un  marlou, 
Nous’allons  lui  chanter  mâtine, 

Pendant  qu’on  lui  coupe  le]cou. 

V’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos! 

C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  marmites  ! 

Grandes  ou  petites  ; 

V’ià  les  dos,  viv’nt  les  dos! 

C’est  les  dos  les  gros, 

Les  beaux, 

A  nous  les  marnait’  et  vivent  les  dos! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA 


LANTERNE  DE  BRUANT 
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—  «  Adieu,  Pii i _ petite  chienne...  » 


On  s’était  trouvé  clans  la  rue, 
La  nuit.  Elle  était  accourue  : 
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—  «  Emmène-moi,  je  serai  tienne, 
(Avait  dit  le  bon  petit  chien,) 

Tu  verras...  je  t’aimerai  bien... 
Veux-tu?...  je  ne  suis  à  personne.  » 
J’avais  adopté  la  mignonne. 

Et,  pendant  quinze  ans,  chaque  jour, 

Elle  fut  la  petite  bête 

Qui  vous  attend  et  qui  vous  fête, 

Qui  vous  dit  bonsoir  et  bonjour. 

La  petite  hôte  qui  lèche 
La  main...  Ah  !  les  yeux,  les  bons  yeux, 
Toujours  contents,  toujours  joyeux, 
Les  jours  d’opulence  ou  de  dèche. 

Hélas!  ces  bons  yeux  que  j’aimais. 

Je  ne  les  verrai  plus  sourire... 

Je  les  ai  fermés  pour  jamais... 

Et  je  pleure...  Ça  vous  fait  rire? 

Vous  les... 


o 
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J’ai  perdu  mon  bon  petit  chien, 
Aussi  ma  douleur  est  extrême, 
Mais,  pour  qu’il  se  repose  bien, 
Pour  qu’il  s’endorme  doucement, 
Je  l’ai  couché  bien  chaudement 
Et  je  vais  l’enterrer  moi-même... 


—  «  Adieu,  Pili. . . 
7  novembre  1897. 


bon  petit  chien.  » 

Aristide  Bruant. 


PARENTE 


par  A,  FALCO 


—  Comment,  mademoiselle,  vous  ne  trouvez  pas  ce  singe  gentil  ? 

—  Oh  !  non,  y  ressemble  trop  à  grand-père  ! 


Le  Don  de  Soi 

PAR 

Georges  LOISEAU 


Pour  Auguste  Germain, 

I 


lènc  Ambrée  de  sa  voix  de  tête. 


h  !  mon  chat  !... 

Un  refrain  s’interrompit, 
au  bout  de  l’étroit  couloir. 

—  Ah  !  farce  ! 

Et  ce  fut  un  cri  perçant 
de  femme  chatouillée, 
suivi  d’un  éclat  de  rire  en 
gamme  perlée  dont  résonna 
le  petit  théâtre. 

—  Qu’esl-ce  qu’il  y  a? 

—  Qu’est-ce  que  c’est? 

Les  comédiens  en  pei¬ 
gnoir,  les  comédiennes 
en  déshabillé  de  ton  clair, 
naguère  attablésen  face  de 
leur  image,  en  posture 
pour  se  grimer  s’ameu¬ 
taient. 

Trop  rouges  aux  joues, 
trop  noirs  aux  yeux,  avec 
des  mines  de  curiosité  po¬ 
lissonnes,  ils  se  pressaient 
contre  la  porte  de  la  loge, 

—  Non  !...  laissez-moi... 
me  rouler...  glapissait  Hé- 
.  C’est  trop  cocasse  !... 
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Ses  seins  menus  clans  sa  chemise  à  entre-deux,  sa  tête  fine 
sur  ses  épaules,  brillantes  sous  les  ampoules  de  l’électricité 
reflétées  par  les  glaces,  étaient  secoués  parle  rire  comme  la 
frondaison  arrondie  d’un  pommier  nain  sous  le  vent. 

- —  ...  C’est  elle  !  déclarait  Hélène  entre  deux  spasmes,  c’est 
elle  !... 

Et  la  jeune  femme  désignait  du  doigt  sa  compagne  de 
loge. 

Les  assistants  regardèrent  Denise  Havel,  debout,  le  peigne 
aux  dents. 

—  Sont-ils  bêtes  !  s’exclama  Denise  qui  tressait  ses  beaux 
cheveux  en  torsade. 

—  Qu’est-ce  qu’elle  a  dit?  articula  nettement  la  voix 
comique  d’un  retardataire. 

—  Rien!...  Ça  ne  vous  regarde  pas  !  reprit  Denise.  Retour¬ 
nez  donc  finir  vos  têtes. 

—  P  flou  !... 

Mais  Hélène  s’esclaffait  toujours  et  personne  ne  bougeait. 

*■—  Enfin,  qu’est-cc  qu’elle  a  dit?  interrogea  une  ingénue, 

— -Non...  rien...  dit  la  rieuse. 

■ — Alors  flûte!...  Tu  nous  coures!  Ne  le  dis  pas  !  C’est 
stupide  de  nous  déranger. 

Hélène  reforma  le  groupe  qui  s’écartait',  d’un  geste. 

—  Tu  ne  sais  pas?.. . 

— -  Non. 

Ses  éclats  se  précipitaient. 

—  C’est  qu’il  y  a  de  quoi  se  tordre!... 

—  Sors-le!  Accouche  ! 

—  Elle  l’a  encore...  ma  chère  ! 

—  Non?  Pas  possible? 

—  Si.  Parole. 

—  C’est  vrai,  Havel? 

—  Tu  l’as?  C’te  blague!... 

Les  interrogations  se  multipliaient: 

—  Elle  l’a  !  Qui,  mes  enfants...  Denise!  Elle  est  pucelle! 

—  Et  puis  après?  fit  tranquillement  celle  dont  on  se  moquait. 

Un  brouhaha  s’éleva,  mêlé  de  pouffements,  de  rires. 

—  Heu!  ce  que  ça  doit  la  gêuer,  des  fois!  murmurait  en 
s’éloignant  le  coiffeur  ! 

—  Qli !  la!  la!...  La  «Mascotte  »  alors!  lit  Elorial. 

Le  cercle  s’élargit. 
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—  Denise,  s’il  fa  il  clés  petits  faudra  m’en  garder  un?  cria 
du  fond  de  sa  loge  un  grime. 

—  C’est  entendu,  mon  vieux,  lança  la  jeune  fille  et  sans 
nul  embarras...  pour  t’en  faire  une  casquette... 

—  En  beau  poil  de  lapin  alors?  finit  Hélène  Ambrée. 

Denise  avait  la  réplique  leste.  En  franchissant  le  seuil  de 

son  théâtre  elle  acceptait  le  milieu  avec  ses  libertés  gros¬ 
sières  et  pliait  sa  langue  et  ses  oreilles  aux  nécessités  inhé¬ 
rentes  du  métier  qu’on  exerce. 

Et  comme  Y  officier  sans-gêne  à  la  caserne  est  délicat  en 
ville,  Denise  se  dédoublait  en  deux  êtres  distincts. 

— ■  On  commence...  premier...  acte!... 

La  cloche  de  l'avertisseur  annonçait  l’heure. 

Au  milieu  des  essais  de  voix,  des  lambeaux  d’air  et  des 
conversations,  chacun  achevait  de  se  costumer  et  hâtait  sa 
toilette  ou  se  précipitait  vers  ie  foyer. 


Il 


Julie  Bachoureau  — •  de  son  vrai  nom  —  était  née  à  Mon- 
tesson,  aux  environs  de  Paris. 

Dernière  venue  de  cinq  enfants,  tous,  aujourd’hui,  mariés 
et  établis,  son  père  l’avait  eue  à  quarante- trois  ans,  dans  la 
pleine  vigueur  de  son  âge.  Aussi  était-elle  fortement  racée, 
belle  d’opulence  et  de  carnation,  bien  plutôt  que  de  traits. 

Nature  puissante  dont  la  santé  faisait  retourner  les  hom¬ 
mes  anémiés  sur  son  passage,  il  montait  d’elle  comme  un 
parfum  de  vraie  campagne  et  l’on  eût,  en  effet,  aimé  boire  la 
sève  de  vie  qui  la  faisait  florir  dans  la  fraîcheur  de  son  baiser 
cueilli  à  la  Heur  de  ses  lèvres. 

Tout  enfant,  elle  s’était  sentie  différente  de  ses  frères  et 
sœurs, 

Des  représentations  au  théâtre  forain  de  la  fête,  àChafcou, 
avaient  éclairé,  fixé  son  confus  désir  d’être  autreebose  qu’une 
maraîchère. 

Puis  la  présence  dans  le  pays,  l’été,  d’une  famille  de  pro¬ 
fesseurs  de  musique  à  Paris,  les  Missely,  l’avait  aidé.e  à  pré¬ 
ciser  ses  aspirations. 

Elle  avait  de  la  voix,  de  l’entrain,  le  diable  au  corps  qui 
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convient  aux  rôles  de  soubrette;  on  lui  promit  de  l’avenir; 
elle  travailla. 

Avant  tout,  Julie  était  une  bonne  fille.  L’ambition  ne  l’a¬ 
veuglait  pas.  Elle  mêlait  à  ses  désirs  de  gloire  la  sagesse  et  la 
modération  que  son  origine  impliquaient. 

L’attrait  du  luxe,  du  vice  commode,  le  vernis  brillant  des 
planches  ne  l’éblouissaient  pas. 

.  Elle  avait  débuté  au  concert  heureusement;  et  depuis  deux 
ans,  de  petit  théâtre  en  petite  scène,  au  hasard  de  la  rencontre 
ou  d’un  rôle,  elle  cherchait  moins  la  renommée  que  les  cent 
francs  destinés  à  assurer  sa  subsistance. 

Dans  ce  milieu  factice  et  facile,  elle  restait  simplement  la 
créature  honnête  et  naturelle  qu’elle  eut  été  ailleurs. 

On  l’appelait  Denise  Havel  et  c’était  tou  jours  Julie  Bachou- 
reau.  Le  nom  avait  changé,  mais  non  la  personnalité, 

Aussi,  en  dehors  du  travail  des  représentations  et  des  répé¬ 
titions,  elle  passait  presque  tout  son  temps  chez  les  Vlissely  à 
la  campagne  ou  à  Paris,  amusant  leurs  enfants,  s’en  amusant 
elle-même,  car  elle  les  adorait. 

Très  avertie  de  l’aventure  qui  pouvait  l’attendre  un  jour 
ou  l’autre,  aventure  fatale  à  moins  d’une  exception,  dans  le 
monde  où  elle  s’était  glissée,  elle  ne  laissait  point  son  imagi¬ 
nation  s’égarer  autour  d’elle. 

Elle  demeurait,  malgré  l’incitation  de  son  tempérament, 
qui  se  révélait  violent,  la  maîtresse  de  sa  chair. 

Elle  n’avait  qu’une  idée:  gagner  sa  matérielle,  et  arriver  en 
travaillant  puisque  ses  vieux  vivaient  à  Montesson  avec  cin¬ 
quante  francs  de  rente,  logés  complaisamment  chez  ses  frères 
et  sœurs,  aidés  par  eux. 

Au  total,  elle  était  heureuse. 

Un  jour  ou  l’autre,  elle  se  marierait,...  plus  lard...  rien  ne 
pressait...  quand  elle  aurait  un  engagement  solide,  une  réus¬ 
site,  quelques  économies  bien  gagnées  aux  chandelles... 

Au  théâtre  on  l’aimait  beaucoup. 

Elle  jouait... 

Qu’importaient  quelques  plaisanteries,  de  coutume  en  cette 
bohème,  sur  son  infirmité,  comme  disait  Florial... 

Et,  toujours  gaie,  elle  décourageait  gentiment,  entendant 
bien  la  fantaisie,  les  prétendants  assez  nombreux  à  l’honneur 
de  sa  chute. 

Car,  pourquoi  succomber  aux  bras  du  premier  venu?... 
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Ce  devait  être  si  doux  d’aimer  vraiment,  d’être  à  quelqu’un, 
de  son  plein  gré,  sans  autre  rêve  que  sa  pensée  d’amour  !... 
de  se  donner  en  volonté  !... 


III 

Un  soir  qu’elle  était  rentrée  de  meilleure  heure,  Mmc  Mis- 
sely  avait  trouvé  Denise  en  larmes  dans  la  pièce  réservée  pour 
ses  leçons. 

—  Eh  bien  !  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ? 

—  Oh  !  ma  bonne  madame  Missely  !... 

Et  Denise,  en  un  récit  coupé  de  sanglots,  avait  conté  à  sa 
protectrice  le  triste  état  où  elle  était  réduite. 

Elle  était  allée  à  Montesson  embrasser  scs  parents,  ayant 
sa  journée  libre,  et  elle  avait  dû  les  ramener  à  Paris  sur- 
le-champ. 

Prétextant  une  occasion  qui  leur  permettait  de  louer  les 
chambres  occupées  par  lesdeux  vieillards,  ses  frères  l’avaient 
priée  de  les  remmener  avec  elle.  Aussi  bien,  puisqu’elle 
gagnait  sa  vie  à  son  théâtre,  c’était  son  tour  de  les  soutenir, 
de  subvenir  à  leurs  besoins:  jusque-là  ils  l’avaient  déchargée 
de  ce  souci  :  mais  ils  ne  pouvaient  plus  s’occuper  d’eux:  la 
vie  leur  était  dure,  ils  avaient  des  enfants.  Elle  était  libre, 
heureuse,  menait  une  existence  de  plaisir  et  de  fête...  etc. 

—  Et  vous,  le  savez-vous,  madame,  terminait-elle  en  san¬ 
glotant,  je  répète,  mais  je  ne  joue  pas  et  par  conséquent  ne 
suis  pas  payée;  sans  vous  où  serais-je?  que  ferais-je?  Je  viens 
encore  une  fois  vous  demander  l’hospitalité.  J’ai  laissé  mes 
parents  chez  moi  dans  ma  petite  chambre,  je  leur  ai  donné 
mon  lit.  .  En  attendant  que  je  me  débrouille...  Ah!  c’est 
honteux!  Les  pauvres  vieux  leur  imposer  Paris...  à  eux  ! 

Et  comme  elle  était  bonne  d’une  bonté  infrangible,  elle 
ajoutait  : 

—  Ce  ne  sont  pourtant  pas  de  méchantes  gens,  mes  frères  ! 
Que  leur  ai-je  fait?  Pourquoi  me  veulent-ils  mal?...  Et  que 
vais-je  devenir? 


Les  représentations  du  Pompier  de  Victoire  suivaient  leur 
cours. 

Grâce  un  peu  à  Denise  Havel,  dont  on  commençait  à 
parler,  le  succès  s’était  accentué  dès  la  première  et  Fiorial 
avait  prétendu  que  la  «  Mascotte»  encore  une  fois  n’avait 
pas  fait  faillite  à  sa  réputation  de  porte-chance. 

Quelques  soiristes  même  n’avaient  point  dédaigné  au  len¬ 
demain  de  l’événement  de  propager  le  racontar  de  Fiorial,  et 
des  curieux  étaient  venus  dans  les  coulisses  dont  quelques- 
uns  se  montrèrent  empressés. 

L’heure  allait  donc  sonner,  l’heure  dite  du  berger. 

La  légère  augmentation  due  a  sa  réussite  allait  permettre  à 
Denise  l’extinction  de  ses  quelques  dettes,  mais  il  fallait 
songer  à  subsister  et  la  vertu  maintenant  n’était-ce  pas  te 
sacrifice,  l’immolation  de  soi  au  bien-être  des  vieux? 

Denise,  à  l’idée  d’un  choix,  sentit  cependant  son  cœur  se 
déchirer. 

Lorsqu’elle  fut  décidée,  les  plaisanteries  des  autres  lui 
firent  monter  la  rougeur  au  visage. 

Jadis  indifférentes,  elles  la  touchaient  maintenant  dans  sa 
pudeur  de  femme.  Elle  les  subissait  mal  et  certain  jour,  elle 
s’en  fâcha,  carM.  Dalbignac  venait  d’entrer  précisément  dans 
le  foyer. 

Fiorial,  qui  avait  eu  la  langue  trop  longue,  se  contenta  de 
faire  : 

—  Ali  !  ah!  fallait  prévenir  ! 

Et  se  tut,  ayant  compris. 


'V 

—  Alors  je  viendrai  vous  prendre  à  la  sortie  demain?  Vous 
permettez  que  je  vous  offre  à  souper?...  Vous  me  ferez  la  joie 
sans  borne  d’être  mienne  ?  avait  demandé  Dalbignac. 

Et  Denise  avait  répondu  : 

—  Peut-être  !... 
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Mais  sur  le  ton,  l’espoir  était  permis. 

Tout  le  jour  Denise  était  sortie.  Allant  et  venant  sans  trop 
savoir  où  l’entraînaient  ses  pas,  Je  cerveau  étreint,  assailli 
(le  pensées. 

—  Puisqu’il  en  fallait  venir  à  ce  dénouement,  autant  Dal- 
bignac  qu’un  autre.  Il  avait  mis  à  tenter  de  la  séduire  moins 
de  brutalité  que  tous  ses  soupirants.  Il  était  riche.  11  lui  avait 
laissé  entrevoir  un  «  chez  elle  »  attrayant.  Il  était  distingué, 
bien  élevé,  agréable,  plaisant...  Eu  aimait-elle  un  autre. 
L’aimait-elle  seulement  ?  —  Non. ..  Serait-elle  heureuse  ?... 
Qu’importait?  Puis  pourquoi  réfléchir?...  Le  devoir,  eh!  oui, 
hélas  !  le  devoir  lui  commandait  cet  abandon.  La  vie  com¬ 
mandait  à  sa  vie.  Mme  Misscly,  elle-même,  si  droite,  n’avait 
pas  essayé  de  la  réprimander  lorsqu’elle  avait  fait  allusion 
devant  elle  à  cette  possibilité  d’union  libre...  Les  vieux  souf¬ 
fraient  de  privations  !...  Dès  lors  !... 

Denise,  le  soir,  prit  le  bras  que  lui  offrait  Dalbignac  et  lé 
suivit  où  il  voulut. 

Dans  la  voiture,  aü  restaurant  durant  le  souper,  elle  con¬ 
stata  sonémotion,  sentit  qu’un  peu  d’amour  sincère  au  moins 
soulevait,  avec  sa  chair,  le  cœur  de  son  premier  amant. 

En  le  «  home  »  provisoire,  où  il  la  conduisit,  elle  s’aper¬ 
çut  qu’il  était  délicat  et  ces  délicatesses  achevèrent  de  la  tou¬ 
cher.  Lorsqu’elle  s’abandonna  en  larmes  entre  ses  bras,  à  la 
tiédeur  de  ses  caresses,  il  ne  l’assaillit  point  de  questions 
insolites. 

Elle  vit  qu’il  la  regardait  avec  des  yeux  d’angoisse,  qu’il 
hésitait,  réfléchissant  peut-être  à  ce  qu’il  y  avait  de  grave,  do 
douloureux,  en  l’acte  qu’il  allait  commettre  froidement  sans 
h  enivrement  partagé  de  l’amour. 

Leurs  âmes  flottaient  indécises  et  troublées. 

—  Tu  pleures,  Denise?  lui  dit-il  attendri. 

Et  ses  yeux  mouillés  sous  les  lèvres  du  sacrificateur  : 

— •  Oui,  je  pleure,  murmura  Denise,  je  pleure  de  vendre 
ainsi  ce  que  j’aurais  eu  tant  de  joie  à  donner... 


Geo  kg  es  LOISEAU. 


SUR  L’IMPÈRIALpU  par  STÉPHANE 


G/tGiîR 


Si  je  savais  que  ce  suit  le  cocher  qui  l’intimide  !.. 


Paris  Vicieux 

l’ÉCQLH  RE 

Chez  Éva  de  Bièvre,  rue  Mornier. 

Cabinet  de  toilelte  tendu  de  perse  claire  aux  tons  gais.  Tub,  bai¬ 
gnoire,  monumentale  table  de  toilette  avec  accessoires,  rayons  garnis 
des  ustensiles  nécessaires  au  maquillage  quotidien. 

Évade  Bièvre  est  vêtue  d’une  chemise  en  cretonne  très  simple;  léger 
feston  à  l’encolure,  laissant  voir  le  haut  de  la  gorge  que  maintient  un 
corset  de  coutil  gris  sans  ornement.  Les  jambes  sont  coquettement 
chaussées  de  bas  noirs;  jarretières  de  bazar;  pantalon  à  poignet  très 
simple,  avec  une  broderie  légère  retombant  sur  le  genou. 

Elle  est  assise  dans  un  fauteuil,  devant  une  psyché,  pendant  qu’une 
grosse  femme  —  mère  et  bonne  à  tout  faire  —  lui  tresse  les  cheveux  en 
une  grosse  natte. 

La  femme,  attachant  une  faveur  rose  au  bout  de  la  natte.  — 
Voilà  qui  est  fait...  Ça  te  va  bien  cette  coiffure-là...  ça  me 
rappelle  quand  tu  étais  petite...  Parole!  on  ne  te  donnerait 
pas  plus  de  quatorze  ans... 

Eva,  se  regardant  dans  la  psyché.  — C’est  vrai...  ce  que 
j’ai  Pair  gosse  tout  de  même?  (Se  levant.)  Donne-moi  ma 
robe. 

(La  femme  lui  passe  une  robe  noire  unie  toute  fripée.  Éva  achève  sa 
toilette  ;  noue  un  ruban  rose  autour  de  son  cou,  pose  sur  ses  épaules  un 
mince  collet  festonné  à  l’emporte-pièce  et  se  coiffe  d’un  chapeau  en 
paille  noire  orné  de  coquelicots.) 

La  femme. — Et  ton  carton  d’écolière  que  tu  oubliais... 
Faudrait  pas...  (Elle  le  lui  donne.) 

(Avec  son  carton  sous  le  bras,  sa  natte  dans  le  dos,  sa  robe  demi-lon¬ 
gue  tachée  d’encre,  la  belle  fille  a  vraiment  l’air  d’une  piquante  fillette 
revenant  de  l’école.) 

Ev a,  après  s  être  regardée  minutieusement  dans  la  glace. 

—  Hier,  je  suis  passée  à  coté  du  concierge;  il  ne  m’a  pas  re¬ 
connue... 

La  femme.  —  Ça  ne  m’étonne  pas...  Ton  monsieur  lui- 
même,  sortant  du  cercle,  t’a  aperçue  dans  la  rue,  et  il  t’a  prise 
pour  ta  sœur...  J’en  ris  maintenant,  mais  sur  le  moment  j’en  ai 
eulachairde  poule, quandil  m’a  demandé  confidentiellement  : 
«  M’amc  Mouton  net,  savez- vous  si  Lva  aune  jeune  sœur?  » 

—  Jele  présuppose,  monsieur  le  baron,  que  je  lui  airiposté; 
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mais  les  parents  ne  ventent  pas  lui  laisser  fréquenter  Mme  Eva, 
rapport  à  sa  situation  irrégulière.  »  Il  a  très  bien  gobé  ça. 

Eva,  joyeusement.  —  Bon  jobard  !...  Allons,  je  me  sauve... 

La  femme.  — Et  moi,  j’vas  aller  faire  un  bézigue  avec  la 
pipelette. 

(Le  bureau  des  omnibus  du  boulevard  des  Italiens. 

Le  trottoir  fourmille  de  gens  attendant,  un  numéro  à  la  main;  des 
camelots  hurlent,  les  passants  se  bousculent. 

Éva  se  faufile  au  milieu  de  la  foule. 

Elle  ne  tarde  pas  à  apercevoir,  rôdant  auprès  d’elle,  un  vieux  mon¬ 
sieur:  cheveux  très  blancs,  moustache  très  noire,  petit  chapeau  à  bords 
plats,  complet  gris,  fleur  à  la  boutonnière,  ganté  de  frais,  jonc  à  pomme 
d’or  à  la  main. 

L’omnibus  Madeleine-Bastille  stoppe  dans  un  grincement  du  frein.) 

L’employé,  se  'précipitant.  —  Bastille  ! 

Le  conducteur .  — Une  place  en  bas...  Le  numéro  5...  ( Une 
personne  monte).  Complet! 

Eva,  revenant  sur  le  trottoir  l'air  désappointé .  —  Zut!  j’ai 
le  97. 

Le  monsieur,  s'approchant.  —  Je  crois  bien,  mon  enfant, 
que  vous  en  aA^ez  pour  une  heure  au  moins  à  attendre. 

Eva,  sursautant .  —  Une  heure!...  Oîi  !  là,  là!  j’serai  rien 
en  retard...  C’que  m’man  va  me  fiche  une  danse  en  rentrant  !.. . 

Le  monsieur,  de  sa  v.oix  la  plus  insinuante.  —  Pauvre 
petite  !...  on  ne  vous  accorde  meme  pas  le  quart  d’heure  de 
grâce  !... 

Eva.  —  Ah  !  ouat  !...  ( Par  réflexion.)  A  moins  que  je  ne 
sois  punie  à  la  classe,  et  alors... 

Le  monsieur.  —  Alors? 

Eva.  —  On  me  retient  là-bas  jusqu’à  dix  heures  pour  faire 
mon  pensum,  vous  comprenez... 

Le  monsieur,  avec  un  mouvement  de  joie. —  Jusqu’à  dix 
heures  !...  ( Prenant  son  air  le  plus  paternel.  )  Ma  chère  enfant, 
je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  grondée  ;  permettez  moi  de 
vous  reconduire  chez  vous  en  voiture.. 

Éva.  — En  voiture  !...  Eh  bien,  si  m’man  le  savait  !...  Avee 
des  messieurs...  c’  qu’elle  me  l’a  défendu  ! 

Le  monsieur.  —  Bast  !  elle  ne  le  saura  pas. 

Eva.  — -  Si  vous  me  reconduisez  jusqu’à  ma  porte  ?... 

Le  monsieur.  —  J’arrêterai  avant,  où  vous  voudrez. 

Evâ,  ébranlée.  —  Au  coin  de  la  rue  de  Belleville... 
dame  !... 


(Le  monsieur  11e  lui  laisse  pas  le  temps  de  réllécliir.  Il  hèle  un  cocher. 
Après  avoir  fait  quelques  difficultés,  la  fillette  consent  à  monter. 

Au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  Belleville,  le  fiacre  se  dirige  vers  la 
rue  du  Rocher,  où  le  monsieur  a  sa  garçonnière,  dont  il  a  donné,  à 
voix  basse,  l’adresse  au  cocher.) 

Éva,  regardant  par  la  portière  au  moment  où  la  voiture  s’ar¬ 
rête.  —  Mais  c’est  pas  là...  L’cocher  sait  pas  son  chemin  !  Où 
sommes-nous,  ici? 

Le  monsieur.  — •  Chez  moi,  ma  belle  enfant. 

Éva.  —  Ah  !  bien  non  ;  c’est  pas  de  jeu...  Chez  un  mon¬ 
sieur...  M’man  m’  l’a  défendu  ! 

Le  monsieur.  — Jusqu’à  dix  heures  seulement,  l’heure  des 
pensums.. . 

Éva.  —  Oh  !  si  m’man  savait  ça  !  (Elle  se  décide  à  sauter 
du  fiacre.  Elle  suit  docilement  le  monsieur  et  pénètre  avec  lui 
jusque  dans  la  chambre  à  coucher .  Regardant  autour  d'elle .) 
C’est  rien  chouette  chez  vous  !  {Le  plus  naïvement  du  monde.) 
Qu’est-ce  que  je  vais  faire  jusqu’à  dix  heures  ?...  Vous  me 
donnerez  des  images,  dilcs,  m’sieu  ?... 

Le  monsieur,  avec  un  sourire  polisson.  —  Des  images?... 
je  n’en  ai  pas,  mais... 

Eva,  allant  prendre  le  portefeuille  que  le  monsieur  a  déposé 
sur  la  cheminée  après  avoir  enlevé  son  paletot. —  Mais  si... 
(Elle  tire  deux  billets  de  mille  francs.)  —  En  voilà  des 
images... 

Le  monsieur.  — Cent  louis!...  Qu’est-ce  que  tu  veux  faire 
çle  ça,  petite? 

Éva,  zézayant.  —  Ze  les  mettrai  dans  ma  tirelire  pour 
acheter  du  sucre  d’orze... 

Le  monsieur.  —  Du  sucre  d’orbe  !... 

Eva,  tapant  du  pied.  — Donnez,  na!...  ou  je  m’on  vais!... 
(Elle  glisse  les  billets  dans  sa  poche.)  Je  les  garde,  tu  veux?... 
Tu  es  gentil  tout  plein...  Tu  es  un  amour  de  monsieur  !  (Elle 

lui  saute  au  cou.) 

(Le lendemain,  le  monsieur  raconte  confidentiellement  à  ses  amis  du 
cercle  comment  il  a  séduit  une  innocente  :  «  Ah  !  mes  bien  bons, 
quelle  innocente  !  » 

Et  les  yeux  au  ciel,  les  doigts  ramenés  sur  les  lèvres,  il  envoie  des 
baisers  dans  l’espace.) 


Jules  Demolli  en  s. 


COM  MENTION  SE  RETROUVE!  -  par  DE  BER 


—  Mais  si,  tu  m'connais  très  bien...  tu  t'rappelles  pas  la  grande  Froufrou^du  l4  ? 

—  Ah  !  si,  mais  c’e9t  épatant,  quand  on  est  habillées  comme  ça,  dans  la  rue,  on  se  reconnaît 
à  peine  ! 


Le  Bourgeois 

de  Yaugirard 

TA  R 

Georges  BONNAMOUR 

[suite)  (1) 

le  revint  à  son  bras  par  la 
grande  avenue  maintenant 
déserte,  les  petites  rues 
silencieuses.  Elle  n’avait 
plus  ni  force,  ni  volonté  et 
d’échanger  meme  des  mots 
sans  suite  lui  coûtait  un 
horrible  effort.  Lui,  la 
jugeait  maussade  et  ne 
dissimulait  ni  son  ennui,  ni 
son  désir  de  la  planter  là 
pour  regagner  son  lit... 
Plus  séparés  maintenant 
que  s’ils  ne  s’étaient  jamais 
rencontrés,  ils  allaient  d’un 
pas  machinal.  Et  à  bout 
tous  les  deux,  lui  d’irrita¬ 
tion,  elle  de  gêne,  ils 
s’arrêtèrent  au  milieu  d’une  étroite  rue,  comprenant  qu’ils 
devaient  se  quitter. 

Y  A  h  !  l’adieu  glacé  des  amants  déçus,  qui  pleure  comme  un 
écho  mourant  de  ce  qui  fut  Tardent  désir  et  l’illusion  trop 
charmante,  comment  l’entendre  sans  désolation  si,  non  revenu 
de  tous  mensonges,  dupe  encore  de  son  désir,  on  a  cru  que 
l’extase  a  des  lendemains,  la  joie  plus  d’un  jour?...  E,t  com¬ 
ment  même  la  goûter,  cette  joie,  et  le  chérir,  ce  jour,  si  l’on 
songe  qu’ils  passent  et  ne  reviendront  plus?.., 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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Sans  élan,  parce  qu’ils  étaient  des  humbles  et  que,  seuls, 
ceux-là  qui  sont  d’une  race  altière  savent,  s’étant  trompés, 
sans  gestes  superflus,  sans  baisers  hypocrites,  s’éloigner  en 
détournant  la  tète,  ils  s’embrassèrent  en  murmurant  tous 
deux  un  : 

—  A  demain. „. 

Sans  sincérité  et  auquel,  d’ailleurs,  ils  ne  crurent  pas.  El, 
redevenus  des  étrangers,  ils  se  séparèrent. 


Y 1 

—  Mademoiselle  ne  sort  pas  ce  soir? 

C’était  la  vieille  bonne  qui  entrait  dans  la  salle  à  manger  où 
M"°  Miroir  après  le  départ  de  son  père  avait  prié  qu’elle  lui 
portât  une  lampe. 

—  Vous  m’espionnez  donc,  Maria?  demanda  la  jeune  fille 
en  scrutant  le  visage  de  la  bonne,  ridée,  parcheminée,  mais 
éclairé  de  yeux  jeunes,  hardis  et  fureteurs. 

L’autre  haussa  les  épaules,  se  défendit: 

- —  Mademoiselle  peut-elle  croire...  J’ai  seulement  vu  do 
ma  fenêtre...  Mademoiselle  a  sans  doute  prié  le  jeune  homme 
de  ne  plus  venir? 

La  jeune  fille  se  taisait  confuse,  humiliée  par  toutes  ces  ques¬ 
tions,  mais  la  vieille  poursuivit  avec  volubilité: 

—  Mademoiselle  a  bienfait...  Monsieur  l’aurait  su.  Moi  je 
ne  dirai  rien,  bien  sûr...  Au  contraire,  si  je  puis  être  utile  à 
Mademoiselle... 

Ses  yeux  vifs  luisaient,  elle  eut  un  sourire  louche,  un  geste 
discret  de  complicité  : 

—  Bien...  Bien,  murmura  la  jeune  fille,  laissez-moi  main¬ 
tenant. 

Ce  jour-là,  les  jours  suivants,  Davême  ne  reparut  pas. 
Mlle  Miroir  en  eut  du  dépit  puis  un  grand  chagrin.  Une  lettre 
qu’elle  écrivit  un  soir  de  regret,  do  larmes  et  d’ennui  resta 
sans  réponse.  Alors  le  lendemain,  sous  prétexte  d’achats, 
elle  sortit  seule,  courut  à  la  rue  des  Plantes  où  le  concierge 
lui  apprit  que  le  jeune  homme  n’habitait  plus  la  maison  et 
qu’il  ignorait  sa  nouvelle  adresse. 

Elle  revint  morne,  l’âme  comme  meurtrie  parce  brutal  et 

y 
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cynique  abandon.  Mais^bien  vite  elle'reprit  sa*  monotone  vie 
de  jadis,  sans  désirs,  sans  rêves  et  le  souvenir  de  son  unique 
nuit  d’amour,  déjà,  s’effaçait  de  son  esprit  lorsqu’elle  s’aper¬ 
çut  qu’elle  était  enceinte. 

Des  semaines  s’écoulèrent. 

Elle  eut  des  malaises  qu’elle  dissimula,  n’osant  confesser 
sa  faute  à  son  père. 

Maria,  un  matin  qu’elle  était  encore  couchée,  entra  dans 
sa  chambre  : 

—  Mademoiselle  est  malade...  Monsieur  ne  s’aperçoit  de 
rien,  mais  Mademoiselle  a  tort  de  ne  pas  se  soigner. 

La  jeune  fille  essaya  de  nier  : 

—  Non,  Maria,  je  vous  assure,  je  me  porte  très  bien. 

Alors  avec  un  odieux  geste  familier,  la  vieille  rejeta  les 

draps,  ceignit  de  ses  mains  sèches  la  taille  de  la  jeune  fille  et 
la  fixant  de  ses  clairs  yeux  illuminés  : 

—  Et  le  petit  qui  pousse  là...  Est-ce  que  Mademoiselle  me 
prend  pour  une  bête  ! 

—  Taisez-vous,  je  vous  en  supplie  !  implora  la  jeune  fille. 

L’autre  eut  un  geste  pour  l’apaiser  et  chuchota  : 

—  C’est  pas  moi  qui  vous  dénoncerai...  Seulement  faut  pas 
attendre,  sans  ça. 

—  Attendre...  quoi?  demanda  la  jeune  fille  intriguée  par 
le  ton  ambigu  de  la  vieille  femme  qui  s’emporta  : 

—  Mais  vous  n’allez  pas  rester  dans  cet  état-là  !...  Et  le 
père  donc,  vous  n’y  pensez  pas  ? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  bégaya  la  jeune  fille  avec 
des  larmes. 

—  Allons!  ne  vous  désolez  pas...  je  vous  mènerai  chez 
quelqu’un. .. 

La  jeune  fille  s’agitait,  inquiète,  voulant  savoir.  La  vieille 
femme  s’approcha  du  lit,  un  doigt  sur  les  lèvres  et  murmura, 
le  front  plissé,  le  regard  trouble,  avec  un  frisson  de  malaise, 
comme  remuée  tout  à  coup  par  une  vision,  des  souvenirs  : 

—  Y  a  que  deux  mois,  pas  vrai...  C’est  facile,  ça  s’enlève 
comme  avec  la  main...  Je  connais  une  sage-femme.  Elle  le 
fera  pour  moi...  Ab  !  vous  ne  voudriez  pas  déshonorer  votre 
père!...  Seulement  ça  coûtera  de  l’argent... 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Chansons  de  Route 

AUX  BÂT.  D  AF 


(1)  Sous  ce  titre,  nous  publie¬ 
rons  toutes  les  chansons  de  route 
que  nous  avons  recueillies  ou 
composées,  soit  à  notre  régiment 
le  113e  de  ligne,  soit  en  notre  ca¬ 
baret,  à  Montmartre. 

Pour  compléter  cette  série, 
nous  prions  instamment  nos  ca¬ 
marades  et  amis  lecteurs  de  bien 
vouloir  nous  envoyer  les  chansons 
de  marche  qu’ils  pourraient  con¬ 
naître,  surtout  celles  que  nos 
régiments  chantent  pendant  les 
étapes  elles  grandes  manœuvres. 


mots  et  j’prof i .te  d’ioc^ca  .  se  Pour  t envoyer  !e  refrain  lies  Bat 


clae.se!  Viviu  les  PuDti .  Dois  Qui  vont  e  tirer  dans  quequs  mois , 


k  nou£  le®  gon  .  rroisos,  Vi.\entnoe  me  .  oes  .  «es 


Oft  le»  re. trouvera  (}uuod  la  clus.se  quaod  la  clas.se, 
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Mon  vieux  frangin,  tn  viens  d’ bouffer  d’ la  case, 
T’es  t’un  garçon  comm’  moi,  tu  n’as  pas  T  taf. 

J’  t’écris  deux  mots  et  j’  profite  d’ l’occase 
Pour  t’envoyer  le  refrain  des  Bat.  d’Af. 


V’ià  F  Bat.  d’Af.  qui  passe, 

Ohé  !  ceux  d’ la  classe  ! 

Viv’nt  les  Pantinois 
Qui  vont  s’ tirer  dans  quéqu’s  mois; 
A  nous  les  gonzèsses, 

Vivent  nos  ménesses  ! 

On  les  retrouv’ra 
Quand  la  classe  partira. 


Depuis  que  j’  suis  dans  c’tte  putain  d’Afrique 
A  faire  F  Jacqu’  avec  un  sac  su’  1’  dos, 

Mon  vieux  frangin,  j’  suis  sec  comme  un  coup  d’ trique 
J’ai  bentôt  pus  que  d’ la  peau  su’  les  os. 

V’ià  1’  Bat.  d’Af.  qui  passe, 

Ohé  !  ceux  d’ la  classe  ! 

Viv’nt  les  Pantinois 
Qui  vont  s’  tirer  dans  quéqu’s  mois; 

A  nous  les  gonzesses. 

Vivent  nos  ménesses  ! 

On  les  retrouv’ra 
Quand  la  classe  partira. 


Embrass’  pour  moi  ma  p’tit’  femm’  la  Fernande 
Qui  fait  la  r’tape  au  coin  d’ l’av’nu’  d’ Glichy  ; 
Dis- y  que  j’  l’aim’  et  dis-y  qu’a  m’attende 
Encor’  quèqu’  temps  et  j’  vas  et’  affranchi. 
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V  là  T  Bat.  d’Af.  qui  passe, 

Ohé  !  ceux  d’ la  classe  ! 

Viv’nt  les  Pantiuois 
Qui  vont  s’  tirer  dans  quéqu’s  mois; 

A  nous  les  gonzesses, 

Vivent  nos  ménesses! 

On  les  retrouv’ra 
Quand  la  classe  partira, 

Surtout  dis-y  qu’a  s’  fass’  pas  foute  au  poste, 

Qu’a  s’  piqu’  pas  1’  nez,  qu’a  s’  fass’  pas  d’mauvais  sang 
Et  qu’a  m’envoy’  quèqu’fois  dos  timbres-poste, 

Pour  me  payer  des  figu’  et  du  pain  blanc. 

V’ià  1’  Bat.  d’Af.  qui  passe, 

Ohé  !  ceux  d’ la  classe  ! 

Viv’nt  les  Pantinois 
Qui  vont  s’  tirer  dans  quéqu’s  mois; 

A  nous  les  gonzesses, 

Vivent  nos  ménesses  ! 

On  les  retrouv’ra 
Quand  la  classe  partira. 

Souhaite  el’  bonjour  au  père  et  à  la  mère, 

Dis  à  ma  femm’  qu’a  tâche  d’ les  aider... 

Faut  pas  laisser  les  vieux  dans  la  misère, 

Car  à  leur  âge  on  doit  rien  s’emmerder. 


V’ià  1’  Bat.  d’Af.  qui  passe. 

Ohé  !  ceux  d’ la  classe  ! 

Viv’nt  les  Pantinois 
Qui  vont  s’  tirer  dans  quéqu’s  mois; 


A  nous  les  gonzesses, 

Vivent  nos  ménesses  ! 

On  les  retrouv’ra 
Quand  la  classe  partira. 

Mon  vieux  frangin,  je  n’  vois  pus  rien  à  t’  dire. 

Dis  ben  des  chos’s  à  tous  les  barbillons, 

Dis  au  daron  qu’i’  n’oubli’  pas  d’ m’écrire, 

Dis  à  Fernand"  qu’a  n’  me  fass’  pas  d’ paillons. 

V’ià  1’  Bal.  d’Af.  qui  passe, 

Ohé  !  ceux  d’ la  classe  ! 

Viv’nt  les  Pantinois 
Qui  vont  s' tirer  dans  quéqu’s  mois . 

A  nous  les  gonzesses, 

Vivent  nos  ménesses! 

On  les  retrouv’ra 
Quand  la  classe  partira. 

AltlSTTDE  RrUANT. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervociion. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 
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«  Cette  femme,  nommée  Marie  Ret, 
«  dite  la  «  Terreur  des  Fortifs»  mettait 
«  souvent  la  main  à  la  besogne. 

«  Agée  de  vingt-huit  ans,  grande, 
«  élancée,  assez  jolie,  bien  qu’elle  ait  la" 
«  figure  balafrée  de  coups  de  couteau, ^ 
«  Marie  Ret  est  une  véritable  héroïne' 
«  de  roman.  Très  vigoureuse,  elle  a 
«  souvent  «  expédié  son  homme  »  ;  sa 
«  spécialité  était  de  jeter  à  l’eau  ses 
«  victimes. 


«  Dans  son  logement  on  a  trouvé 


«  plus  de  trente  paires  de  souliers  en 
«  cuir  jaune,  provenant  des  dépouilles 


«  de  ses  victimes.  François,  son  amant, 
«  avait  en  effet  une  préférence  mar- 


«  quée  pour  les  souliers  de  cette  cou- 
«  leur,  et  lui  et  sa  maîtresse  attaquaient 


«  souvent  des  passants  attardés  uni- 
«  quement  pour  s’approprier  leurs 


«  chaussures  estivales.  » 

( Intransigeant .  ) 


Grande,  élancé’,  carne,  d’attaque, 

Le  poing  dur  et  bien  attaché, 

Ferme  et  râblé’,  sous  la  casaque, 

E1F  faisait  la  chasse  au  michet 
A  coups  d’marteau  ou  d’sucre  d’pomme, 
Et,  souvent,  la  batteus’  d’antifs, 

Comme  un  mâle,  abattait  son  homme  : 
C’était  la  Terreur  des  Fortifs. 

Pour  affurer  la  bonn’  gal’touze  , 

A  dégringolait  1’  poivrio, 

Faisant  la  redingue  et  la  blouse, 

Le  bourgeois, comme  l’ouvrio  ; 

Mais  quand  le  pauvre  homme  était  meule 
A  te  l’empoignait  par  les  tifs 
Et  lui  tambourinait  la  gueule  : 

C’était  la  Terreur  des  Fortifs. 


3 


.  La  cible  trouée  à  coups  d’ lingue 
Par  les  caress’s  de  ses  mectons, 

En  leur  barbotant  leur  morlingue 
A’  s’vengeait  sur  les  beaux  mich’tons. 

Et,  pour  avoir  leurs  souliers  jaunes, 

A  surinait  des  gens  comifs, 

A  la  barb’  des  flicks  et  des  launes  : 

C’était  la  Terreur  des  Fortifs. 

Aristide  Bruant. 


A  LA  CASERNE 

—  C’esl  vous  le  caporal  muletier?] 

—  Oui,  mon  cap’taine, 

—  Ben,  caporal,  je  viens  de  faire  uu  tour  aux  écuries;  l’appel  a  sonné  ^depuis  une  heure,  com 
sc  fait-il  que  v<  s  chevaux  ne  soient  pas  encore  couchés? 


Le  Soir 

sur  les  Quais 

PAR 

Georges  LOISEAU 

i 

A  Paul  Perret. 

était  une  habitude  invétérée. 

Depuis  vingt  ans  qu’il 
habitait  la  ville,  M.  Rezau- 
mont  descendait  tous  les 
soirs  sur  les  quais. 

Du  même  pas  tranquille, 
il  passait  devant  les  maga¬ 
sins  de  la  Basse-Rue,  chan¬ 
geait  de  trottoir  à  l’angle  de 
la  place  du  Gibet,  enfilait  la 
voûte  du  passage  des  Fos¬ 
sés-Saint-Ange,  débouchait 
enfin  sur  le  Mail  et  suivait  le 
parapet  de  pierre  et  les  til¬ 
leuls  jusqu’à  l’élargissement 
des  docks  et  du  débarca¬ 
dère. 

Là,  il  traversait  la  voie  du  chemin  de  fer,  faisait  une  pose, 
laissait  flotter  ses  regards  au  fil  du  fleuve  un  temps,  semblait 
penser. 

Puis,  lassé  du  mouvement  des  débardeurs  aux  torses  nus, 
du  halètement  des  grues,  du  gris  des  eaux  heurtées  en  courtes 
vagues  aux  coques  des  chalands,  du  soleil  et  du  ciel  rubes- 
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cent  estompé  du  fusain  des  fumées  et  du  voile  des  vapeurs, 
il  allait  par  le  port,  salué  des  douaniers,  parmi  l’odeur  des 
cargaisons  ou  des  planches  goudronnées  jusqu’aux  chan¬ 
tiers  de  la  Compagnie  fluviale  et  maritime,  et  revenait. 

Cela,  si  régulièrement  que  les  boutiquiers  sur  son  parcours, 
les  ouvrières  ou  les  apprentis  dissipés  disaient  communé¬ 
ment  : 

—  Allons  donc,  il  est  plus  de  cinq  heures,  M.  Rezaumont 
est  passé. 

Ou  : 

—  Yoici  le  «  petit  père  »...  Mlle  Hortense  peut  s’en  aller  en 
emportant  le  courrier. 

Parfois  les  mères  s’en  servaient  môme  pour  obtenir  la  paix, 
de  leurs  enfants  : 

—  Je  vais  faire  monter  M.  Rezaumont...  tu  sais!... 

Et  les  larmes  cessaient  devant  la  menace  de  ce  Croque- 
mitaine. 

* 

*  $ 

Il  fallait  vraiment  que  le  mauvais  temps  fut  bien  mauvais 
pour  arrêter  les  pas  de  cet  original  réglé,  ainsi  qu’un  mou¬ 
vement  d’horlogerie. 

Vainement  on  avait  cherché  de  porte  en  porte  à  savoir 
quelque  chose  de  lui. 

Point  de  mire  de  la  curiosité  publique,  le  «  petit  père  »  la 
maintenait  en  perpétuelle  haleine  par  le  retour  périodique 
de  son  apparition  et  la  hantise  de  son  mystère. 

Mais  nul  détail  appris  n’aidait  aux  commérages. 

M.  Rezaumont  pouvait  avoir  cinquante-cinq  à  cinquante- 
huit  ans.  Il  habitait  exactement  son  appartement  du  second 
étage  de  la  rue  des  Vinettes,  depuis  le  10  janvier  1877. 

11  n’avait  point  emménagé.  A  part  trois  malles  qui  conte¬ 
naient,  sans  doute,  son  linge  et  ses  objets  essentiels,  il  avait 
tout  acheté  sur  place,  meubles,  tapis,  tentures,  argenterie. 
Les  malles  venaient  de  Suisse  au  vu  des  dernières  étiquettes, 
mais  on  savait  par  le  propriétaire  sa  qualité,  authentique,  de 
Français. 

Sa  femme  de  service,  véritable  dragon,  était  l’épouvantail 
de  tout  inquisiteur.  Il  n’avait  point  d’amis,  ni  de  parents;  et 


/ 
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les  curieux  les  plus  hardis  ne  connaissaient  de  son  logis  que 
l'antichambre  ou  le  palier  de  la  cuisine. 

Satenue  ne  révélait  rien  qu’une  aisance  très  modeste. 

11  paraissait  n’avoir  jamais  eu  que  deux  costumes  :  l’un 
d’hiver  et  l’autre  d’été,  toujours  proprets,  de  même  coupe, 
presque  de  même  étoffe.  Son  chapeau  à  plats  bords  défiait  la 
mode  et  ses  caprices. 

Equipé  ainsi,  M.  Rezaumont  avait  plus  l’apparence  d’un 
fossile  que  celle  d’un  contemporain. 

De  poil  abondant,  on  ne  voyait  en  sa  figure  d’où  la  bouche 
était  disparue,  que  son  nez  mince  et  ses  yeux  froids,  séparés 
par  un  pli,  dont  le  sillon  très  accentué  donnait  à  sa  physio¬ 
nomie  un  aspect  triste  et  malheureux. 


II 

Ce  soir-là,  un  fin  brouillard  d’automne  montait  avec  le 
flux  de  la  mer  sur  la  contrée. 

Comme  issu  d’un  encensoir  promené  par  un  invisible  en¬ 
fant  de  chœur,  il  se  développait  lentement  en  spirales  au 
long  du  fleuve  et  le  soleil  couchant  s’atténuait  gagné,  pareil 
à  une  lampe  embuée  de  volutes  opaques  d’encens  dans  la  nef 
d’une  église. 

Intéressé  par  cette  évolution  décorative  naturelle,  M.  Re¬ 
zaumont  avançait,  suivant  les  décroissances  lumineuses  sur 
les  fonds  aux  peupliers  bleuis. 

La  nature,  vêtue  d’air  léger  etde  gaze,  n’émotionnait  point 
son  cœur  séché,  mais  la  diversité  d’aspect  d’un  paysage  ana¬ 
lysé  tant  de  fois  en  ses  détails,  le  saisissait  cependant  par  sa 
magie  jusqu’à  l’oubli  total  de  l’habitude. 

Aussi  M.  Rezaumont  passa-t-il  les  docks  et  le  banc  de 
repos  qui  l’arrêtait  à  l’ordinaire. 

De  l’autre  côté  des  bâtiments  de  la  Compagnie  fluviale  et 
maritime,  un  embarras  de  baquets,  d’hommes,  de  ballots  et 
de  cordages  l’arracha  à  sa  rêverie. 

Près  d’un  individu  très  préoccupé  de  regarder  la  hâte  et  le 
mouvement  de  ce  peuple  en  travail,  M.  Rezaumont  s’assit,  se 
sentant  fatigué. 
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Avec  le  brouillard  tiède  la  nuit  s’épaississait. 

Les  fenêtres  des  maisons  s'éclairaient  de  place  en  place. 

Les  sirènes  et  les  sifflements  s’espaçaient  sur  l’eau  noire. 

Vaisseau-fantôme,  un  trois-mâts  barque  qui  remontait, 
s’immobilisait  à  quai,  ployant  sa  voilure  au  mouillage. 

Les  coups  des  marteaux  rebondissants,  martelant  les  pla¬ 
ques  de  fer  et  les  boulons  sur  les  carcasses  de  bois  dressées  sur 
les  chantiers  se  faisaient  moins  pressés. 

Avec  le  jour  s’éteignaient  une  à  une  les  agitations  de  l’acti¬ 
vité  industrielle  et  marchande. 

Devant  M.  Rezaumont,  la  grue  vira  une  dernière  fois,  dres¬ 
sant  sur  le  ciel  vaporeux  sa  potence  et  ses  chaînes  tendues  par 
la  banne  pleine. 

D’une  stridence,  elle  déchira  la  mousseline  aérienne,  laissa 
couler  sa  nacelle  de  bois  noirci  au  fracas  rapide  des  anneaux 
craquants,  fut  délivrée. 

Puis  les  volants  arrêtés,  un  moment  s’actionnèrent  de  nou¬ 
veau  sur  l’excentrique  au  bout  du  bras  des  bielles  et  la  ma¬ 
chine  crachant  sa  vapeur  en  jet  chaud  tourna,  stoppa  défini¬ 
tivement,  face  au  fleuve  contrarié  par  la  marée  montante. 

—  Vous  êtes  libres.  A  six  heures,  demain,  dit  un  contre¬ 
maître  qui  surveillait.  Laissez.  On  finira  tout  ça.  Dételez, 
vous,  Bornoux,  et  remmenez  vos  chevaux... 

—  Bien  ! 

L’individu  voisin  de  M.  Rezaumont  se  leva.  Abordant  le 
contremaître,  il  fit  avec  lui  quelques  pas  vers  le  bateau  dont 
on  fermait  les  soutes. 

Une  conversation  s’ébauchait. 

Très  vite,  le  contremaître  eut  un  grand  geste  des  deux  bras 
écartés  qui  signifiait  un  refus. 

L’homme  revint  vers  son  ballot  demeuré  à  terre,  un  sac 
de  chemineau  pourvu  de  bretelles  en  cordes. 

—  Si  ce  n’est  pas  malheureux  !  fit-il  entre  ses  dents,  en 
regardant  le  petit  père  Rezaumont. 

A  la  rencontre  de  leurs  yeux,  l’homme  étant  à  la  lumière 
crue  d’un  globe  de  Jablockoff  qui  s’était  enflammé,  M.  Rezau¬ 
mont  avait  eu  une  souleur.  11  avait  légèrement  pâli,  sans 
que  toutefois  le  pauvre  diable  ait  pu  s’apercevoir  d’un  chan¬ 
gement  quelconque  sur  son  visage  ombré. 

Autour  d’eux  le  débarcadère  se  vidait  peu  à  peu. 

Débardeurs,  matelots  ou  charretiers  s’acheminaient  à  pas 
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larges  et  las  vers  les  comptoirs  de  zinc  d’où  émanait  la  sen¬ 
teur  rafraîchissante  des  absinthes,  et  leurs  prunelles  brillaient 
aux  lueurs  de  l’électricité,  plus  claires  dans  leurs  visages  pla¬ 
qués  de  poussières  et  de  fumée. 

Comme  M.  Rezaumont  ne  bougeait  pas  : 

—  Dégoûtation  !  reprit  l’individu.  C’est  chameau  ça,  tout 
de  même,  de  ne  pas  pouvoir  trouver  à  turbiner  pour  son  pain 
quotidien!  Je  peux  bien  m’taper  de  bouffer  ce  soir  encore  si 
je  ne  trouve  rien  à  barboter.  Chamellerie  va  !  A  moins  de  se 
faire  chauffer  y  a  rien  de  fait!... 

Il  rechargeait  son  sac  en  bougonnant.  M.  Rezaumont  brû¬ 
lait  d’une  envie  de  lui  parler,  sans  savoir  quoi  lui  dire  exac¬ 
tement.  Il  élait  à  la  fois  retenu  et  poussé,  se  donnant  le  temps 
d’une  réflexion. 

La  curiosité  l’emportant  enfin,  il  dit  : 

—  Vous  n’avez  pas  le  sou? 

—  Pas  le  rond,  répondit  le  vagabond  et  j’ai  fait  dix  lieues 
pour  arriver  ici  avant  la  nuit.  La  mendicité  est  interdite.  Et 
puis  les  flics...  je  ne  tiens  pas  à  m’y  frotter. 

—  Asseyez-vous  là,  fit  le  petit  père.  Voilà  vingt  sous,  vous 
aurez  de  quoi  dîner  et  coucher  même. 

L’homme  prit  la  pièce  et  la  regarda. 

—  Une  vraie,  murmura-t-il  en  la  voyant  briller.  Merci 
bien. 

—  D’où  venez-vous  ? 

—  Je  vous  le  dirais  que  ça  ne  vous  avancerait  guère,  fit-il 
enlaissantde  nouveau  glisser  son  sacàterre.  J’évite  les  villes 
depuis  des  mois,  je  les  tourne.  Un  nom  de  village  ça  ne  vous 
renseignerait  pas. 

—  Où  allez-vous  ? 

—  Devant  moi.  Ici  ou  là,  qu’importe!... 

Il  y  eut  un  temps. 

—  J’ai  pas  toujours  été  un  purotin,  reprit-il. 

—  Ah! 

—  Non. 

—  Des  revers? 

—  Des  vices  !  Des  faiblesses... 

—  Coupables? 

—  Oui.  J’étais  dans  une  bonne  maison,  employé...  Je  ga¬ 
gnais  ma  vie.  Je  me  suis  laissé  entraîner  par  une  femme,  ma 
palronne.  Je  l’ai  enlevée...  ou  mieux...  elle...  m’a  enlevé... 
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—  ...  Avec  la  caisse? 

—  Avec  la  caisse.  Pourquoi  ne  l’avouerais-je  pas?  J’avais 
trente  ans.  Nous  avons  mené  la  vie  ensemble.  J’ai  tout  mangé. 
—  J’en  ai  passé  par  où  elle  a  voulu  depuis  !...  c’est-à-dire,  par 
toutes  les  saloperies...  la  dégringolade,  quoi!  Je  crois  que  je 
l’ai  tuée,  à  la  fin,  étant  saoul.  J’ai  jamais  pu  me  rappeler. 

—  Ali  !  fit  M.  Rczaumont  intéressé. 

—  Oui.  A  l’étranger.  Elle  doit  être  au  fond  de  l’eau, 
quelque  part...  Je  ne  pouvais  plus  la  supporter...  la  voir.  Je 
la  haïssais!...  Saleté!...  Il  y  a  des  années  de  cela.  Depuis, 
j’ai  couru  les  pays  au  petit  bonheur  du  carrefour,  j’ai  retrouvé 
une  fortune  et  je  l’ai  gaspillée.  C’est  drôle,  la  chance... 

Une  nuit,  j’étais  rentré  dans  les  sous-sols  d’une  maison 
inachevée,  en  ruines,  au  plein  des  champs.  Il  faisait  frais  et 
le  ciel  menaçait.  Je  voulais  m’abriter.  En  remuant  des  pier¬ 
res  en  tas  pour  m’étendre  sur  un  lit  de  sable  sec  à  bâtir,  j’en¬ 
tends  rouler  quelque  chose  qui  sonne.  Je  n’avais  qu’un  briquet. 
J’attends  le  petit  jour.  Je  cherche...  un  louis!  Un  vieux, 
mais  vrai,  bon  !  J’ai  fouillé  la  pièce...  Un  trésor,  sous  les 
moellons,  des  rouleaux  de  monnaie  courante,  des  billets  de 
banque,  d’anciens  écus,  de  l’or,  cinquante-deux  mille  francs 
en  résumé.  Rester  en  France,  c’était  risqué  peut-être?  Mieux 
valait  se  donner  de  l’air.  Je  suis  allé  au  Transvaal.  J’ai 
exploité  une  concession  de  mine.  Mais  j’avais  perdu  toute 
habitude  de  travailler.  Je  me  suis  fait  rouler.  J'ai  fait  la  noce 
pour  jouir  de  ce  que  j’ai  pu  sauver,  et  j’ai  recommencé  à  tri- 
marder.  Maintenant  j’en  ai  assez  de  crever  la  misère.  Je 
vieillis,  j’ai  quéquefois  des  envies  de  me  vendre...  ou  je  sou¬ 
haite,  disant  tout  comme  voilà,  d’être  vendu  sournoisement. 

11  se  fit  un  silence  assez  long. 

Le  «  petit  père  »  était  debout. 

—  Vendu?...  Ça  ne  sera  toujours  pas  par  moi...  Je  m’en 
donnerais  bien  de  garde...  Jean  Tornier!...  dit-il  avec  pitié. 
Va  te  faire  prendre  ailleurs  ! 

Et  laissant  l’ex-amant  de  sa  femme  à  l’ahurissement  de 
cette  revanche  et  de  cette  surprise,  M.  Rezaumont  se  perdit 
dans  la  foule  sortant  des  ateliers  et  rentra  chez  lui  par  le 
chemin  qu’il  avait  accoutumé  de  prendre. 

9  Novembre  1897. 

Georges  LOISEAU. 
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Bourgogne.  —  Les  Canuts.  —  Marche  des  bicyclistes.  —  Serrez  vos 
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L'impôt  sur  le  revenu.  —  J’m'en  fous.  —  Conseillers  municipaux. 

—  Nos  amoureuses.  —  L’impôt  sur  la  rente. —  Tanneur.  —  Saison 
d'eau.  — Riche  nature. — C  y  clownerie.  -  -Avatar .  — Souloloque.  — 
Empirornanie.  —  Question  capitale.  —  Sagesse.  —  Contre  l'hiver. 

—  Ventrilogie  —  Kif-kif.  —  Émancipation.  —  Repeuplons.  — 
J outou.  —  Anges  pour  Noël. 
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—  AhI  monstre!...  je  me  sens  défaillir  dans  vos  bras...  je  ne  te  résiste  plus..«e suis  prête  à  te  faire  le  sacrifice  de  toutes  mes  pudeurs  d’épouse  et  de  mère!... 
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Le  bon  Moustique 

Tous  les  jours,  de  la  fenêtre  de  sa  maison  -de  campagne, 
isolée  au  bord  de  la  route,  M.  Gouillet  guettait  le  passage  de 
la  jolie  bicycliste,  une  brune  aux  yeux  déterminés,  d’air 
mutin. 

«  Mme  Dubreuil,  avait-on  dit  à  M.  Gouillet  dans  le  pays, 
une  petite  dame  de  Paris,  pas  mariée,  qui  est  comme  ça  pour 
la  saison  avec  M.  Dubreuil,  le  propriétaire.  » 

—  Rudement  gentille,  tout  de  même!  pensait  M.  Gouillet, 
émoustillé. 

Mais  si  vite  disparue,  envolée  ! 

—  Si  seulement  elle  s’arrêtait!  soupirait  M.  Gouillet. 

Et  crac,  voilà  qu’un  jour,  un  beau  jour,  tout  ensoleilllé,  la 
jolie  bicycliste  stoppa.  Une  détonation,  le  pneu  éclaté  sur  un 
caillou  de  la  route...  M.  Gouillet  se  précipite  : 

—  Mon  Dieu!  madame,  un  accident? 

—  Un  incident,  seulement. 

—  J’ai  tout  ce  qu’il  faut,  s’empresse  M.  Gouillet,  un  pneu 
de  rechange;  entrez  donc.. . 

—  Comme  vous  êtes  aimable  ! 

—  Et  vous  gentille,  fait  M.  Gouillet. 

Depuis  le  temps  qu’il  guette  !  L’amour  lui  sort  par  les  yeux, 
par  tous  les  pores.  Cela  se  voit  trop. 

—  Oh!  oh!  fait  la  dame. 

—  Je  suis  si  content,  ditM.  Gouillet, 

Il  offre  le  pneu  promis,  des  rafraîchissements.  On  fait  con¬ 
naissance.  L’amitié  vient. 

—  Maintenant  je  m’en  vais,  dit  la  dame. 

M.  Gouillet  s’attriste. 

—  Revenez  au  moins  et  arrêtez-vous. 

—  C’est  que,  c’est  bon  pour  une  fois,  répond  la  jeune 
femme.  Mais  à  moins  d’accident,  voiis  comprenez  que  je  ne 
puis  guère... 

M.  Gouillet  n’est  pas  content. 

«  S’il  faut  absolument  un  accident,  »  réfléchit-il. 

Et,  machiavéliquement.  il  sème  de  traîtres  petits  éclats  de 
verre  sur  le  passage  de  la  bicycliste. 

«  On  ne  peut  pas  toujours  compter  sur  les  cailloux,  » 
médita-t-il. 

Le  lendemain,  l’événement  ne  rata  pas...  Clic! 
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—  Ce  n'est  pas  de  chance,  dit  Mmc  Dubreuil  en  descendant, 
cette  route  est  bien  mauvaise. 

—  C’est  trop  de  bonheur,  au  contraire  !  assure  M.  Gouillet. 

Il  réotïre  ses  services,  ses  rafraîchissements,  son  amitié 

qui  va  son  train. 

Mmc  Dubreuil  avoue  son  petit  nom  :  Yvonne. 

Elle  est  trop  gentille,  vraiment,  avec  ses  yeux  noirs,  et  ses 
culottes  de  zouave  ! 

M.  Gouillet  se  sent  des  remords. 

—  Ne  repassez  jamais  par  ici,  dit-il  d’un  ton  sombre,  ou 
arrêtez-vous  de  vous  même. 

—  Pourquoi? 

M.  Gouillet  alors  confesse  tout, les  éclats  de  verre  et  le  reste. 

—  C’est  donc  par  amour? 

—  Hélas!  faitM.  Gouillet. 

—  Oh!  le  vilain!  dit  Yvonne. 

—  Et  c’est  que  je  n’ai  plus  de  pneu  de  rechange  à  vous 
offrir... 

—  Me  voilà  donc  prisonnière? 

—  Dans  mes  bras,  si  vous  étiez  bonne,  insinue  M.  Gouillet, 
langoureux. 

Devant  les  culottes  suggestives,  le  minois  mutin,  il  est 
devenu  très  entreprenant,  si  aimable,  si  câlin!  Et  les  rafraî¬ 
chissements  ont  porté  un  peu  à  la  tête  légère  d’Yvonne.  Et 
puis  il  fait  chaud.  Au  bout  de  quelque  temps,  elle  s’oublie, 
jusqu’à  se  trouver  en  chemise,  sans  même  les  culottes,  en 
gros  bébé  qui  se  met  à  l’aise  dans  la  chambre  de  M.  Gouillet. 
Quand  un  grelot  menaçant  s’entend,  celui  de  la  bicyclette  de 
M.  Dubreuil. 

—  Mon  Dieu  !  fait  Yvonne,  qui  regarde  à  travers  la  per- 
sienne.  Lui  qui  est  si  jaloux!  Et  ma  bécane  qui  est  restée  à 
la  porte  et  qu’il  va  reconnaître  ! 

M.  Dubreuil  l’a  en  effet  reconnue;  il  descend;  il  frappe  à  la 
porte. 

—  Je  suis  perdue!  dit  Yvonne. 

— -  Bah!  dit  M.  Gouillet,  mettez-vous  seulement  au  lit 
comme  vous  alliez  le  faire,  et  laissez -moi-agir. 

M.  Dubreuil  se  fâche  déjà. 

—  Ma  femme  est  ici.  Comment  se  fait-il? 

—  C’est  un  accident,  fait  M.  Gouillet,  conciliant.  Madame 
est  malheureusement  tombée  devant  ma  porte  Elle  s’est 
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foulé  le  pied;  elle  est  couchée.  Dans  un  endroit  aussi  isolé, 
j’ai  cru  devoir  prendre  sur  moi... 

M.  Dubreuil  monte  ; 

—  C’est  vrai?...  Tu  as  mal? 

—  Hélas!  geint  Yvonne,  un  peu  pâle  de  l’émotion.  Il  fau¬ 
drait  un  médecin. 

— ■  J'y  vais,  dit  M.  Dubreuil,  qui  repart. 

Mais  Yvonne  pleure. 

—  Le  médecin  verra  bien  que  c'est  de  la  frime...  Si  j’avais 
seulement  le  pied  un  peu  enflé  ! 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  fait  M.  Gouillet,  qui  est  un  esprit 
de  ressources.  Il  y  a  tant  de  moustiques  dans  le  jardin... 

— -  Des  moustiques  ? 

—  Venez  seulement  et  mettez  votre  pied  nu  sur  l’ herbe. 
Yvonne  descend,  allonge  avec  précaution  et  comme  un 

bijou,  son  pied  blanc  et  mignon  à  l’endroit  indiqué. 

—  Tout  de  suite,  de  minuscules  dragons  ailés,  avec  un 
petit  bruit  de  trompette,  accourent,  se  posent. 

—  Oh!  les  vilaines  bêtes! 

—  Laissez-les  seulement  un  peu  piquer,  dit  M.  Gouillet. 
—  Aïe!  fait  Yvonne,  en  retirant  son  pied.  On  dirait  une 

aiguille. 

— -  Là,  dit  M.  Gouillet.  C’est  fini,  ça  suffit.  Vous  allez  voir 
dans  cinq  minutes.  Et  n’ayez  pas  peur  de  vous  gratter. 

—  Ce  que  ça  me  démange  ! 

Même,  M.  Gouillet  gratte  aussi  :  Yvonne  a  bientôt  un  pied 
énorme. 

Elle  en  pleure  pour  de  bon,  quand  M.  Dubreuil  revient 
avec  le  docteur. 

—  Une  entorse,  conclut  l’homme  de  science. 

Il  faut  une  voiture  pour  ramener  Mme  Dubreuil  chez  elle. 
M.  Dubreuil  démanche  presque  la  main  de  M.  Gouillet,  dans 
un  élan  de  reconnaissance. 

—  Merci  bien,  monsieur,  merci.  Venez  nous  voir...  Faites- 
nous  l’honneur... 

Ils  sont  amis.  Maintenant  on  ne  voit  plus  que  M.  Gouillet 
chez  les  Dubreuil,  et  Mme  Dubreuil  s’arrête  souvent  chez 
M.  Gouillet,  par  gratitude. 

Il  n’y  a  que  les  moustiques  qui  n’ont  pas  leur  récompense, 
méprisés  comme  avant  et  chassés  comme  des  bêtes  inutiles. 

11em;  y  Fèyrk. 


—  Quel  rasoir,  grand  Dieu!...  enfin  soyons  aimable,  c  est  le  seul  sérieux  qui  me  reste!!! 


Le  Bourgeois 

de  Vau  girard 

PAR 

Georges  BONNAMOUR 

{Suite)  (1) 

< 

orsqu’elle  fut  chez  la  sage- 
femme,  une  matrone  rou¬ 
geaude  au  nez  mouillé  d’une 
éternelle  goutte  qu’elle  es¬ 
suyait  d'un  revers  de  main, 
étendue  sur  un  petit  lit  de 
fer  et  qu’elle  vit  l’aiguille 
entre  les  gros  doigts,  Mlle 
Miroir  eut  peur  et  se  dé¬ 
battit,  puis  refusa  de  se  lais¬ 
ser  faire. 

Maria  voulut  la  retenir,  ce 
fut  en  vain. 

Elles  sortirent  du  petit  ap¬ 
partement  qu’empoison¬ 
naient  des  odeurs  âcres  de 
phénol  et  de  cabinet  et  une 
fois  dans  la  rue  : 

—  Ma  pauvre  demoiselle,  les  deux  cents  francs  sont  perdus,.. 
Et  Monsieur,  qu’allez- vous  lui  dire?... 

—  Laissez,  je  prends  tout  sur  moi...  J’avertirai  papa.  S’il 
vous  questionne,  vous  ne  vous  êtes  aperçue  de  rien... 

Mais  Mlle  Miroir  ne  pouvait  se  décider  à  faire  le  terrible 
aveu.  Les  jours  passaient  et  elle  se  torturait  à  vouloir  dissi¬ 
muler  la  déformation  de  son  corps.  Maria,  parfois,  l’interro¬ 
geait  d’un  coup  d’œil,  elle  secouait  négativement  la  tête  et 
s’absorbait  dans  sa  lecture  ou  sa  broderie,  le  cœur  soudain 
contracté,  le  visage  en  sueur,  irrésolue  et  terrifiée.  Elle  se 
disait,  sachant  bien  pourtant  qu’elle  se  leurrait  à  plaisir  : 

—  Demain  je  parlerai. 

Elle  atteignit  ainsi  les  premiers  jours  du  neuvième  mois. 

1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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Vil 


Ce  soir-là  M.  Miroir  dîna  gaiement.  Encadré  de  la  soie 
floche  de  ses  cheveux  blancs  et  de  ses  favoris,  son  visage 
rosé  par  un  afflux  de  sang  semblait,  subitement  détendu, 
s’éclairer  d’un  reflet  de  jeunesse.  Dans  ses  yeux,  toujours 
graves,  une  lueur  tremblait,  inquiétante,  qui  décelait  un 
désir,  une  joie,  des  pensées  ardentes  et  troubles  confusé¬ 
ment  mêlées. 

Le  repas  achevé,  comme  la  vieille  bonne  enlevait  le  cou¬ 
vert,  il  alla  s’accouder  à  la  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin,  perdu 
dans  son  riant  rêve. 

Sa  fille,  péniblement  s’était  levée.  Une  atroce  douleur  lui 
lancinait  les  reins.  C’était  dans  son  pauvre  ventre  comprimé 
par  les  liens  une  pesanteur  sans  cesse  accrue,  et  la  sensation, 
par  toute  sa  chair,  d’un  déchirement  si  aigu  qu’un  cri  lui 
échappa. 

Elle  devint  pourpre,  tandis  que  la  vieille  bonne  de  son*  œil 
perçant  l’observait.  Mais  son  père,  absorbé,  n’avait  point 
entendu.  Alors  elle  s’approcha,  rassurée,  et  s’accouda  près 
de  lui  devant  le  jardin.  Le  bonhomme  tourna  la  tête,  lui 
sourit,  puis  de  sa  main  ridée  il  effleura  sa  joue  brûlante,  ses 
lourds  cheveux  et  d’un  mouvement  machinal  et  tendre,  enfin, 
lui  passa  son  bras  autour  de  la  taille. 

Défaillante,  elle  s’était  blottie  contre  lui,  tremblant  qu’à 
enserrer  ainsi  son  corps  déformé  il  n’eut  la  révélation  brutale 
et  soudaine  de  ce  qu’elle  lui  cachait.  Ses  jambes  fléchissaient. 
Son  cœur  bouleversé  sursautait  et  elle  subissait,  à  bout 
d’énergie,  cette  inexprimable  angoisse  d’être  dans  les  bras 
de  son  père  ainsi  qu’une  naïve  et  simple  enfant,  les  flancs 
lourds,  hélas!  d’un  fardeau  de  vie  haï  et  sacré. 

Tous  deux  se  taisaient,  contemplant  le  jardin  nimbé  de 
clair  de  lune.  Comme  sablées  d’argent  les  allées  luisaient 
paiement,  çà  et  là  noyées  sous  des  houles  d’ombre  transpa¬ 
rente.  Les  grands  marronniers  arrondissaient  sous  le  bleu 
ciel  nocturne  leur  verdure  épaisse,  pareille  à  des  dômes  bruis¬ 
sants  et  frais  et  le  disque  étincelant  de  la  lune,  au  ras  d’un 
toit,  apparut  soudain  dans  un  éblouissement  orgueilleux 
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d’astre  mystique.  Puis  un  reflet  de  clarté  molle  et  blanche, 
comme  un  long  frisson  de  volupté  muette,  trembla  sur  les 
choses  et  s’évanouit  dans  le  silencieux  mystère  des  ténèbres. 

Le  sifflet  d’un  train  dans  l’air  accalmi  monta,  strident. 
M.  Miroir  quitta  sa  fenêtre  et  dit  : 

—  Petite  fille,  je  vais  faire  un  tour. 

Une  brusque  terreur  envahit  M11'  Miroir;  elle  pensa  : 

—  Si  cela  venait  cette  nuit...  quel  coup  pour  le  pauvre 
homme. 

Et  tout  d’un  élan,  des  mots  d’aveu  sur  les  lèvres,  elle  se 
précipita  : 

—  Papa  !... 

Mais,  déjà,  l’impatient  vieillard  l’écartait  du  geste,  croyant 
qu’elle  voulait  le  retenir  à  cause  de  la  nuit  fraîche  et  de  l’heure 
avancée.  Il  grogna  : 

—  Mon  pardessus. ..  mon  foulard.. .  Bon  !  je  serai  raison¬ 
nable...  Quelle  idée  de  m’emmitoufler  comme  une  bonne 
femme!...  ma  canne  maintenant.  Elle  est  plombée,  tu  vois  !... 
Bonsoir,  Henriette... 

Passive,  la  jeune  fille  lui  offrit  son  'front  qu’il  baisa  et  le 
vieillard  s’éloigna  avec  un  petit  rire,  faisant  d’un  preste  mou¬ 
linet  voltiger  les  cailloux  du  jardin.  La  porte,  derrière  lui, 
eut  un  claquement  sourd. 

Arrivé  au  bout  de  la  rue  M.  Miroir  s’arrêta,  ne  sachant 
trop  de  quel  côté,  ce  soir,  il  irait  en  chasse.  Brusquement  il 
se  décida,  et,  le  chapeau  sur  les  yeux,  fébrile  et  résolu,  il  se 
dirigea  du  côté  des  fortifications. 

Des  rues  pauvres,  des  rues  haillonneuses  se  succédèrent. 
Par  les  portes,  les  fenêtres  ouvertes  des  maisons  basses  et  sor¬ 
dides,  il  apercevait  des  intérieurs  de  misère  qu’une  petite 
lampe  fumeuse  et  terne  éclairait  vaguement.  Sur  des  pail¬ 
lasses  des  enfants  dormaient  pêle-mêle.  Le  père,  la  mère,  un 
couple  hâve,  déprimé,  aux  faces  bestiales  somnolaient,  à 
demi  dévêtus,  devant  un  litre  vide  avec  une  passivité  d’ani¬ 
maux  mornes.  Sur  le  lit,  derrière,  c’était  un  fouillis  de 
hardes,  une  jonchée  de  loques,  sur  lesquelles,  tout  à  l’heure, 
ils  rouleraient  harassés,  épiés  par  les  regards  curieux  des 
petits  réveillés 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Ronde  des  Marmites 
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La  nuit  tous  les  chats  sont  gris, 
Dansons  la  ronde  ! 

La  nuit  tous  les  chats  sont  gris, 
Dansons  la  ronde  ! 

Faisons  le  tour  de  Paris. 

De  Montmartre  à  Mont-Souris. 

Dansons  la  ronde  ! 

Des  marmites  de  Paris, 

Ohé  !  les  souris  ! 

Les  rongeuses  de  monde  ! 
Faisons  sauter  avec  nous 
Nos  michets  et  nos  marlous. 
Dansons  la  ronde  ! 

Paris  est  à  nous  ! 


Nous  consolons  les  cocus, 
Dansons  la  ronde  ! 

Nous  consolons  les  cocus. 
Dansons  la  ronde  ! 

En  tout  temps  on  les  a  vus 
Nous  apporter  leurs  écus, 

Dansons  la  ronde  ! 

Des  marmites  de  Paris, 

Ohé!  les  souris  ! 

Les  rongeuses  de  monde  ! 
Faisons  sauter  avec  nous 
Nos  michets  et  nos  marlous. 
Dansons  la  ronde  ! 

Paris  est  à  nous  ! 


-  23  — 


A  l’heure  des  assassins, 

Dansons  la  ronde  ! 

A  l’heurô  des  assassins, 

Dansons  la  ronde  ! 

Nous  endormons,  sur  nos  seins, 
Les  sergents  et  les  roussins. 


Dansons  la  ronde 
Des  marmites  de  Paris, 

Ohé  !  les  souris  ! 

Les  rongeuses  de  monde  ! 
Faisons  sauter  avec  nous 
Nos  michets  et  nos  marlous. 
Dansons  la  ronde  ! 

Paris  est  à  nous  ! 


« 

Nous  nous  foutons  bien  des  lois, 
Dansons  la  ronde  ! 

Nous  nous  foutons  bien  des  lois, 
Dansons  la  ronde  ! 

Les  ducs,  les  princes,  les  rois 
Se  réchauffent  sous  nos  toits  ! 


Dansons  la  ronde 
Des  marmites  de  Paris, 

Ohé  !  les  souris  ! 

Les  rongeuses  de  monde! 
Faisons  sauter  avec  nous 
Nos  michets  et  nos  marlous. 
Dansons  la  ronde  ! 

« 

Paris  est  à  nous  ! 
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Petit  poisson  grandira, 

Dansons  la  ronde  ! 

Petit  poisson  grandira, 

Dansons  la  ronde  ! 

Et  tant  que  Paris  sera 
La  marmite  bouillira  l 

Dansons  la  ronde  ! 

Des  marmites  de  Paris, 

Ohé  !  les  souris  ! 

Les  rongeuses  de  monde  ! 

Faisons  sauter  avec  nous 
Nos  michets  et  nos  marlous. 

Dansons  la  ronde  ! 

Paris  est  à  nous  ! 

La  nuit  tous  les  chats  sont  gris, 

Dansons  la  ronde  ! 

La  nuit  tous  les  chats  sont  gris, 

Dansons  la  ronde  ! 

Faisons  le  tour  de  Paris, 

De  Montmartre  à  Mont-Souris. 

Dansons  la  ronde 
Des  marmites  de  Paris  ! 

Ohé  !  les  souris  ! 

Les  rongeuses  de  monde! 

Faisons  sauter  avec  nous 
Nos  michets  et  nos  marlous. 

Dansons  la  ronde! 

Paris  est  à  nous  ! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervocuon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«  Quelle  drôle  d’idée  avait 
«  eue  ce  bon  M.  Montariol  de 
«  faire  décerner  un  prix  de 
«  chanson  par  l’Académie! 
«  Comment  voulait-il  qu’elle  s’y 
«  connût  en  chansons,  quand 
«  elle  s’y  connaît  déjà  si  peu  en 
«  littérature.  » 

(Arsène  Alexandre, 

Le  Fi  g  ai' o.) 

Eh  ben  !  quoi,  mon  vieux  Montariol, 
T’es  à  cran...  tu  fais  dix  de  gueule? 
Mais  tu  n’as  pas  été  marioll’ 

Et  tu  mérit’s  ben  qu’on  t’engueule. 

11  fallait  laisser  ton  pognon 

Aux  bons  chansonniers,  tes  collègues. 

Au  Caveau,  c’était  leur  oignon. 

A  lAcadémi’,  tu  les  dègues. 
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Tp  sais  don’  pas  qu’  dans  c’tte  boit’-  là 
Faut  que  d’ la  grand’  littérature... 

On  n’en  veut  pas  d’ l’Emir  Zola, 

On  n’accepte  pas  la  friture 
Ni  les  mecs  à  la  faridon... 

Leur  faut  pas  des  flanch’  à  la  mie 
N  ides  prétext’  à  rigodon. 

Non,  mon  vieux,  à  l’Académie, 

Faut  envoyer  des  beaux  discours, 

Faut  s’  foutre  d’là  calembredaine 
Et  pas  s’occuper  du  concours 
Des  lions  lions  larira  don  daine 
—  Ci  git  Piron  qui  ne  fut  rien, 

Gai,  gai,  la  belle  digue  digue! 
l’as  même  Académicien.  - — 

T’aurais  dû  t’en  rapp’ler,  vieux  zigue. 
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l  s  t’ont,  rendu  tes  dix  mi  11’  francs, 

Les  auteurs  du  dictionnaire. 

Dame,  i  s  n’marchent  pas  dans  nos  rangs; 

Les  couplets  c’est  pas  leur  affaire, 

Pas  plus  que  P  rondeau  polisson, 

La  romance  ou  l’refrain  bachique... 
l’s  n’peuv’nt  pas  juger  la  chanson, 

Puisqu'il  n’connaiss’ntpas  la  musique. 

Aristide  Bruant. 


A 


i 


W-.:  •• 


TROUBADOURIES,  par  CHARLY 


GUERRIERS  !  ! 


_  Où  étiez-vous  ce  matin,  à  l’exercice  ? 

—  J’y  étais,  mon^adjudant.  ***■—  '  .  jj 

—  Ça  ne  prend  pas,  vous  aurez  quat’jours.  (Authentiqua 


Monsieur 

Happeehair 

I'AH 

Georges  LOISlEAU 

i 


’est  toi  Adolphe? 

La  voix  de  Mmc  Happe- 
chair  venait  du  fond  de 
l’appartement. 

—  Oui,  c’est  moi,  ré¬ 
pondit  M.  Happeehair. 
Qu’est-ce  qu’il  va? 

—  11  y  a...  qu’il  faut 
que  tu  descendes  à  la  cave. 
Je  ne  trouve  plus  de  vin  à 
la  cuisine. 

—  Allons  donc.  J’en  ai 
monté  cinq  litres  à  midi. 

—  Eh  bien!  il  y  en  a 
quatre  de  partis...  avec  ton 
Aurélie,  ta  perle.. . 

—  Quoi? 

M.  Happeehair  posait 
méthodiquement  au  porte-manteau  de  l’antichambre  son 
pardessus  fripé.  Le  bruit  de  la  rue  l’empêchait  ^d’entendre 
très  nettement. 

Dégagé,  se  passant  sur  les  cheveux  la  main,  lissant  ses 
favoris  dorés  et  gris,  cravaté  de  noir,  en  une  redingote  courte 
élimée, il  se  présenta  devant  Mme  Happeehair,  très  occupée  a 
soulever  son  linge  en  piles  sur  les  planches  de  son  armoire  et 
à  compter  : 
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- —  Une...  deux...  trois _ Une...  deux...  trois 

—  Quoi?  Qu’est-ce  que  tu  dis.  amie? 

—  Je  dis  que  j’ai  fichu  dehors  ton  Aurélie...  t’à  l’heure  .. 

—  Aurélie?... 

—  Oui,  cette  perle  que  tu  nous  a  rapportée  de  chez  ta 
patronne  de  café... 

—  J?arce  que?,..  Elle  était  très  bien  cette  fille... 

—  Oui?  Parlons-en  !  Ah  !  ah  ! 

—  Toi-même,  au  déjeuner  m’en  faisais  un  éloge... 

—  C’est  entendu.  Excellente  domestique.  Je  n’y  con¬ 
tredis  pas...  Trois...  six...  neuf...  douze...  Mais  c’est  une 
gigolette. 

—  Une  gigolette? 

—  D’ailleurs  avec  sonfoulard  rouge  au  cou,  sur  son  caraco 
bleu...  C’est  malheureux!  Dire  qu’il  faut  que  ça  soye,  moi, 
une  femme  honnête...  qui  flaire  ces  dévergondages  !... 

—  Elle  venait  de  Gérardmer.. . 

—  Ou  du  café  d’Harcourt  ! 

—  Elle  avait  consenti  à  coucher  dans  l’appartement.,, 

—  Pour  nous  donner  confiance!  Et  peut-être  avait-elle 
projet  de  nous  dévaliser. ..  qui  sait  !  Je  compte  mon  linge 
aussi  !...  et  l’argenterie! 

—  Enfin... 

—  Enfin,  pendant  qu’elle  était  allée  porter  tes  chemises 
jusque  chez  la  blanchisseuse,  la  concierge  qui  l’avait  vue 
sortir  est  montée  discrètement. 

—  Ah  !  la  concierge  maintenant!.'. 

M.  Happechair  haussait  les  épaules  avec  un  mépris 
ironique. 

—  Quoi?  La  concierge  est  dans  lamaison  depuis vingtans, 
reprit  Mme  Happechair.  Il  n’y  a  pas  six  jours  que  tu  nous  as 
ramené  Aurélie...  Dès  lors,  j’ai  le  droit  d’avoir  plus  de  con- 
liance  en  l’une  qu’en  l’autre  !... 

—  Ah!  la!  la!  la!  la!  la!  la!...  Alors  !... 

—  Alors  Manie  Bezef  m’a  dit  de  me  méfier.  Que  l’autre 
soir  après  dîner  elle  avait  entendu  de  sa  cour  Aurélie  dire  à  la 
bonne  du  troisième  qu’elle  avait  un  étudiant  en  pharmacie... 
et  d’autres... 

—  C’est  toi  qui  ajoutes  ça:  «  Et  d’autres!  » 

—  Non,  c’est  pas  moi  qui  ajoute  ça!  Non,  ce  n’est  pas  moi  ! 
Elle  a  parfaitement  dit  :  «  El  d’autres!  » 
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—  Et  puis  après.,,  elle  faisait  bien  son  service!  Quand  le 
dimanche  elle  se  serait  permis... 

—  Monsieur  Happechair!  Pas  devant  moi,  n’est-çe  pas? 

—  Mais  je  plaisantais,  amie. 

—  C’est  bon.  Elle  ne  me  regardait  pas  en  face.  J’aime  pas 
qu’on  ne  me  regarde  pas  en  face.  Aujourd’hui  quand  je  l’ai 
congédiée,  elle  avait  l’air  paf.  Et  sais-tu  ce  qu’il  y  avait  dans 
sa  chambre? 

—  Je  ne  m’en  doute  pas. 

—  Sa  photographie  en  robe  de  soie  noire  et  un  costume 
de  bicycliste  avec  un  maillot  blanc!  e’  t’  horreur! 

—  P flou  ! 

—  Bref,  j’en  ai  arrêté  une  autre  chez  ma  placeuse. 

— -  Et  comment  est-elle,  celle-là? 

■ —  Une  forte  fille...  la  figure  ronde. 

— -  A  la  bonne  heure  ! 

—  Blonde...  des  apparences  solides.  Elle  te  tenait  donc 
bien  au  cœur  Aurélie,  que  tu  n’as  pas  Pair  de  m’approuver 
de  l’avoir  jetée  dehors. 

'  —  Moi?  Mais  non,  chaton...  Je  vais  à  la  cave...  Tu  as  bien 
fait,  très  bien  fait  au  conlraire.  Elle  a  tout  bu  ce  que  j’ai 
monté  ce  matin? 

—  Ou  elle  l’a  emporté,  je  ne  sais  pas,  moi.  Elle  se  grisait. 

—  Ah  !...  Et  on  l’appelle  ta  nouvelle  ? 

Adèle. 

Dans  l’escalier  de  la  cave,  M.  Happcchair  fredonnait  entre 
ses  dents,  les  narines  empuanties  de  la  fumée  de  sa  chan¬ 
delle  : 

Adèle, 

T’es  belle!... 


II 

Le  lendemain  soir  lorsqu’il  était  rentré  de  son  bureau  de 
la  Halle  aux  Vins,  M.  Happechair  avait  eu  la  surprise  du 
nouveau  visage  et  l’avait  trouvé  avenant. 

A  en  juger  au  développement  de  ses  glandes  mammaires, 
Adèle  avait  en  effet  toutes  les  apparences  de  la  santé. 

Et  c’était  un  contraste  amusant  que  celui  de  ce  petit 


8 


homme  d’un  mètre  cinquante-six  commandant  à  cette  gail¬ 
larde  qui  le  dépassait  de  la  tête  et  le  regardait  de  haut  en  bas. 

Aux  premiers  temps,  M.  Happechair  en  fut  gêné.  Puis  il 
en  prit  l’habitude  et  s’y  fit. 

La  bile  était  d’ailleurs  très  agréable. 

Serviteur  habile  et  ponctuel,  elle  excellait  aux  entremets, 
riait  volontiers,  découvrant  une  large  denture,  encore 
blanche  dans  l’alvéole  rosée. 

—  Eh  bien!  es-tu  content?  dit  Mm0  Happechair  à  son  mari 
quelques  jours  après  l’entrée  de  la  servante. 

—  Si  cela  dure  ainsi,  oui,  répondit  le  bureaucrate.  Mais 
tout  est  bien  en  commençant...  Cependant  je  crois  que  cela 
ira.  J’ai  bon  espoir.  Ne  la  brusque  pas  seulement. 

—  Je  ne  la  brusque  pas,  fit  la  ménagère. 

—  Alors  cela  ira... 

Et  petit  à  petit  s’abolit  au  cerveau  de  M.  Happechair  le 
souvenir  attrayant  de  la  créature  de  vice. 

Adèle  remplaça  Aurélie  dans  la  pensée  du  maître. 


* 

*  * 

« 

M.  Happechair  aimait  à  avoir  deux  femmes  chez  lui;  il 
aimait  tout  au  moins  à  se  figurer  vivre  une  manière  de  biga¬ 
mie  en  laquelle  l’homme  de  loi  avait  peu  de  chances  de 
s’immiscer. 

Très  bureaucrate,  il  avait  plus  de  soin  de  son  décorum 
extérieur,  de  son  apparence  d’austérité,  que  de  sa  toilette. 

Très  porté  à  morigéner  tout  le  inonde,  à  s’élever  contre  les 
mœurs  du  temps  d’une  voix  aigre,  il  se  faisait  pour  la  ville 
une  âme  incorruptible,  un  programme  de  conduite  inatta¬ 
quable,  dont  il  souffrait,  ayant  au  fond  de  soi  le  goût  invétéré 
de  la  licence. 

Aussi  suivait-il,  à  son  corps  défendant,  les  jupons  par  les 
rues,  se  retenant  d’aborder  les  femmes  qui  lisaient  en  sesyeux 
brillants  la  convoitise,  quand  les  regards  se  rencontraient;  ne 
cédant  qu’aux  demi-tentations,  aux  prémisses  du  plaisir  fémi¬ 
nin,  coups  d’œil,  frôlements  qui  lui  donnaient  des  congestions 
fugaces,  gardant  pour  la  maison  la  lie  de  ses  débordements. 

Ainsi  avait -il  été  tenu  toute  sa  vie  pour  un  homme  rangé, 
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modèle  respectable  des  maris  et  deschefs  de  bureau,  sérieux, 
sévère  et  grave,  tant  son  hypocrisie  mettait  d’art  à  toutes  ses 
manifestations  sociales. 

Au  Jardin  des  Plantes  où  il  passait  ses  matinées  d’été,  dans 
le  décor  des  vieilles  rues  en  pente  du  quartier  delà  Montagne- 
Sainte-Geneviève  on  le  tenait,  à  cause  de  son  physique,  pour 
quelque  magistrat,  et  cette  élévation  de  sa  situation  dans  l’opir 
nion  publique  le  battait  exquisement,  en  éveillant  les  fibres 
de  ce  qu’on  pourrait  appeler  ironiquement  son  amour-propre. 

III 

Ignorant  tout  du  personnage  réel  que  masquait  son  mari, 
l’innocente  Mme  Ilappechair  s’estimait  très  heureuse,  étant 
tou  jours  voluptueusement  aimée,  non  pour  soi-même,  mais 
pourtant  de  corps  et  d’images  qu’elle  représentait  à  son  insu. 

Une  seule  chose  l’étonnait  dans  son  existence  calme. 

Le  service  de  la  maison  s’effectuait  à  merveille  tant  qu’elle 
était  là. 

S’absentait-elle  pour  aller  passer  en  famille  quelques 
semaines  ou  même  quelques  jours  seulement,  à  sa  rentrée,  les 
bonnes  étaient  parties  ou  changées  presque  invariablement 
sous  les  prétextes  les  plus  divers. 

Lorsqu’elle  s’en  était  étonnée  : 

—  Que  veux-tu?  lui  avait  répondu  M.  Ilappechair.  Est-ce 
le  hasard,  est-ce  la  solitude  qui  déforme  mon  caractère  assez 
égal  à  l’ordinaire,  et  me  rend  acariâtre?  Est-ce  que  ces  filles 
se  sentant  libres  et  la  bride  sur  le  cou,  mettent  à  profit  ton 
absence  pour  prendre  des  libertés...  je  ne  sais?  Toujours 
est-il  que  les  faits  évidents  sont  là,  je  suis  obligé  de  m’en 
séparer...  Si  tu  crois  que  cela  m’amuse  !... 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mon  chien,  tu  m’aimes  trop,  je  te 
manque... 

—  Oh  !  cela!...  oui  !... 

Et  M.  Happechair  avec  des  baisers  sur  la  nuque  et  des  cha¬ 
touilles  se  tirait  invariablement  de  ce  difficile  quart  d’heure. 

* 

*  * 

Cela  se  manifestait  chez  lui  toujours  de  cette  manière  unique. 

—  Ah!...  (ici  le  prénom  de  la  bonne)...  Aurélie,  Adèle, 
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dimanche  matin,  nous  descendrons  à  la  cave...  Nous  met¬ 
trons  mon  petit  quartaud  de  vin  en  bouteilles. 

—  Bien,  monsieur. 

M.  Mappechair  était  un  oiseau  d’ombre. 

A  deux  étages  au-dessous  de  son  concierge,  à  quatre  de  sa 
femme  il  se  modifiait  totalement,  devenait  gai  parleur  et  peu 
après  habile  manieur  de  femmes. 

Là  aussi,  nulle  crainte  d’yeux  indiscrets  ou  de  surprise 
hétéroclite.. . 

On  entendait  les  pas  des  survenants  dans  le  pas  de  vis  de 
pierre  ! 

Alors  il  essayait  des  privautés  et  plantait  des  jalons. 

Adèle  n’échappa  pas  au  sort  commun. 

M.  Happechair  lui  trouvait  même  plus  de  ragoût  qu’à  ses 
précédentes  victimes, 

La  bonne  humeur  de  la  campagnarde  donnait  de  l’entrain 
à  son  geste  et  du  feu  à  ses  regards.  11  se  sentit  pris. 

La  mâtine  ne  laissa  pas  que  de  s’en  apercevoir  également. 

En  politique,  elle  céda  sur  les  détails  avec  grâce  et  refusa 
le  tout, maintenant  monsieur  en  haleine. 

Le  quartaud  demanda  trois  dimanches  pour  être  mis  en 
place  dans  son  verre.  Puis  ce  furent  des  rangements  répétés. 

M.  Happechair  n’avait  jamais  été  plus  empressé  auprès  de 
sa  femme,  ni  plus  aimable  en  la  maison. 

Il  déclarait  n’avoir  jamais  été  si  bien  servi  et  il  demanda 
même  cent  sous  d’augmentation  en  fin  de  mois  pour  Adèle. 

—  Mais,  lui  disait  Mmt‘  Happechair,  faut-il  que  tu  sois  ma¬ 
niaque!...  Voilà  enfin  une  fille  do  confiance.  Tu  dis  toi- 
même  que  tu  lui  remettrais  ta  bourse  et  le  jour  où  tu  rentres 
harassé,  tu  ne  veux  même  pas  qu’elle  aille  seule  à  la  cave.  Tu 
l’accompagnes  !...  Ton  vin  ne  court  pourtant  pas  plus  de 
danger  que  ton  argent, 

—  Ma  bonne  amie,  une  cave  est  une  bibliothèque,  répon¬ 
dait  à  ce  raisonnement  obstiné  de  madame  l’employé  de  la 
Halle  aux  Vins.  Il  y  a  des  livres  épuisés  qu’aucune  somme  ne 
procure...  Et  puis  on  peut  prendre  une  bouteille  dans  un  casier 
et  dédaigner  vingt  sous  !  Ne  t’occupe  donc  pas  de  ça... 

Mmo  Happechair,  le  connaissant,  ou  mieux  ne  le  connais¬ 
sant  pas,  se  le  tenait  pour  dit  et  monsieur  continuait  ses 
entreprises  louches. 


I 
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IV 


La  lueur  de  la  petite  lampe  Pigeon  posée  sur  un  tonneau 
projetait  aux  murs  de  la  cave  et  sur  la  voûte  entoilée  de  tissu 
d’araignée,  des  ombres  fantastiques. 

Le  maître  et  la  bonne  étaient  en  discussion  sérieuse. 

Assis  sur  son  pliant  et  la  tenant  sur  ses  genoux  : 

—  Tu  te  maries?...  disait  M.  Happechair  à  Adèle.  Qu’est- 
ce  que  c’est  que  c’t’idée  là!  Tu  n’étais  donc  pas  bien  ici? 

—  C’est  un  pays...  qui  veut... 

— -  Et  moi  qui  attendais  si  impatiemment  les  vacances. .  .Ma 
femme  va  partir  dans  l’Ailier.. .  Quand  ça  que  tu  te  maries? 

—  Le  mois  prochain. 

—  Voyons,  ma  grosse  poule,  faisait  M.  Happechair,  faut 
retarder  ça.  Je  te  donnerai  quelque  chose  pour  ta  noce... 
Faut  retarder  ça  !  Je  t'aime,  moi  ! 

—  Difficile...  Qu’  est-ce  que  vous  me  donnerez? 

—  Si  tu  me  cèdes  ta  veillée  de  noce,  ta  dernière  nuit  de 
fille...  tu  verras,  tu  seras  contente  de  moi...  Patiente! 
Accepte  ma  proposition  !... 


* 

*  * 

Et  comme  toutes  ses  congénères,  mais  ayant  prévenu 
qu’elle  “allait  à  Condom,  son  pays,  Adèle  quitta  la  maison 
pendant  le  voyage  accoutumé  de  Mme  Happechair  à  Moulins. 

Monsieur  lui  avait  donné,  comme  il  Eavait promis,  sa  cou¬ 
ronne,  son  voile...  et  un  enfant. 


Georges  LQISEAU. 


CHEZ  LE  COIFFEUR. 


E.  LE  MOUËL 


Lettre  ouverte 

à  l’ami  Bruant 

Ben  quoi,  Bruant,  qu’est-c’que  tu  d’viéfig? 

Tes  don’  vissé  dans  ta  cambrouse? 

T’arpent’s  les  bois  avec  tes  chiens, 

Tu  trott’s  dans  les  champs,  dans  la  boiisel 
Te  v’ià  passé  franc  cul  terreux, 

Dans  ton  pat’lin  tu  t’trouv’s  il  l'aisé, 

EL  tu  n’pens’s  plus  aux  P' tits  Joyeux. 

Tu  n'pens’s  plus  à  la  chais’  Louis  treize! 

Tu  dois  fréquenter  l’percepteür, 

Les  conseillers,  l’adjoint  et  l’maire; 

Tu  tap’s  su’  l’ventre  au  grav’  docteur 
Tu  fais  l’rams  avecque  l’notairé  ! 

Vois-tir,  j’ai  ben  peur  qu’un  beau  jour 
Un  brin  d’corruption  n’t’éclabousso 
Et  qu’tu  n’devienn’s  maire  à  ton  tour! 

Tu n’pou rrais  plus  blaguer  la  rousse! 

Il  est  vrai,  c’est  si  bon,  l’grand  air 
Quand  on  a  massé  dur  et  ferme 
Et  qu’on  peut  chanter  sous  l’ciel  clair 
En  sabots,  dans  la  cour  d’un’  ferme  ! 

Quand  on  a,  pendant  plus  d’dix  ans, 

Gueulé  la  nuit  dans  la  fumée, 

Ça  fait  plaisir,  ed’  d’temps  en  temps, 

D’respirer  la  bris’  parfumée  ! 
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Mais  quéqu’fois  l’soir,  les  volets  clos, 

Quand  à  t’foutre  au  pieu  tu  t’prépares, 

Est-c’  que  t’as  pas  F  cœur  un  peu  gros? 

Lors,  F  rappellVtu  des  cris  barbares 
D’  la  foule  acclamant  tes  chansons  ? 

Quand  vibrant,  terrible  et  sonore, 

A  ta  voix,  gerces  et  garçons 
Gueulaient;  bravo!  gueulaient:  encore! 

Voici  l’hiver,  mon  vieux  Bruant! 

Des  feuilFs  vert’s  y’a  plus  qu’  les  dépouilles; 
Ramèn’  toi  plus  tonitruant; 

R’viens  voir  les  pant’s  et  les  fripouilles; 

Et  tout  FMirliton  hurlera 
Voyant  rappliquer  son  poète  ; 

«  Oh!  la  la!  c’ttegueul’  c’tte  binette! 

Oh!  la  la!  la  bonn’  gu  eu  F  qu’il  a!  » 

Un  poteau  des  premiers  soirs. 


PHILOSOPHIE.  —  par  CARL-HAP 


—  Ils  ont  diablement  raison  ceux^qui  disent  que  dix  femmes  coûtent  moins  cher 
qu'une  seule^àihabiller  1  ! 


Un  Jour  de  Congé 

André,  30  ans. 

Jeanne,  28  ans. 

A  une  des  après-midi  poétiques  de  l’Odém.  Aux  fauteuils  de  balcon, 
après  la  première  partie  du  programme 

André,  boudeur.  —  Si  jamais  tu  m’y  repinces  dans  cette 
sale  boîte,  les  poules  auront  des  bottes  à  l’écuyère, 

Jeanne.  —  Encore  une  heure,  mon  chien  chéri,  et  ce  sera 
fini. 

André.  —  Comme  si  c’était  rigolo,  toutes  ces  sous-poésies 
qui  n’ont  même  pas  l’excuse  de  la  rime, 

Jeanne,  lui  prenant  la  main.  —  Tu  exagères...  parce  que 
quelques  vers  ont  treize  ou  quatorze  pieds... 

André.  —  Quinze!... 

Jeanne.  —  Non,  quatorze,  au  plus. 

André.  —  Quinze,  je  te  dis...  avec  l’auteur. 

Jeanne.  —  Petite  rosse,  va! 

André,  lorgnant  la  salle.  —  Regarde-moi  toutes  ces  dames 
endimanchées,  avec  leurs  filles  maigres  à  vous  écorcher  de 
loin!...  Il  me  semble  qu’on  a  mobilisé  le  public  des  omnibus. 
(Décisif.)  Jamais  de  ma  vie  je  n’ai  vu  jamais  d'aussi  sales 
gueules... 

Jeanne,  lui  poussant  le  coude.  —  André,  tais-toi,  tu  fais 
rougir  ma  voisine... 

André,  après  avoir  étudié  la  particulière.  — Tu  peux  croire 
que  c’est  toutce  qu’elle  obtiendra  de  moi...  La  poésie  de  ce 
tonneau  m’annihile  complètement. 

Jeanne.  — Je  l’espère  bien. 

André,  amer.  —  Crois-tu  que  nous  ne  serions  pas  mieux 
chez  nous...  dans  notre  petit  rez-de-chaussée,  à  Montmartre... 

Jeanne,  sincère.  —  Si...  mais  il  faut  bien^changer.. .  Nous 
y  sommes  tous  les  jours  chez  nous... 

André.  —  Et  c’est  toutce  que  tu  as  trouvé,  l’Odéon?...  Tes 
connaissances  géographiques  ne  sont  pas  heureuses.  J’aurais 
tout  compris,  tout,  entends-tu,  le  Kamtchatka,  les  mers 
polaires,  la  Patagonie...  Irkoust...  Dans  ces  endroits-là,  j’au¬ 
rais  toujours  eu  la  ressource  de  pouvoir  t’embrasser... 

Jeanne.  —  Et  tu  m’aurais  fait  tout  de  même  rentrer  chez 
moi  à  sept  heures. 
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André.  —  Alors,  tu  te  figures  béatement  qu’à  la  sortie  de 
cet  enfer  nous  pourrons  tranquillement  aller  à  nos  petites 
affaires?... 

Jeanne.  —  Dame  ! 

André.  —  Si  nous  ne  sommes  pas  morts,  la  folie  nous  aura 
cependant  effleuré  de  son  aile...  Puisque  je  te  dis  que  c’est 
avec  le  public  de  cette  usine  qu’on  alimente  Charenton  et  Yille- 
Evrard;  tu  vas  voiries  convois  qui  attendent  à  la  sortie... 

Jeanne.- —  Grosse  bête! 

(Un  artiste  arrive  sur  la  scène.) 

André.  — Tiens,  voilà  la  dernière  pièce  de  vers,  tu  vas 
voir... 

L’artiste,  après  avoir  salué.  —  La  petite  sœur  est  malade , 
poème  de  M.  Vindubroc.  (Il  s'incline  encore  et  commence  :) 

O  petite  sœur,  petite!  ô  combien, 

Et  pas  bien  portante; 

Ton  petit  regard  ne  cherche  plus  les  petits  oiseaux 
Dans  le  ciel  bleu, 

Et  tes  yeux 

Disent  que  tu  n’es  pas  bien  portante. 

André,  rageant.  —  Crois-tu  qu’il  en  a  une  santé,  l’abruti 
qui  a  perpétré  cette  merveille  de  loufoquisme. 

L’artiste,  continuant  : 

Les  fleurs  des  jardins,  des  petits  jardins 
Attendent  que  tu  viennes. 

Mais  tu  ne  viendras  pas:  tes  pas 
Sont  aussi  mal  portants; 

On  dirait  même  que  le  ciel  sait 
Que  tu  n’es  pas  bien  portante. 

Jeanne,  à  André  qui  s'endort.  —  Mon  chéri,  quelle  heure 
est-il? 

André,  pensant  au  meurtre  de  la  littérature .  —  L’heure  des 
crimes. 

Jeanne.  —  Non...  dis?... 

André.  —  Six  heures  et  demie... 

Jeanne.  — -  Vite,  allons-nous-en... 

Andhé,  déjà  debout  et  le  chapeau  sur  la  tête  malgré  que  l’am 
liste  récite  toujours.  —  Chouette! 

(Un  quart  d’heure  après,  dans  le  fiacre  qui  les  ramène  vers  la  butte, 
durant  un  intervalle  de  baisers.) 
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Jeanne.  —  Tu  m’en  veux  toujours? 

André,  après  une  douce  caresse.  -- —  A  mort! 

Jeanne.  — J’avoue  que  je  ne  me  suis  jamais  autant 
ennuyée... 

André.  — Bien  fait. 

(Un  nouveau  temps,  pendant  lequel  les  amoureux  esquissent  unepan- 
tomime  significative.) 

Jeanne,  caressante.  —  Veux-tu  me  redire  les  vers  que  tuas 
faits  pour  moi?... 

André,  boudeur.  — -Jamais  plus!... 

Jeanne,  insistant.  — Mon  mignon... 

André.  —  Quand  nous  aurons  passé  le  pont  Saint-Michel, 
je  ne  veux  plus  rien  savoir  de  la  rive  gauche... 

Jeanne,  après  une  minute.  —  Voilà  le  Châtelet  !... 

André,  pendant  que  Jeanne  pose  ses  belles  boucles  brunes 
sur  l'épaule  de  son  amant  : 

Tes  cheveux  sont  si  longs  qu’ils  dépassent  tes  hanches, 

Et  forment  un  manteau  que  j’ai  souvent  baisé; 

Tes  yeux  sont  si  brillants,  leurs  lueurs  sont  si  franches, 

Que  tes  regards  profonds  maintes  fois  m’ont  grisé, 

Lasse,  quand  tu  t’endors,  teg  lèvres  sont  si  blanches 
Qu’on  croirait  une  hostie  au  contour  mi-brigé, 

Et  tes  bras  sur  mon  cou  ressemblent  à  des  branches 
Où  le  nuage  blanc  des  neiges  s’est  posé. 

J’aime  d’un  même  amour  tes  beaux  seins  et  ta  bouche, 

Je  meurs  de  voluptés,  lorsque  ma  chair  les  touche, 

Et  j’adore  tes  mains  aux  fuseaux  ivoirins; 

Pourtant  aucun  accès  de  ma  fièvre  brûlante 
Ne  peut  m’enivrer  plus  que  la  pression  lente 
Du  spasme  qui  te  tord  et  fait  craquer  tes  reins. 

Jeanne.  --Je  t’aime  bien,  va. 

André.  —  Alors,  je  me  demande  pourquoi  tu  m’as  fait  souf¬ 
frir  toute  F  après-midi...  J’aurais  très  bien  pu  te  le  dire  chez 
nous,  ce  sonnet... 

Jeanne,  logique.  —  Oui,  mais  nous  n’aurions  pas  été  sages... 

André,  après  un  bon  baiser.  — -  Tu  crois? 

Jeanne,  nuançant  le  sous-entendu ,  —  Nous  aurions  répété 
plusieurs  fois  les  deux  derniers  vers,  et  demain  j’aurais  eu 
mal  au  ventre  toute  la  journée... 


Charles  Quinel. 


Le  Bourgeois 

de  Vau  girard 

PAR 

George  BONNAMOUR 

(Suite)  (]  ) 

u  logis  noir  et  bas  qui  les 
encageait  tous,  une  haleine 
chaude  s’exhalait  où  se 
mêlait  une  odeur  de  bétail 
humain, d’urine  et  de  grais¬ 
se  brûlée.  Puis  ce  furent 
des  ruelles  défoncées,  bor¬ 
dées  de  planches,  à  peine 
éclairées.  Dans  les  terrains 
vagues,  derrière,  de  rau 
ques  voix  d’arsouilles  do¬ 
minaient  de  gros  rires 
assouvis,  des  rires  qui  sen¬ 
taient  l’ordure,  la  fornica¬ 
tion  bruyante  d’une  bande 
de  mâles  épuisant  une  fille. 
Dans  le  noir  la  ruelle  zig¬ 
zaguait.  Tout  s’apaisait  der 
rière  les  planches  puis  un  cri,  parfois,  comme  d  une  femme 
qu’on  force  retentissait.  M.  Miroir,  indifférent,  passait. 

Enfin  il  atteignit  une  petite  rue  pavée  à  l’extrémité  de 
laquelle  une  poterne  s’ouvrait.  Sur  le  trottoir  près  du  bureau 
d’octroi  une  lanterne  réverbérait  dans  le  ruisseau  sa  grosse 
flamme.  Un  gabelou,  le  dos  au  mur,  fumait  sa  pipe.  Nul 
bruit  qu’un  faible  aboi  de  chien  et  les  cahots  proches  d’un 
lourd  camion  traîné  par  deux  chevaux  dont  la  robe  blanche 
prenait  au  clair  de  lune  un  éclat  mat  de  pierre  qui  les  faisait 
ressembler  à  des  chevaux  de  marbre.  M.  Miroir  franchit  la 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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porte  et,  tournant  à  droite,  gravit  le  talus  tout  large  et  nu 
sous  le  grand  ciel  pâle. 

Mol  d’une  pluie  récente,  le  sol  cédait  sous  les  pas  et  sur 
les  rares  touffes  de  gazon  maigre  éparses  le  pied  glissait.  Du 
large  un  grand  vent  soufflait.  Les  yeux  aux  aguets,  M.  Miroir 
s’avançait,  flânant.  Des  guinguettes  au  loin  avec  leurs  jardi¬ 
nets  pauvres,  leurstonnelles,  se  tassaient  en  ombres  trapues. 
Fantomatiques  de  hauts  peupliers  se  balançaient  avec  un 
doux  bruissellement  berceur.  De  ce  long  murmure  épandu, 
du  ciel  argenté,  sans  nuages,  et  de  la  vastitude  dormante  un 
charme  apaisant  s’exhalait  comme  d’une  terre  aperçue  en 
rêve  à  travers  un  brouillard  irréel  et  léger.  M.  Miroir,  énervé, 
déçu,  ne  retrouvait  plus  là  l’effrayant  paysage  tragique 
entrevu  si  souvent  les  noires  nuits  de  fiévreuse  chasse  déses¬ 
pérée,  dans  le  coudoiement  louche  des  sans  gîte  et  des  pros¬ 
tituées  errantes.  Il  grogna  : 

—  C’est  cette  lune  ! 

Et  tirant  de  sa  poche  un  cigare  il  l’alluma,  puis  continua 
sa  promenade  lente.  Alors,  du  noir,  au  loin,  une  silhouette 
surgit.  M.  Miroir  eut  un  :  «  Ah!  Ah  !  »  d’espoir,  assura  sa 
canne  dans  son  poing  fermé  et  regarda  venir.  La  silhouette 
grandit,  s'approcha. 

C’était  un  gamin,  seize  ans  au  plus.  M.  Miroir  le  reconnut, 
battit  des  paupières  et,  d’un  regard  circulaire,  fouilla 
l’espace.  Le  gamin  maintenant  était  devant  lui,  le  col  du 
veston  relevé,  la  casquette  enfoncée  au  ras  des  oreilles,  les 
mains  dans  les  poches,  une  cigarette  aux  lèvres,  et  dans  sa 
maigre  et  blême  binette  de  voyou  vicieux  les  yeux  brillaient, 
ardents  et  troubles.  Le  vieillard  continuait  de  marcher, 
l’autre  le  frôla,  chercha  ses  prunelles,  sourit  et  d’une  voix 
douce  de  petite  fille  demanda  : 

—  Du  feu?  m’sieu? 

Le  cigare  aux  dents  M.  Miroir  se  pencha.  Un  nuage  de 
fumée  voila  leurs  figures,  leurs  regards  qui  s’étaient  mêlés. 
L’enfant  chuchota  quelques  mots  très  vite,  du  geste  indiqua 
la  pente  du  talus,  la  haie  treillagée  d’un  jardin  de  guinguette. 
M.  Miroir  refusa.  Puis,  comme  l’autre  insistait,  de  sa  poche 
il  tira  quelques  sous,  les  tendit  et  ordonna  fâché  : 

—  Fiche  moi  le  camp,  hein  ! 

—  ...soir!...  m’sieu!...  murmura  la  douce  petite  voix  et 
M.  Miroir  s’éloigna  tandis  que  l’autre  gagnait  le  large. 


Le  talus  tourna,  des  'crûtes  d’arbres  à  l’horizon  surgirent 
en  ombres  immobiles.  On  entendaitdes  refrains  de  beuglant, 
des  cris  et  des  roulements  prolongés  de  tambour,  un  vacarme 
assourdi  de  fête  foraine.  Des  points  de  feu  dansaient  dans  la 
nuit  soudain  plus  profonde,  car  des  nuages  s’étaient  éployés 
pareils  à  des  flots  d’épaisse  fumée  sur  la  transparence  argentée 
du  ciel  où  la  lune  voilée  n’était  plus  qu’une  triste  tache  cen¬ 
dreuse  et  qui  charbonnait. 

Un  couple  parut.  L’homme,  un  maçon,  titubait  dans  ses 
vêtements  blancs,  emplissant  le  noir  du  talus  du  flottement 
de  sa  blouse,  du  moulinet  doses  grandsbras  et  du  va-et-vient 
saccadé  de  ses  jambes  molles.  Petite,  trapue,  toute  empa¬ 
quetée  de  noir  la  femme  suivait,  essoufflée,  avec  un  lamen¬ 
table  : 

—  Ecoute  !...  Ecoute  !... 

L’homme  avançait  droit  sur  M.  Miroir  qui  s’écarta,  A  bout 
d’haleine,  exténuée,  la  femme,  enfin,  venait  de  saisir  la  vol¬ 
tigeante  blouse.  D’une  secousse,  le  pochard,  avec  un  juron 
terrible  se  dégagea.  Et  tous  deux  reprirent  leur  course. 
M.  Miroir  était  las  de  sa  promenade.  Amusé,  il  s’assit  sur  un 
petit  tas  de  pierre  et  du  regard  les  suivit.  Découragée  enfin, 
la  femme  revint  sur  ses  pas.  Elle  aperçut  le  vieillard,  vint  à 
lui.  Arrivée  devant  le  tas  de  pierres,  elle  tourna  muette,  et 
puis  se  laissa  tomber  lourdement  sur  la  terre  à  côté  de 
M.  Miroir  qui  ne  bougea  pas. 

De  dessous  la  mante  noire  qui  enveloppait  la  tète  et  les 
épaules  de  la  rôdeuse  une  voix  sortit,  une  de  ces  voix  mouil¬ 
lées,  gloussantes  et  sans  timbre,  qu’on  devine  sorties  d’une 
bouche  sans  dents,  qui  minaudait  en  disant  : 

—  Voulez-vous  voir  mes  petites  cuisses?., 

Gomme  M.  Miroir  se  taisait,  la  voix  reprit  engageante  : 

—  Pour  trois  sous?.. 

Faiblement  saisi  de  peur,  toute  sa  fièvre  emportée  par  un 
frisson  lâche,  M.  Miroir  murmura  : 

- —  Non... 

La  femme  s’agita,  des  loques  blanches  émergèrent  du  tas 
de  haillons  noirs  et  la  voix,  plaintivement,  observa  : 

—  Des  belles  petites  cuisses...  ça  vaut  bien  trois  sous  ! 

(La  suite  au  prochain  numéro .) 
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Ya  des  chos’s  qu’est  dur  s  dans  la  vie  : 
Ainsi,  moi  qui  boufi’  pas  souvent, 

F  m’  prend  quèqu’fois  d’avoir  envie 
D’  faire  aut'  chos’  que  d’ lâcher  du  vent. 

Quand  ça  m’arriv’  dans  la  banlieue, 

Y  pos’  ça  n’importe  où,  ça  n’  fait  rien, 
Mais  dans  Paris  faut  faire  eun’  lieue... 

En  cor’,  des  fois,  y  a  pas  moyen. 

A  moins  qu’on  rentr’  dans  eun’  boutique 
Comm’  cell’  d’à  l’instant  d’où  que  j’  sors; 
J’avais  besoin  d’ pousser  ma  chique, 

J’  pouvais  pas  la  pousser  dehors. 

Comm'  j’étais  pressé,  je  m’  dépêche, 

Ej’  me  faufil’  comme  un  cabot, 

Et  j’  pos’  délicat’ment  ma  pêche 
Dans  eune  espèce  d’ lavabo. 
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A  côté  gnyavait  eun'  cuvette . . . 

Un  tas  d’ustensirs,dans  les  coins, 

Où  qu’  les  gens  chic  font  leur  toilette 
Quand  i’s  ont  lini  leurs  besoins. 

Comme  j’  m’en  allais,  la  marchande 

Me  d’mand’  trois  ronds.  —  C’est  chaud  qu’  j’y  dis. 

Mais  quèqu’  vous  vouliez  que  j’ marchande? 

Et  j ’y ai  été  d’ mes  trois  radis. 

N’empêch’  pas  que  j’  l’ai  trouvé’  dure 
Et  qu’  j’ai  soupé  d' son  p’tit  salon  ; 

F  ne  r’ verra  pus  ma  ligure, 

J’  frais  pustôt  dans  mon  patalon, 

Si  j’ai  des  besoins  légitimes, 

J’  veux  pas  qu’on  m’  prenn’  pour  un  rupin. 

Et  dépenser  des  quinz’  centimes 
Quand  ej’  n’ai  bouffé  qu’un  p’tit  pain. 


Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Üervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


«Trois  jugfs  opinaient  pour  la  peine  de 
mort,  seul  châtiment  d’après  eux  suscepti¬ 
ble  de  punir  les  actions  accomplies  par  le 
traître.  A  leur  avis,  la  peine  capitale  devait 
s’ensuivre,  car  le  mot  ennemi?  inscrit  au 
Code  de  justice  militaire  devait,  dans  leur 
esprit,  être  synonyme  d’étranger.  » 

( Echo  de  Paris.) 

«  Le  crime  de  trahison  militaire  a  été  de 
tout  temps  regardé  comme  la  plus  insigne 
lâcheté.  Tous  les  codes  militaires  l’ontchà- 
tié  du  dernier  supplice,  aussi  bien  chez  les 
Égyptiens  que  chez  les  Perses,  les  Grecs  et 
les  Romains. 

«  Dans  notre  législation,  les  lois  du  21  bru¬ 
maire  an  V  et  du  21  prairial  an  VI, 
ainsi  que  le  décret  du  16  mai  1193,  pronon¬ 
cent  la  peine  de  mort  contre  tout  militaire 
ou  individu  attaché  à  l’armée  convaincu  de 
ce  crime,  quel  que  soit  son  grade.  »1  ^ 

(Dre  I.arousse.) 
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Oui,  c’est  entendu,  les  youpins 
Sont  tous  des  gonciers  à  la  r’dresse, 

I’s  sont  partout,  i’s  sont  d’ la  presse 
Et  plus  marlous  qu’  les  marloupins; 

Fs  sontd’  la  balle,  i’s  sontd’  la  banque, 
Fs  ont  bouffé  Sidi  FArbi, 

Et  quand  i’s  sont  dans  un  fourbi, 

C’est  jamais  un  truc  à  la  manque. 

Nous,  bons  gogos,  nous  supportons 
Qu’ils  volent  sur  nos  champs  de  course, 
Qu’ils  nous  barboltent  à  la  Bourse, 
Qu’ils  nous  tondent  kif  des  moutons  ; 
Qu’ils  vident  nos  vieux  bas  de  laine 
Et  qu’ils  emportent  nos  écus  !... 

Mais...  entendons-nous  :  N’en  faut  plus, 
S’ils  veulent  jouer  les  Bazaine. 
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Qu’on  les  fusille,  les  Judas, 

Les  bandits,  les  félons,  les  traîtres 
Qui  vendent  le  sol  des  ancêtres 
Et  le  sang-  des  petits  soldats; 

Qu'on  les  fusille  et  qu’on  le  crie 
A  tous  ceux  qui  donnent  leur  peau 
Pour  la  défense  du  Drapeau. 

Et  pour  l’honneur  de  la  Patrie. 

Aristide  Bruant. 


L’éternel  Pèlerin 


'étais  inquiet  et  affecté.  Su¬ 
zanne  semblait  préoccupée 
d’une  triste  nouvelle  arri¬ 
vée  le  matin.  Son  front 
était  rembruni,  ses  yeux 
étaient  gonflés  et  rouges. 
A  mes  questions,  elle  avait 
répondu  nerveusement, 
l’air  ennuyé  : 

—  Peu  de  chose...  une 
contrariété...  Tu  n’y  peux 
rien.. . 

Je  n’avais  pas  insisté,  ne 
m’en  croyant  pas  le  droit. 

Ap  rès  le  déjeuner,  où  elle 
avait  peu  mangé,  causé 
moins  encore,  elle  m’avait 
laissé  seul  dans  son  boudoir. 

—  Une  petite  demi-heu¬ 
re?...  pour  courir  chez  le 
fleuriste... 

Je  reviens  et  je  suis  à  toi,  mon  chéri. 

—  Mais.,  j’irai,  si  tu  veux,  en  sortant. 

—  Non,  c’est  pressé...  et  puis  il  faut  que  ce  soit  moi...  je 
trouverai  mieux,  tu  comprends?... 


—  Ah! 


—  Tu  es  jaloux? 

Puis  tristement  elle  avait  dit,  la  voix  altérée  un  peu,  tandis 
qu’elle  plantait  vivement  une  épingle  dans  son  chapeau  : 

—  Il  n’y  a  pas  de  quoi  !...  C’est  pour  un  anniversaire.. .  en 
province...  Au  revoir! 

Et  sans  m’embrasser,  comme  elle  avait  coutume  à  lamoindre 
absence,  presque  chaque  fois  qu’elle  passait  d’une  pièce  dans 
l’autre,  elle  était  partie  étouffant  un  soupir. 

Depuis  une  semaine  elle  était  à  moi,  toutentière  à  moi,  et  si 
délicieusement  !...  Je  l’aimais  tant  et  je  l’avais  tant  désirée  !... 

Dans  un  demi-jour  de  novembre,  fumeux  et  bas,  qui  étei¬ 
gnait  les  ors  et  les  reflets  des  glaces,  je  n’apercevais,  de  la 
chaise  longue  où  je  m’étais  étendu,  qu’un  grand  portrait  de 
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jeune  homme  mélancolique,  souligné  de  cette  simple  date 
encartée  : 


20  Septembre  1880 


Le  reste  de  la  pièce  était  noyé  d’ombre  et  les  yeux:  fixes  et 
froids  de  cette  photographie,  je  ne  sais  pourquoi .  me  trou¬ 
blaient.  Quelque  amant  de  Suzanne,  ce  beau  ténébreux.  Un 
prédécesseur,  sans  doute  !... 

Au-dessus  de  ma  tête,  à  ma  gauche,  un  petit  livre  artisti¬ 
quement  relié,  un  livre  de  cadeau  d’amour,  aux  gardes  dis¬ 
tinguées,  de  soie  mauve  fleurie,  m’invitait.  Je  le  pris...  Oh! 
la  main  à  étendre  !... 

Quand  je  le  retirai  de  l’étagère,  il  s’ouvrit.  Une  lettre  dénuée 
d’enveloppe  en  tomba,  qui  marquait  une  page,  où  je  lus  cet 
alinéa  seulement  : 


«  16  juillet. 

«  Eh  !  bien,  oui,  me  voici  maintenant  un  éternel  voyageur , 
un  pèlerin  à  travers  le  monde...  Et  vous  autres,  êtes-vous 
plus?...  » 

Et  je  rêvai...  Le  livre,  aux  gardes  rares,  c’était  Werther ! 

Puis  je  ramassai  la  lettre  et  je  la  parcourus,  sans  curiosité, 
par  désœuvrement  pur.  Au  moment  de  l’abandonner  je  la 
repris  et  la  relus  lentement,  par  intérêt.  Elle  disait: 

«  Old-Aberdeen,  2  octobre  Î890.  » 

«  L’étrange  lettre,  ma  chère  Suzanne,  et  si  féminine,  que 
tu  m’adresses,  Ce  que  tu  demandes  est  fait,  avec  plaisir,  puis¬ 
que  cela  t’oblige.  L’encombrement  des  demandes  apportera 
peut-être  un  retard,  mais  indépendant  de  ma  volonté. 

«  Tu  sais  ma  franchise.  Elle  m’a  coûté  l’apparence  vaine 
d’un  bonheur  que  j’entrevoyais.  Puisque  tu  rouvres  un  débat 
sur  lequel  je  m’efforçais  de  faire  un  prolongé  silence,  écoute 
donc  cette  réponse  paisible  faite  de  réflexions  accumulées  et 
inutiles,  car — c’est  la  vérité  !  —  tes  oreilles  n’ont  point 
voulu  entendre  et  tes  yeux  n’ont  point  vu.  Elle  ne  sera  pas 
exempte  d’amertume,  cette  réponse  —  la  lie  remonte  alors 
qu’on  remue  le  flacon  délaissé  et  le  trouble,  —  mais  elle  est 
sans  mauvaise  pensée,  comme  tu  la  veux. 
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«  Comme  nous  nous  pénétrons  malles  unsies  autres!  C’est 
l’histoire  de  ton  cœur  que  tu  me  racontes  en  ta  lettre,  non 
celle  du  mien,  car, dès  longtemps  avant  notre  rupture,  tu 
avais  cessé  de  le  connaître  et  tu  n’as  pu  savoir  mes  intimes 
pensers  depuis  un  an  que  j’erre  loin  de  toi,  loin  des  miens. 

«  Oui,  il  y  a  des  larmes  derrière  tous  les  constats  que  je  fais 
journellement  des  actions  et  de  la  vilenie,  consciente  ou  in¬ 
consciente,  de  la  nature  humaine,  car  au  fond  de  tous  les 
cœurs  il  y  a  de  la  vase,  et  c’est  sur  ces  cœurs  que  je  pleure 
pour  les  laver  de  leurs  souillures...  oh  !  bien  en  vain  ! 

«  Je  n’ai  pour  toi  ni  mépris  ni  haine.  Je  suis  un  malheu¬ 
reux,  —  jamais  tu  ne  sauras...  — voilà  tout.  Je  souffre  de  tout 
ce  qui  touche  ma  blessure  et  je  crie.  Tu  m'as  appris  quelque 
chose  de  la  vie  et  l’expérience  est  dure  qu’on  acquiert.  J’ai  en 
moi  un  mal  profond. 

«  Ma  nature  portée  vers  l’idéalisme,  ma  conception  pre¬ 
mière  de  la  beauté  des  êtres  et  des  choses,  qui  va  s’altérant 
tous  les  jours,  m’avaient  fait  te  placer  très  haut,  trop  haut, 
dans  mon  esprit  et  ma  pensée.  Je  t’avais  rêvée,  —  les  rêves 
sont  doux,  hélas  !  le  temps  qu’ils  durent  !  —  je  t’avais  rêvée 
plus  belle  moralement  et  meilleure  que  lu  n’es.  J’avais  mis 
en  toi,  dans  mon  désir  d’aveugle  idolâtrie,  toutes  les  grandes 
qualités  de  la  femme,  surtout  plus  de  clémence  et  de  gran¬ 
deur  d’âme  que  tu  n’en  témoignas.  Oh!  le  pardon...  si  divin  ! 

«  Aujourd’hui  que  les  petits  différends  sont  apaisés,  que 
j’ai  «  plus  de  recul  »,  que  je  m’éloigne  des  heures  pénibles 
pour  les  juger  sans  parti  pris  et  ramener  les  bonnes  à  leur 
exacte  appréciation. ..  je  vois  clair  et  comprends.  La  pre¬ 
mière,  tu  auras  abaissé  et  déprécié  la  femme  en  ma  pensée 
intime.  C’est  de  cette  amère  désillusion  que  vient  mon  déses¬ 
poir!  Mais  j’explique  et  je  t’excuse!... 

«  Paris!  Ah,  Paris!...  C’  est  lui  le  coupable,  à  ton  sens  !... 
Que  lui  fais-tu  porter  le  poids  de  mes  iniquités  ?  Bon,  le 
voilà  chargé  de  tous  les  péchés  d’Israël  !  Il  m’avait  repris  à 
mon  retour  de  province  un  peu,  c’est  vrai  ;  mais  toi,  ne  t’ins¬ 
pira-t-il  pas  cette  fatale  passion  pour  le  théâtre,  dontje  fus 
si  jaloux?  car  il  fut  ton  véritable  amant,  le  théâtre ,  —  vers 
notre  fin  de  rêve. 

«  ht  pour  (jui  voulais-je  un  peu  de  gloriole  et  pourquoi?... 
Mais  laissons.  L’ambition  naturelle,  comme  était  la  mienne 
(faut- il  pas  faire  sa  vie  ?)  ne  la  constate-t-on  pas  chez  tous  les 
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hommes  et  dans  tous  les  ménages?  Est-ce  même  un  mot  si 
gros,  l’ambition,  qu’il  convient  d’employer  ?  Et  puis,  la  loi 
de  progrès  et  de  prospérité  empêche-t-elle  d’aimer?  Je  ne  t’ai 
point  sacriiiée  à  ma  situation  !...  La  mauvaise  raison... 

«  ...Je  ne  veux  me  souvenir  que  de  toi,  toi  comme  je 
t’aimais  lorsque  tu  étais  toi  »  !...  Voilà  un  imparfait  qu’on 
n’aurait  pas  écrit  l’an  dernier,  mais  qu’on  articulait  déjà... 
oh!  très  bas!  Moi,  j’emploierais  encore  le  présent...  si  je 
m’interrogeais...  peut-être? 

«  Mais  la  vérité,  la  voici. 

«  Il  y  aMans  les  âmes  meurtries  par  l’existence,  comme  est 
la  tienne,  des  points  morts,  ainsi  que  dans  les  organes  tuméfiés. 
Tu  fus  malheureuse  et  tu  souffris  beaucoup.  La  Vie  fut 
injuste  envers  toi.  Tu  valais  mieux  que  ce  qu’elle  te  donna. 
Trop  tendre,  tu  as  vibré  et  trop  fort  et  trop  tôt.  Ta  sensibi¬ 
lité  s’est  émoussée  :  la  lâcheté  des  hommes  envers  les  fem¬ 
mes  (je  ne  m’abuse  pas,  tu  voisine  dégoûta.  La  lassitude  et 
l’aigreur  te  sont  venues.  J’ai  subi  le  contre-coup  très  naturel 
de  toutes  tes  expériences  et  j’ai  soufïert  de  la  satisfaction  de 
ta  vengeance  parce  que  tu  en  avais  assez  d’être  une  imbécile  ! 
Et  tu  n’as  pas  pris  garde  peut-être  que  j’étais  autre  que  «  mes 
prédécesseurs  !  » 

«  Pauvre  toi!  Tu  inspireras  encore  l’amour,  car  tu  es 
séduisante,  intelligente  plus  que  beaucoup  de  femmes  et 
compatissante  avant ,  mais  tu  ne  consentiras  plus  à  être 
dupe  après  «  Le  cœur  s’endurcit  »,  tu  l’as  dit.  Tu  aimeras. 
Mais  cet  amour,  tu  ne  le  partageras  plus  entièrement  qu’avec 
l’être  passif  qui  subira  ton  absolue  domination  par  faiblesse 
d’âme,  habitude  ou  surexcitation  sensuelle.  Et  quelle  exis¬ 
tence  sera  la  vôtre  alors  ! 

«  Vois-tu,  Suzon,  quand  ce  n’est  pas  par  la  différence 
d’éducation,  les  unions  comme  les  nôtres,  libres  et  point 
basées  sur  un  calcul,  elles  sont  sans  durée  possible  à  cause 
de  la  différence  d’âge.  L’homme  doit  être  l’aîné,  c’est  la  loi 
naturelle. 

«  Il  faut  gravir  le  calvaire  de  la  Vie  lorsqu’elle  est  rude, 
ou  suivre  le  chemin  des  roses  lorsqu’elle  est  douce,  à  deux, 
d’un  pas  égal,  avec  une  force  et  une  confiance  égales,  appuyés 
et  serrés  l’un  contre  l’autre,  étroitement.  Il  faut  faire  ensemble 
l’apprentissage  et  l’épreuve  de  la  vie,  souffrir  des  mêmes 
coups,  tressaillir  des  mêmes  allégresses. 
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«  Le  même  mensonge  vital  doit  éblouir  les  yeux  et  enthou¬ 
siasmer  les  cœurs  jusqu’à  la  mort.  Ceux-là  seuls  furent  heu¬ 
reux  vraiment,  qui  s'inspirèrent  de  celte  leçon. 

«  Autrement,  on  joue  «  au  petit  mari  et  à  la  petite 
femme».  On  s’illusionne  d’abord.  Du  désir  qu’on  a  de  se 
fondre  naît  l’accord  des  vibrations  et  /’ unisson.  Tout  ce  qui  fait 
défaut,  tout  ce  qui  choquerait,  dans  les  premières  tendresses,- 
on  se  le  prête  ou  on  le  voile  et  la  femme  donnant  plus  — 
généralement  —  sciasse  plus  vite.  Puis  le  passé  dont  on  ne 
parlait  pas  ou  peu,  en  quelques  mots  vite  étoutfés d’abord  sous 
le  baiser,  le  passé  déplorable  s’évoque,  éclairant  des  coins 
d’âmes  insoupçonnés.  Comme  une  torche  promenée  en  une 
grotte,  la  clarté  brutale  révèle  d’inconnues  perceptions  sur  le 
présent.  Les  jours  s’écoulent;  on  s’observe  et  l’on  fait  le  vide 
l’un  dans  l’autre.  Déjà  l’on  est  de  secrets  adversaires.  Les 
attaques  sont  rapides  et  sournoises.  Quelques  combats  et, 
l’ivresse  évaporée,  on  se  reprend  à  vivre  pour  soi;  et  l’amour 
composé  chez  la  femme  plus  âgée  de  sensualité,  d’abnégation 
et  de  sacrifices,  s’atténue,  se  dissipe  avec  le  temps  qui  coule, 
la  satiété  qui  vient  ou  le  dégoût. 

«  C’est  très  humain  cela. 

«  Quand  je  vois  d’autres  femmes...  (il  en  est  sur  ma  route, 
que  l’obstiné  secret  de  ma  tristesse  intrigue,  et  celles-là  se 
rapprochent  ou  cherchent  à  s’approcher  de  moi)  !...  quand  je 
vois  des  couples  surtout,  joyeux,  mais  désassortis,  elle  en 
plein  éclat  d’épanouissement,  lui,  jeune,  ardent,  fait  «  pour 
traîner  tous  les  cœurs  après  soi,  »  ce  n’est  point  au  bonheur 
qui  sourit  dans  leurs  regards,  c’est  à  ces  jours  inévitables  de 
décadence  et  de  mésintelligence  que  je  songe. 

«  J’ai  pourtant  aussi  l’émotion  de  leurs  contagieux  enivre¬ 
ments,  car  ils  s’aiment...  et  je  me  souviens.  Je  rougis,  sous 
un  flux  de  sang.  La  fraîcheur  de  fruit,  le  parfum  des  chairs 
de  femme  au  toucher  savoureux  me  grise.  Un  bras  nu,  des 
yeux  noirs  flambants  dans  la  pâleur  mate  d’un  visage  me  trou¬ 
blent  et  c’est  ton  fantôme  que  je  poursuis  dans  ces  créatures. 

«  Que  ne  puis-je  fuir  aussitôt  ces  torturantes  apparitions! 
11  me  faut  tani  de  nuits  et  de  jours  pour  chasser  ces  visions 
et  te  retrouver,  statue  que  j’animais  autrefois,  maintenant 
impassible...  On  m’a  écrit  que  tu  étais  blonde,  à  présent? 
Comme  cela  doit  aviver  singulièrement  la  lumière  de  tes 
y  eu  x  ! 
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«  Ah!  tu  fus  mon  premier  amour  à  moi  et  celui-là  ne  veut 
pas  périr  au  fond  du  cœur.  J’ai  eu  tous  les  défauts,  tous  les 
torts  :  j’ai  commis  toutes  les  fautes  qu’il  te  plut  d'accumuler 
en  lettres  indélébiles,  en  ta  mémoire,  mais  j’ai  aimé  sans 
cesser  et  j’...! —  Non  !  Pardon!...  Horreur  des  malentendus!... 

«  Au  bord  des  grèves  où  j’erre, dans  la  mélancolie  des  ciels 
qui  saignent, ou  qui  pleurent  désespérément  les  étés  disparus, 
je  pense  à  toi,  à  notre  court  roman  —  trois  ans!  si  peu  de 
temps!  —  Et,  bien  que  cela  soit  prétentieux,  peut-être, 
laisse-moi  te  révéler  ce  que  la  Voix  d’en  haut  qui  parle  en 
nous  tous,  me  dicta.  La  philosophie  de  notre  aventure  tient 
en  ce  sonnet  où  tu  verras  mon  erreur  vraie  dans  sa  touchante 
naïveté  ! 


CE  QUE  DIT  LA  VOIX 

Regarde  le  ?oleil  3’éteindre  dans  la  mer... 

Sèche  tes  yeux  noyés  de  larmes  et  souris. 

Demande  à  Dieu  l’oubli  des  maux  dont  tu  souffris 
Et  bénis  le  Seigneur  qui  fit  ton  sort  amer. 


Sois  viril!  La  douleur  affermit  les  esprits 
Et  met  de  purs  ferments  dans  les  êtres!  Aimer, 

C’est  sentir  le  néant  du  Bonheur  s’affirmer 
Chaque  jour  un  peu  plus  au  fond  des  cœurs  épris. 

Sois  juste  à  sa  mémoire,  et  pardonne  pourtant! 

Elle  ne  mentit  point  jadis,  te  promettant 
L'enivrante  douceur  de  sa  lèvre  si  chère; 

Et  toi  seul,  fus  coupable,  en  la  simplicité, 

De  vouloir  à  jamais,  la  Perpétuité, 

Quand  ton  Ame  elle-même  est  peut-être  éphémère  ! 


«  Tu  vois,  je  suis  sans  haine  et  je  m’accuse! 

«  Je  te  dis  tout  cela  posément  et  cruellement  pauvre  chère, 
mais  sans  espoir  tenace,  de  retour,  —  il  y  a  de  l’irréparable 
entre  nous  !  Cela  déborde  hors  de  moi  :  tu  as  versé  au  vase 
la  goutte  qui  gonlle  sa  liqueur  et  ma  rancœur  s’épand. 
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«  Je  lie  suis  pas  meilleur  qu’un  autre  et  si  j’ai  combattu 
de  mauvaises  pensées  qui  me  hantaient,  je  n’en  ai  pas  moins 
eu  des  soupçons.  Tu  m’étais,  à  la  fin,  si  obstinément  fermée! 
Que  de  fois  j’aurais  voulu  broyer  ce  crâne  ou  je  poursuivais 
la  pensée  obsédante  qui  m’échappait  toujours. 

«  J’ai  fui  Paris  pour  ne  pas  te  revoir.  Je  n’y  reviens  pas 
et  11e  retourne  pas  chez  toi  parce  que  certaines  rencontres 
m’y  seraient  odieuses  et  douloureuses.  Traite-moi  de  féti¬ 
cheur,  d’insensé,  mais  il  y  a  près  de  toi  des  êtres  qui  ont 
influencé  et  dénaturé  ta  libre  vision.  Juste  ou  fausse,  j’ai  cette 
opinion  imprimée  au  cerveau. 

«  Enfin,  je  suis  mal  guéri  et  je  l’avoue.  Je  ne  veux  pas 
donner  mes  larmes  en  spectacle. 

«  A  t’écrire, à  penser  longuement  et  souvent  devant  la  pho¬ 
tographie  des  temps  heureux  qui  ne  me  quitte  pas  parfois  je 
fonds  en  pleurs  lâchement,  le  cœur  béant.  C’est  trop  et  mon 
ridicule  (tu  me  Tas  dit  un  jour  !}  est  à  moi.  Je  le  dévore  en 
honte  et  je  le  garde. 

«  Tu  me  demandes  mon  amitié  !... 

«  De  l’amitié  ?  On  n’en  peut  avoir  que  pour  la  femme  qu’on 
n’aimera  jamais,  parce  qu’elle  est  laide  ou  très  antipathique, 
ou  pour  celle  qu’on  retrouve,  l’ayant  fréquentée  le  plus  sou¬ 
vent,  aimée  quelquefois,  mais  jadis...  il  y  a  longtemps. 

«  A  plus  tard  l’amitié,  —  celle  d’aujourd’hui  serait  étrange 
et  peu  sincère —  quand  l’oubli  aura  jeté  sur  nos  sentiments 
son  épais  suaire  sombre  et  quand  de  cet  amour  réel,  comme 
d’un  vin  dépouillé, il  ne  restera  plus  que  l’élixir  dans  le  flacon 
poudreux, le  souvenir  de  l’union  momentanée  mais  splendide 
de  nos  deux  cœurs.  Et  cela  sera  tôt  venu,  ma  chère,  car  on 
oublie,...  dit-on  !... 

«  Le  timbre  de  cette  longue  missive  te  dira  où  je  suis  et 
m’excusera  du  retard  de  la  réponse  en  me  justifiant  de  ne  pas 
m’être  présenté  chez  toi.  Certes  je  prendrais  bien  ta  main 
tendue.  Mais  te  toucher,  te  voir  si  près  de  moi,  les  yeux  dans 
les  yeux,  le  pourrais-je?  Passer  seulement  devant  ta  porte  ou 
dans  la  rue  voisine,  m’est  une  angoisse  intolérable  ! 

«  Je  n’ai  point  de  raison  d’être  «  un  méchant  matou  » 
comme  tu  l’écris.  Je  crois  que  tu  ne  m’as  jamais  trompé.. . 
Ah  !  ne  dis  pas  le  contraire?...  Ton  dédain  seul  et  ta  froideur 
m’obligèrent  à  ce  coup  de  folie  qui  me  jeta  —  0I1  !  quelques 
heures  —  aux  bras  d’une  autre,  car  depuis...  J’espérais  que 
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tu  me  retiendrais,  t’ayant  prévenue...  Tu  n’en  fis  rien  et  ce 
furent  des  adieux... 

«  Demeurons  séparés  alors  et  pardonne-moi  de  toute  ton 
âme  ce  qu’il  y  a  de  brutal  et  de  pénible  dans  cotte  lettre... 

«...  Non,  pas  la  main...  les  lèvres...  en  souvenance,  et  sur 
la  joue,  très  tendrement... 

«  A  toi, 

«  Félix  Alberte.  » 


—  Hélas  !  me  disais-je,  celui-ci  est  aussi  comme  Werther, 
l’éternel  Pèlerin  d’amour  cheminant  à  travers  le  monde! 
Voyageur  misérable  que  son  chagrin  galope,  et  qui  saigne, 
et  qui  pleure  et  qui  [trie,  et  qui  meurt  à  la  fin,  épuisé,  dans 
quelque  coin  perdu  d’une  solitude  étrangère! 

Eh  !  quoi  !....  le  sachant  plein  de  cœur,  Suzanne  a  pu! 

Depuis  une  heure,  peut-être,  je  réfléchissais,  l’œil  clos, 
bercé  par  les  bruits  sourds  de  larue,  hanté  depensers  tristes, 
quand  la  porte  s’ouvrit. 

Sans  mot  dire,  ayant  quitté  toque  et  manteau,  Suzanne  se 
laissa  tomber  sur  un  sofa,  les  coudes  arc-boutés  aux  genoux, 
la  tête  au  creux  des  mains. 

.le  regardai  Suzanne  absorbée.  Par  moments  elle  relevait 
son  visage  flétri,  très  pâle  et  sanglotait,  mordillant  son  petit 
mouchoir.  Le  regard  droit  sur  elle,  je  m’avançai.  Je  rompis 
le  silence.  Et  d’une  voix  douce,  un  peu  tremblante... 

—  Félix  Alberte  est  mort,  Suzanne  ? 

—  Qui  t’a  dit? 

Elle  s’était  redressée  automatiquement. 

—  Cette  lettre  qui  traînait  et  que  j'ai  lue. 

—  Oh  !  Marcel  ! 

Sanglotant  plus  fort,  soulageant  sa  conscience  chargée  d’un 
tel  malheur,  Suzanne  s’abattit  sur  mon  épaule...  puis  se 
rassit,  veule  et  terrassée. 

Pas  un  mot  de  consolation  ou  d’amour  ne  me  montait  aux 
lèvres  devant  cette  détresse  soudaine,  si  véritable...  Et  je 
partis  laissant  pleurer  Suzanne. 

Moi  qui  croyais  l’aimer  ! 

Georges  LOISEAU. 


ARGUMENT  IRREFUTAlLE,  —  par  E.  THELEM 


—  Toujours  le  nez  rouge,  Taremolle!  Bougre  d’ivrogne !I1 

—  Mais...  mon...  mon  capitaine,  j’bois  jamais  qu’du  vin  blanc... 


Une  Farce 


on  excellent  ami  Boncœur 
éleva  à  la  hauteur  de  son 
œil  le  Brandy-and-Soda 
auquel  il  venait  de  donner 
ses  soins,  et  commença, 
avec  cette  aisance  d’élo¬ 
cution  qui  le  caractérise, 
la  petite  histoire  qu'il  nous 
avait  promise  : 

—  Alors,  voilà...  Je  ter¬ 
minais  alors,  non  sans 
quelque  négligence,  mes 
remarquables  études  de 
chimie  appliquée  à  l’in¬ 
dustrie...  (Qu’est-ce  que 
je  fichais  dans  la  chimie 
industrielle? Enfin!)  Nous 
nous  honorions  de  comp¬ 
ter  parmi  nos  préparateurs  un  être  falot  et  inexpressible,  ru¬ 
dement  chimiste  celui-là,  nommé  Méthol,  et  possesseur  d’une 
longue  barbe  modestement  flave,  qui  semblait  avoir  traîné 
dans  tous  les  acides.  Il  était  d’ailleurs  fort  savant,  mais  timide 
au  point  qu’il  confiait  à  ses  maîtres  le  soin  de  signer  ses  tra¬ 
vaux;  il  soutenait  pieusement,  de  ses  modestes  appointements, 
une  vieille  mère  paralysée  et  une  sœur  aveugle,  quel  daim! 
et,  naturellement,  nous  nous  plaisions  à  le  martyriser. 

Mon  excellent  ami  Boncœur  simula  le  rire  muet  du  trap¬ 
peur,  but,  et  continua  : 

—  Alors...  voilà!  Ce  sacré  Méthol  !  Enfin  ;  un  jour...  J’avais 
alors  parmi  mes  camarades  cet  exquis  Kravatmauff,  un  Busse 
dont  lu  m’as  souvent  entendu  parler;  il  mangeait  un  oncle 
maternel,  dans  ce  temps-là,  et  jetait  l’argent  par  toutes  lès 
ouvertures.  (Qu’est-ce  que,  diable,  il  fichait  dans  la  chimie 
industrielle,  au  fait?  Enfin!  le  service  militaire  obligatoire  a  si 
profondément  modifié  le  genre  d’études  des  jeunes  gens!)  — 
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Donc  Kravatmauff  déshonorait  de  ses  faveurs  une  délicieuse 
blonde  qui  s’appelait  Léa,  monDieu  oui;  etonen  profitaitles 
jours  d’orage.  Ah  !  la  belle  fille  !  Quand  Pirou  a  fait  sa  pho¬ 
tographie,  il  en  a  vendu,  la  première  semaine,  six  mille 
exemplaires  rien  qu’aux  lycées  de  Paris.  Et  une  démarche! 
lncessu patuit  Léa...  Bref,  un  soir,  au  Chinois  v’ià  mon  Kra- 
vatmauff,  flanqué  de  Léa,  qui  se  cogne  dans  Méthol,  orné 
d’une  redingote  inintelligente,  car  il  s’habillait  déplorable- 
ment.  Au  lieu  de  soutenir  des  aveugles,  il  aurait  bien  dû  avoir 
un  tailleur  convenable.  (Qu’est-ce  qu’il  pouvait  bien  fich’  au 
Chinois.  Méthol?  Enfin?  Kravatmauff  était  bien  à  la  chimie 
industrielle...  Les  classes  se  mêlent  beaucoup  aujourd’hui.) Le 
temps  de  glisser  à  Léa  :  «  Tu  vas  m’faire  de  l’œil  à  ce 
raquin-là  »,  et  voilà  mon  Kravatmauff  qui  se  précipite  : 
«  Cher  monsieur  Méthol...  Quel  heureux  hasard...  Vous 
allez  vous  asseoir  un  instant...  Permettez-moi  de  vous  pré¬ 
senter  mon  amie,  Mlle  Léa  de  Chartres. ..  »  Ce  que  Méthol 
cramoisissait  !  On  lui  ingurgita  des  océans  de  menthe  verte  et, 
Léa  lui  fit  un  œil,  oh  !  mais  un  œil,  mon  vieux,  jusqu’aux 
genoux.  Ce  qu’on  a  rigolé  quand  Kravatmauff  nous  a  raconté 
ça  au  laboratoire  le  lendemain.  Kravatmauff  prétendait  que 
Méthol  avait  dû  violer  la  jeune  sœur  aveugle  en  rentrant.  Il 
exagérait  toujours,  cet  imbécile! 

Cet  excellent  Boncœur  but,  puis  cligna  de  l’œil... 

—  Tu  crois  peut-être  que  c’est  fini?  Pas  du  tout.  Moi  j’ai 
toujours  trouvé  que  les  meilleures  plaisanteries  sont  les  plus 
longues.  Alors  voilà...  Je  perpétrai  un  brouillon  de  lettre 
d’amour  que  je  fis  recopier  par  le  peintre  Zarlurys,  qui  avait 
une  écriture  de  femme,  rapport  à  ses  mœurs.  (Qu’est-ce  qu’il 
fichait  dans  la  chimie  industrielle,  ce  barbouilleur?  Enfin!) 
C’était  un  soi-disant  poulet  de  Léa  à  Méthol;  tu  vois  cela 
d’ici  :  «  J’ai  pu  conserver  un  cœur  au  milieu  de  l’existence  dé¬ 
gradante  que...  Ne  me  méprisez  pas...  Et  ce  cœur  douloureux 
il  est  à  vous...  etc.,  etc...  Ecrire  L.  K.,  69,  bureau  23.  »  Et 
voilà.  Mon  vieux,  le  lendemain  soir,  Il  y  avait  seize  pages  de 
Méthol  en  réponse.  Ça  avais  pris.  Non  !  ce  qu’on  s’est  tordu 
au  laboratoire!  Sacré  Méthol!  11  parlait  de  son  âme  endolorie 
de  sa  vie  médiocre  et  laborieuse,  de  son  immense  besoin  de 
tendresse.  Quel  sale  type!  Il  disait  :  «  Je  suis  resté  vierge 
pour  vous  ».  Ça  se  voyait  bien,  parbleu!  Ah  !  non!  c’  qu’on  a 
ri  dans  la  chimie  industrielle  ! 
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Cet  excellent  Boncœur  vida  son  verre  et  en  demanda  un 
autre.  Il  finira  alcoolique  ce  garçon-là. 

—  Alors,  voilà.  On  l’a  fait  trimer  un  mois,  et  c’étaient  des 
lettres  de  plus  en  plus  volcaniques  !  j’en  ai  tout  un  paquet!  Et 
des  rendez-vous  auxquels  Elle  ne  pouvait  pas  aller...  «  Je 
suis  si  surveillée!  »  Et  puis  des  «  Passe  sous  mes  fenêtres... 
je  te  regarderai  à  travers  les  rideaux.  »  Et  Méthol  faisait  les 
cent  pas  rue  Marbeuf.  Ce  qu’il  l’aimait,  notre  Léa,  ce  qu’il  la 
respectait,  ce  qu’il  était  roman  russe!  Enfin,  un  jour,  le  jeune 
Zarlurys  me  pria  de  nouveau,  attendu  que  ça  commençait  à 
l’embêter  de  recopier  mes  brouillons,  ce  sale  gosse!  Alors... 

Il  but  un  peu,  cet  excellent  Boncœur. 

—  Alors  j’écrivis  une  dernière  lettre,  signée  Léa  :  «  Tant 
pis!  Je  t’aime!  Je  quitte  tout  pour  toi!  Je  te  donne  ma  vie... 
nous  soignerons  ensemble  ta  mère  et  ta  sœur...  »  Et  puis  : 
Viens  me  prendre  mardi,  tout  de  suite  après  ton  cours;  seu¬ 
lement, pour  qu’on  ne  te  reconnaisse  pas,procure-toi  un  com¬ 
plet  mastic  et  une  cravate  mauve,  et  puis  fais  raser  ta  vilaine 
barbe,  et  ne  garde  que  tes  jolies  petites  moustaches  fines...  sur 
lesquelles  je  t’embrasse...  »  Ab!  mon  vieux!  le  mardi  suivant 
ilnous  arriva  avec  un  complet  mastic,  une  cravate  mauve  et 
des  moustaches  cirées,  et  rougissant  comme  une  jeune 
tomate  à  la  conférence  sur  les  phénols.  Mon  cher,  ce  qu’on 
a  ri,  ce  qu’on  a  ri  ! 

Cet  excellent  Boncœur  en  riait  encore. 

—  Alors,  mon  vieux,  alors,  il  a  fini  par  comprendre  qu’on 
s’était  fichu  de  lui  ;on  lui  criait  :  «  Léa  !  Léa  !  »  On  lui  récitait 
les  phrases  les  mieux  réussies  de  ses  lettres...  Alors  il  est 
devenu  tout  pâle,  il  est  sorti,  et  puis  il  a  été  se  flanquer  à  la 
Seine,  au  pont  des  I  ournelles;  l’endroit  est  très  mauvais;  on 
l’a  retiré  toutgonilé  dans  son  complet  mastic.  Sacré  Méthol! 
c’est-il  rigolo,  cette  blague-là,  hein?  Et  voilà!  on  a  mis  sa 
mère  à  de  vagues  Incurables,  on  a  collé  sa  sœur  aux  Quinze- 
Yingts.  Elles  sont  bien  mieux  soignées,  c’est  une  vraie  veine 
pour  elles.  Non,  mais  on  s’est  roulé  longtemps  au  laboratoire 
de  chimie  industrielle,  en  pensant  aux  platoniques  amours  de 
Léa  et  de  Méthol.  Et  Léa,  ce  qu  elle  a  ri  quand  on  lui  a 
raconté  ça!  Elle  en  pissait  ! 

Alors, cet  excellent  Boncœur  vida  son  verre  et  en  demanda 
un  autre. 


WlLLY. 


SOLILOQUE  POIVRÉ,  —  par  L.  ROZE 


—  Turel’ment  qui  m’dira,  Tcordognier,  fallait'pas  prendre  d’là  chaussure 
trop  jusse...  compris...  seul’ment,  c’que  j’savais  pas,  moi,  c’est  que  j’allai*  en¬ 
core  grandir,  à  mon  âge. 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 

PAR 

George  BONNAMOUR 

(mite)  (1) 

e  ne  dis  pas...  balbutia 
M.  Miroir  sur  le  point 
de  céder.  Mais  il  voulut 
voir  le  visage  obstiné¬ 
ment  masqué.  De  sa 
main  tremblante  il 
écarta  les  plis  de  la 
mante.  Une  hideuse 
goule  barbue  au  nez 
rongé,  aux  lèvres  tom¬ 
bantes,  avec  des  yeux 
de  louve  sous  un  front 
plaqué  de  croûtes  lui 
sourit.  Elle  eut  un  ho¬ 
quet,  puis  assura  : 

—  N’ayez  pas  peur, 
il  n’y  a  personne  !... 

Aussitôt,  M.  Miroir 
crut  entendre  des  bruits 
de  pas,  un  'glissement 
de  savates  d.ernere  lui  et  dressé|sur’ses  jambes,  se  mit  à  cou¬ 
rir  tandis  que  la  femme,  qu’il  avait  violemment  repoussée, 
sous  elle  effondrait  le  tas  de  cailloux. 

De  toute  la  vitesse  de  ses  vieilles  jambes  il  allait  la  tête  per¬ 
due,  pleurant  et  frissonnant.  Les  roulements  de  tambour  et 
les  ritournelles  se  rapprochaient.  Des  lumières  jaillirent 
comme  de  terre  et  le  talus  brusquement  s’abaissa  coupé  par 
une  route.  M.  Miroir  descendit,  quelques  instants  rôda  parmi 
l’apothéose  fumeuse  de  la  morne  fête,  parmi  les  filles  en  che¬ 
veux,  les  voyous  tapageurs,  et  rentra  dans  Paris. 

Quelque  chose  en  lui  d’inassouvi  se  réveillait.  Il  revit  le 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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talus  noir,  le  pays  horrible  et  l’effrayant  gamin,  si  pâle  sous 
la  lune.  Il  se  vit  monstrueux  et  répulsif  comme  eux.  Le  poids 
de  sa  misère  l’accablait  tandis  qu’il  regagnait  son  gîte.  Et  à 
1  effrayante  idée  qu'il  ne  pouvait  rien  pour  se  guérir,  il  gémit 
avec  de  grosses  larmes: 

— *  Pourquoi  suis- je  comme  ça?  Mon  Dieu,  pourquoi?... 


VIII 

Les  reins  déchirés,  tordus  par  une  douleur  qui  la  tenait 
sur  son  lit,  ployée,  la  tête  sur  les  genoux,  soutenant  de  ses 
mains  crispées  son  ventre  qui  éclatait,  Mlle  Henriette  lasse 
d’attendre  fit  un  suprême  effort  et  se  leva.  Puis  elle  descendit 
dans  la  salle  à  manger. 

La  pendule  marquait  une  heure  du  matin.  Son  père  allait 
rentrer. 

—  Comment  lui  dire  ?... 

Maintenant  que  la  minute  terrible  approchait  elle  ne  se 
souvenait  plus  des  phrases  qu’elle  avait  imaginées  .pour 
raconter  sa  faute.  La  tête  perdue  elle  se  traînait  de  siège  en 
siège,  n’espérant  plus  rien  que  de  la  pitié  du  vieil  homme,  en 
plaintes,  en  larmes. 

La  demie  sonna. 

Enfin  Mlto  Miroir  entendit  grincer  la  porte  du  jardin.  Le 
cœur  étreint  elle  eut  un  spasme  si  violent  qu’elle  pensa 
défaillir,  tomber...  Mais  déjà  M.  Miroir  était  entré  dans  le  ves¬ 
tibule  et  d’une  voix  inquiète  il  demandait  : 

—  Henriette,  tu  n’es  pas  couchée...  Tu  souffres  ? 

Elle  répondit  la  gorge  serrée,  haletante. 

—  Je  me  sens  mal...  Il  y  a  longtemps  que  je  t’attends. 

Le  vieillard  entra,  le  visage  blême  et  ses  oreilles,  soudain, 
sous  une  poussée  de  sang,  devinrent  écarlates.  Tout  en 
embrassant  sa  fille  il  la  grondait  : 

—  11  fallait  réveiller  Maria,  que  diable!  Tu  n’es  pas  raison¬ 
nable. 

Et  la  voyant  qui  fonrlait  en  larmes  : 

—  Voyons,  ma  petite  Henriette,  ne  t’énerves  pas...  Je  suis 
là  maintenant...  C’est  moi  qui  vais  te  soigner...  Qu’as-tu? 

Les  jambes  tremblantes,  elle  s’était  assise  péniblement 
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dans  un  fauteuil  et  lui  sans  rien  comprendre  à  son  silence  et 
à  sa  douleur  la  regardait.  Vêtue  d’un  peignoir  elle  essayait  de 
dissimuler  sous  ses  mains  croisées  le  hideux  ballonnement  de 
son  ventre,  voulant  lutter  encore,  mentir  quelques  minutes, 
le  temps  de  se  reprendre  et  de  trouver  les  premiers  mots  de 
cet  aveu  qui  l’épouvantait. 

Mais,  brusquement  ramassée  sur  elle-même,  elle  poussa  un 
cri  déchirant.  Il  lui  semblait  que  quelque  chose  en  elle  s’ou¬ 
vrait  et  que  cette  blessure  sous  la  traction  continue  de  ses 
muscles  tendus  s’élargissait,  Puis  elle  se  renversa  et  les 
mains  aux  flancs  ses  plaintes  s’achevèrent  en  hoquet  d’an¬ 
goisse. 

M.  Miroir  affolé  s’était  précipité  vers  elle.  Impuissante  à  le 
repousser  elle  s’abandonna  la  face  soudain  morte,  les  yeux 
clos.  Fébrile,  il  déboutonna  le  peignoir, Jtâta  le  corps  convulsé, 
le  ventre  gonflé  d’une  telle  houle  que  les  muscles  craquaient 
et  il  bégaya,  les  jambes  cassées  par  la  surprise,  chancelant  et 
désespéré,  le  regard  vacillant,  éteint,  comme  embué  sou¬ 
dain  : 

—  Mais...  mais...  Malheureuse  enfant  !...  Tu  es  enceinte!... 
Tu  vas  accoucher  !... 

Ah  !  le  vieil  homme  n’était  pas  terrible!  devant  le  geste 
d’effroi,  les  deux  mains  levées  de  sa  fille,  toute  sa  colère 
s’évanouit,  son  cœur  creva  . 

—  Henriette!...  Henriette!... 

Et  il  embrassait  sa  douloureuse  enfant  qui  ne  savait  qu’at¬ 
tirer  contre  elle,  désespérément,  le  vieillard  en  larmes  et  l’im¬ 
plorer  de  sa  bouche  crispée  qui,  par  degrés,  se  décolorait  : 

—  Pardon  !...  Pardon  !... 

Il  l’étreignit.  Jamais  il  n’aurait  cru  qu’on  pouvait  souffrir 
et  pleurer  ainsi,  recevoir  de  la  destinée  un  pareil  coup  traître 
en  plein  cœur,  un  de  ces  coups  meurtriers  après  lesquels  un 
homme  n’est  plus  que  le  fantôme  de  lui-même  et  en  quel¬ 
ques  jours  tombe  à  l’effacement,  à  la  dissolution,  et  au  néant. 

Il  se  releva  pourtant,  trébucha  jusqu’au  buffet,  fit  boire  à 
sa  fille  une  gorgée  de  rhum.  Puis  il  dit  : 

—  Je  vais  courir  chercher  un  médecin...  une  sage-femme 
au  plus  près. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Correspondance 

Albert  G.  —  Envoie-moi  donc  la  fin  de  ton  «  Lugubre  flanche  »,  je  le 
publierai  peut-être,  quand  je  l’aurai  lu  entièrement. 

J.  V.,  cà  Ménilmucle.  —  Ton  «  Beau  Grenadier  »  a  été  le  bienvenu; 
merci  pour  les  vieilles  chansons  que  tu  promets  de  nous  envoyer. 

Un  nain  connu.  —  J'ai  bien  reçu  «  Les  Joyeux  de  Bordeaux  ».  Merci 
et  vive  le  45°  de  ligne  ! 

L.  B.,  à  Rennes.  —  Reçu  «  Alphonse  et  Nini  »..  Le  volume  dont  vous 
parlez  est  de  Courteline. 

J.  V.,  à  Civry.  —  Envoie-nous  donc  la  musique  de  «  La  Chanson  aux 
Gorets  ». 

Alexis  du  Maine.  —  Votre  «  Omission  »  est  bien.  «  Le  Rideau  »  n’est 
pas  au  point;  l'idée  est  bonne.  Travaillez. 

P.  P.  C.,  à  Orléans.  —  Pas  mal,  ton  «  Béguin  »  ;  il  faudrait  le  fignoler. 

C.  IT.  en  France  ou  ailleurs.  —  Attends  un  peu  pour  les  annotations 
des  «  Gosses  »...  Si  tu  crois  que  je  n’ai  que  cela  à  faire  !  ! 

J.  P.,  à  Londres.  —  C’est  bien,  ton  «  Roi  des  Crevés  »  et  «  Hiver  », 
mais  tes  vers  sont  mauvais.  Apprends  et  corrige.  Paillette  t’embrasse. 

Aj.,  à  Toulon.  —  Reçu  «  Piston  ».  Même  observation;  Paillette  ne 
t’embrasse  pas. 

Léon  Giroteau,  aux  Ternes.  —  J’ai  reçu  ta  chanson  «  Gouverneur  ». 
Bravo!  Tu  pourras  faire  un  bon  chansonnier  et  le  bonheur  de  tes 
parents;  pour  cela,  il  faut  acheter  un  traité  de  prosodie  et  le  potasser 
ferme. 

M.  Chaline,  à  Paris.  —  Ecris  donc  tes  babillardes  en  prose,  tes  vers 
sont  trop  longs. 

Maurice  Lucas,  à  Paris.  —  Merci. 

F.  C.,  boulevard  de  Clicliy.  —  Bien  »<  Rebecca  »,  mais  c’est  long,  un 
peu  risqué,  puis  la  chute  laisse  à  désirer.  Ne  vous  découragez  pas, 
vous  avez  de  l'étoffe.  Soyez  bref  et  précis. 

Max  N.,  à  Nogent-sur-Marne.  —  C’est  très  bien  «  Reproches  »;  pour¬ 
quoi,  à  la  fin,  fais-tu  rimer  ce  pluriel  avec  ce  singulier?  A  mon  avis, 
cela  enlève  toute  la  saveur  du  morceau.  Et  puis  ton  dixième  vers  est 
boiteux. 

Mimile  de  la  Grangeobel.  —  J’ai  reçu  ta  causerie,  mon  cher  Mimile, 
et  te  remercie  de  ta  bonne  affection.  Bien  des  choses  de  ma  part  aux 
amincîtes...  aux  vrais.  Pour  les  autres,  merde!  —  Je  recevrai  toujours 
ta  prose  avec  grand  plaisir. 

Pierre  Patain,  à  Lyon.  —  C’est  bougrement  bien,  ce  que  tu  m’as 
envoyé.  Je  l’arrangerai  et  le  publierai  un  de  ces  jours.  Comment  veux-tu 
signer? 
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Mimile  ed1  Marmande.  —  Pas  mal,  ta  «  P'tite  Camille  ».  Un  pou 
faiblard.  Tâche  de  corser. 

Elie  L.,  au  Causé.  —  Reçu  votre  musique.  Merci. 

Alfred  de  M.,  rue  de  Dunkerque.  —  Je  t’ai  écrit  au  sujet  de  tes 
«  Amours  Noires  ».  Le  facteur  ne  te  connaît  pas. 

105,  à  Mâcon.  —  Reçu  «  Aux  Proprios  ».  Toi  aussi,  tu  as  besoin  de 
travailler  la  prosodie;  les  derniers  vers  de  ton  monologue  méritent 
d’être  cités  : 

«  Ah  !  si  j’deviens  propriétaire 
«  D’ieurs  bell’s  maisons  qui  font  r’venu 
«  Et  qu’ce  soient  eux  mes  locataires, 

«  J  Tes  balance  à  coups  d’pied  au  cul.  » 

Nos  compliments. 

L.  Chipaillon,  propriétaire.  —  Reçu  «  Le  Dernier  Miracle  de  saint 
Anatole  »,  que  nous  ne  pouvons  publier  rapport  à  Mossieu  Bérenger. 

C.  R.  F.,  à  Toulouse.  —  D°  pour  la  chanson  du  «  10e  Dragons  ». 

D. ,  à  Argenteuil.  —  Reçu  «  L'Homme  du  Suffrage  ».  Tu  peux  faire 
très  bien.  11  faut  apprendre  à  versifier. 

R.  Ch.,  à  Marseille.  —  Rpçu  «  Ma  Bouquetière  »,  «  J'peux  pas 
dormir  »,  «  Il  est  épatant,  l'abruti  ».  Pas  mal.  Il  faut  encore  travailler 

Noël  D.,  à  Orléans.  —  Reçu  «  La  Prostituée  ».  Ce  n’est  pas  neuf,  mais 
c’est  bien,  et  ce  sera  très  bien  en  étant  un  peu  plus  difficile  pour  vos 
vers. 

P.  A.,  à  Evreux.  —  Merci  pour  vos  envois.  «  L'Oncle  de  Fétu  »  est 
par  trop  macabre. 

Palpitant  de  Saint-Asticr.  —  Merci. 

E.  Villeméjane,  à  Nîmes.  —  Grand  merci  pour  ta  bonne  propagande. 
Je  connais  la  chanson  dont  tu  parles,  mais  je  ne  puis  t'envoyer  que  le 
premier  couplet,  si  tu  le  désires. 


Chansons  de  Route  ( 

LA  FILLE  DE  GENNEVILLIERS 


A  GennViliiers  y  a  tant  de  belles  filles  bis. 
Mais  y  en  a  z’un’  si  parfaite  en  beauté 
Qu’elle  a  séduit  tambours  et  grenadiers,  bis. 


«  Beau  grenadier,  monte  dedans  ma  chambre,  bis. 

Nous  y  ferons  l’amour,  en  liberté. 

Dedans  les  bras  de  la  volupeté.  »  bis. 

1.  Sous  ce  titre,  nous  publierons  toutes  les  chansons  de  route  que  nous  avons 
recueillies  ou  composées,  soit  à  notre  régiment  le  113e  de  ligne,  soit  en  notre 
cabaret,  à  Montmartre. 

Pour  compléter  cette  série,  nous  prions  instamment  nos  camarades  et  amis  lec¬ 
teurs  de  bien  vouloir  nous  envoyer  les  chansons  de  marche  quils  pourraient 
connaître,  surtout  celles  que  nos  régiments  chantent  pendant  les  étapes  et  les 
grandes  manœuvres. 
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Ils  ne  fur’nt  pas  sitôt  dedans  la  chambre,  bis. 

Qu’on  n’entendit  que  des  embrassements 
Dedans  les  bras  de  son  nouvel  amant,  bis. 

Mais  l’autre  amant  qu’est  à  la  porte  qui  bisque,  bis . 
Frappant  du  pied,  levant  les  yeux  aux  cieux, 

Dit  :  Nom  de  Dieu  !  que  je  suis  malheureux!  bis. 

D’avoir  aimé  un’  si  tant  belle  lille  bis. 

4 

Et  dépensé  mon  or  et  mon  argent 
Sans  en  avoir  eu  aucun  agrément,  bis. 

J’ai  bien  envi’  de  lui  foutre  une  gifle,  bis. 

Mais  elle  est  femme  et  je  respecterai 

Son  sexe,  à  l’homme  seul  je  m’en  prendrai,  bis. 

Sur  le  terrain  attendit  son  rivale  bis. 

Et  dans  le  ventre  son  sabre  y  a  passé, 

Si  bien  passé  qu’il  en  est  trépassé,  bis. 

Oh  !  jeunes  filFs,  ceci  doit  vous  apprendre  :  bis. 
Que  lorsqu’on  veut  avoir  deux  amoureux, 


Il  faut  des  deux  se  méfier  un  peu.  bis. 


LejGêrant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 


Minuit!  c’est  l’henre  solennelle  ! 

Il  va  descendre,- l’homme-Dieu. 
Dans  les  lointains  la  cloche  appelle 
Les  vagabonds  sans  feu  ni  lieu. 
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Ils  s’en  vont  sous  l’immense  voûte, 

Ils  avancent,  le  ventre  creux, 

Et  les  durs  cailloux  de  la  route 
Font  saigner  leurs  pieds  douloureux. 

Noël  !  Hosanna  !  Les  archanges 
Chantent  :  Chrétiens,  il  est  minuit  ! 
Les  va-nu-pieds  quittent  les  granges 
Et  s’orientent,  dans  la  nuit, 

Vers  les  cloches  qui  carillonent 
La  gloire  du  Dieu  triomphant. 
Marchez...  les  prêtres  réveillonnent, 

11  est  né  le  Divin  Enfant  ! 

Marchez  les  gueux,  suivez  les  mages 
Qui  s’en  vont,  les  yeux  dans  le  ciel, 
Porter  leurs  dons  et  leurs  hommages. 
Marchez  vers  l’étoile...  Noël  ! 
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Vous  arriverez  à  l’étable 
Du  Dieu  qui  mourut  sur  la  croix 
Pour  vous  faire  asseoir  à  sa  table 
Avec  les  princes  et  les  rois, 

Aristide  Bruant. 


CES  BONS  HEBREUX. 


par  MASSY 
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Anti-Electrique 


«  Des  équipes  d’ouvriers  tra- 
«  vaillent  depuis  quinze  jours  à 
«  l’installation  de  l’électricité, 
«  sur  la  partie  des  boulevards 
«  comprise  entre  le  boulevard 
«  Barbés  et  la  rue  de  Flandre.  — 
«  11  était  temps  enfin  d’assurer, 
«  par  un  surcroît  d’éclairage,  la 
«  tranquillité  des  habitants  et  la 
«  sécurité  des  passants,  sur  cette 
«  ligne  si  mal  fréquentée  etsur- 
»  tout  si  mal  éclairée  des  boule- 
<■<  vards  extérieurs.  » 

(Les  Journaux.) 

A  l'ami  Bottillon. 

Bèn,  nom  de  Dieu!  manquait  p’us  qu’  ça, 

(Tétait  pas  assez  des  bourriques, 

Y’I à  qui  fout’nt  des  becs  électriques 
Su’  Y  boul’  extér’,  kif  l’Opéra  ! 

J’  m’en  fous,  moi,  d’ leur  siècle  d’  lumière. 

J’ai  jamais  eu  d’idé’s  d’ grandeur, 

La  nuit,  j’  gliss’  dans  l’ombre  en  sondeur, 

L’ jour,  je  m’ tapis  dans  un’  carrière. 

C’était  pourtant  chouette  F  boul’vard, 

D’  puis  Barbés  jusqu’à  la  ru’  d’ Fland’e  ; 

L’  michet  détaillait  pas  la  viande... 

Yavait  pas  b’soin  de  s’  fout’  du  fard; 
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C’était  somb’  comm’  dans  une  impasse. 

La  gong’  truqu’  ben  mieux  sans  clarté, 

J’  m’en  fous  d’ leur  électricité, 

Y  faudrait  frusquer  ma  pétasse  ! 

L’  pante  allum’ra  d’ trop  loin  F  mecton, 

On  va  pus  en  fout’  un’  secousse, 

J’  pourrai  pus  v’nir  à  la  rescousse 
Pour  faire  F  morlingue  au  mich’ton  : 

Pis,  dans  F  coup  d’ filet  des  pestailles, 

Yaura  pus  moyen  d’ rouspéter... 

Ça  s’ra  nib  pou’  s’  carapater, 

On  verra  trop  luir'  nos  écailles! 

Pourtant,  bon  Dieu  !  c’était  F  bon  coin 
L’  bouF  extér’,  à  deux  pas  d’ Montmerte, 

Chez  F  troquet,  j’  savourais  la  verte, 

La  môm’  faisait  F  quart,  pas  ben  loin  ; 

Montmerte,  eF  pat’lin  des  folies, 

Où  qu’  vienn’nt  les  jeun’s,  où  qu’  vienn’nt  les  vieux, 
Où,  quand  la  cuit’  b  ri  1 F  dans  les  yeux, 

Les  plus  blèch’s  on  les  trouv’  jolies! 

Ah  !  tas  d’ salauds  d’électriciens  ! 

Ah  !  band’  d’ingénieurs  de  mon  figne  ! 

D’  vot’  progrès,  j’m’en  fous  comm’  d’un’  guigne. 
Beaux  conseillers,  politiciens  ! 

J’  peux  pas  faire  F  mec  su’  les  berges, 

Ça  s’rait  pas  un’  situation... 

En  attendant  l’Exposition, 

J’  vas  m’  fair’  fout’  à  l’omb’  pour  deux  berges  ! 

H.  Peïcnot. 


La  vraie  mort 

de  Don  Juan 

COURTE  T>E  3\[OEL 

Pour  Victor  Maure L 

J’aime  la  liberté  en  amour  et  je  ne  saurais 
renfermer  mon  cœur  entre  quatre  murailles. 

Molière,  Don  Juan,  acte  III,  sc.  VI. 

'imagination  des  poètes  modifie 
toutes  les  histoires  véritables 
pour  les  transformer  en  lé¬ 
gendes. 

Ainsi  fit-elle  en  prenant  aux 
chroniques  la  vie  singulière 
de  ce  gentilhomme  espagnol 
connu  de  l’univers  sous  le 
nom  de  Don  Juan.  Et  ce  ne 
fut  point  un  de  nos  moindres 
étonnements,  quand  nous  dé¬ 
couvrîmes  par  hasard,  voici 
dix  ans. chez  un  pauvre  homme 
d’Andalousie,  l’authentique 
récit  de  l’existence  anecdoti¬ 
que  du  héros. 

D’une  phrase  de  ce  court  ma¬ 
nuscrit  est  né  le  dénouement  catholique  répandu. 

«  Fatigué  d’attendre  en  ce  cimetière,  dit  le  chroniqueur, 
l’écuyer  de  Juan  s’étendit  sur  un  tertre  et,  s’étant  endormi, 
rêva  que  la  Statue  entraînait  son  maître  aux  enfers.  » 

On  comprend  ce  qu’il  y  avait  là  de  séduisant  pour  les  cer¬ 
veaux  d’alors  et  pourquoi  le  poète  ne  répugna  point  aux 
déformations  poétiques.  La  très  chrétienne  Espagne  ne  pou¬ 
vait  que  s’épanouir  à  cette  intervention  du  ciel  sur  le  théâtre, 
quand  la  statue  du  Commandeur  posant  sa  main  de  pierre 
sur  l’épaule  du  coupable  l’engloutissait  aux  profondeurs  des 
abîmes  de  feu,  vengeant  publiquement  d’un  geste  ses  mille  et 
trois  victimes. 

D’ailleurs  quoi  d’étonnant  à  cela?... 
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La  meilleure  pièce  d’Espagne  ne  devait-elle  pas  finir  aux 
lueurs  d’un  autodafé? 

Mais  la  main  de  Dieu,  ou  le  Hasard,  de  quelque  nom  qu  il 
plaise  de  nommer  la  Force  Supérieure,  ne  charge  point  ainsi 
les  morts  de  la  justice  distributive  des  vivants. 

Le  dramaturge  aimait  les  beaux  effets.  Il  en  vit  un,  et 
l’employant  il  eut  raison.  C’était  son  droit.  Mais  la  vie  natu¬ 
relle  du  séducteur  se  termina  de  façon  très  simple  et  voici 
comme.  On  verra  que  la  vérité  y  gagne  du  moins  en  humanité 
ce  qu’elle  semble  perdre  en  grandeur. 

I 

Tandis  qu’il  allait  rejoindre  son  écuyer  qui  l’attendait  sous 
les  cyprès  et  les  ifs  du  cimetière,  don  Juan  crut  s’apercevoir 
qu’il  était  suivi. 

Depuis  quelque  temps  il  était  prévenu  officieusement  par 
son  valet  que  le  frère  de  done  Elvire,  Carlos,  menait  à  son 
sujet  grand  bruit  en  ville,  et  mauvais  bruit,  tenant  fort  à  se 
rencontrer  face  à  face  avec  lui. 

Aussi  don  Juan  se  méfiait-il  d’une  embuscade. 

Il  s’arrêta;  derrière  lui  les  pas  cessèrent. 

11  repartit.  L’homme  se  remit  en  marche. 

Par  malheur,  l’endroit  où  il  était  s’épaississait  de  l’ombre 
d’un  grand  mur  et  les  arbres  très  hauts  arrêtaient  tout  rayon 
nocturne. 

Si  brave  que  fut  don  Juan,  il  se  vit  mal  aisé  pour  parer  une 
attaque  en  ce  lieu  et, décidé  à  choisir  son  terrain  en  clairière, 
il  en  voulut  finir  au  plus  vite,  au  plus  tôt. 

Laissant  l’écuyer  à  son  attente,  il  se  hâta  de  tourner  le 
cimetière,  s’en  éloigna,  fit  un  détour  et, revenant  en  arrière  : 

—  Hé!  l’ami?  On  me  cherche?...  dit-il. 

—  Il  se  pourrait,  répondit  l’homme  masqué  mais  qu’à  sa 
taille  don  Juan  avait  reconnu  déjà. 

—  Excellent  moyen  de  me  trouver,  reprit  en  ricanant 
l’époux  d’Elvire,  car  me  voici.  Viens-tu  de  sa  part?  A-t-elle 
pleuré?  M’attend-elle  cette  nuit?  Y  dois-je  aller  incognito  ou 
précédé  d’un  page?  Parle  donc,  ténébreux! 

L’homme  se  taisait,  tournait,  semblait  chercher  une  place 
avantageuse. 

—  Es-tu  le  spadassin  que  me  promit  Anna?...  reprit  Juan 
narquois. 
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Deux  lames  jaillirent  hors  du  fourreau,  promptes  comme 
un  éclair. 

—  Holà  !  fit  le  séducteur,  voici  qui  est  indigne  rd.’un  bon 
chrétien,  seigneur  ! 

Et  parant  le  coup,  venu  tout  droit,  d’un  contre  : 

—  C’est  à  ma  vie  que  l’on  en  veut...  A  toi,  dit-il, pâle 
muet. 

Un  mot  étranglé... 

L’homme  battait  l’air  de  ses  bras  désarmés,  reculait,  chan¬ 
celait,  la  gorge  ouverte,  et  tombait  à  la  renverse  tandis 
qu’une  mousse  de  sang  s’enflait  en  bulles  à  l’orifice  de  sa 
large  blessure. 

—  Un  de  plus,  fit  don  Juan  essuyant  son  épée.  C’est  bien 
Carlos,  ajouta-t-il  en  soulevant  le  masque,  Elvire  ne  me  le 
pardonnera  pas. 

II 

« 

L’exploit  devant  faire  du  tapage,  don  Juan,  lassé  d’ailleurs 
des  Espagnoles  du  centre,  remonta  vers  le  nord  des  Espagnes, 
vers  les  Pyrénées  de  Biscaye. 

Il  y  parvint  la  veille  de  la  Noël  après  des  mois  de  lent 
voyage;  et  sur  le  soir,  attiré  par  les  feux  qui  rougeoyaient  les 
fenêtres  d’une  hôtellerie  de  campagne,  flairant  de  chaudes 
odeurs  de  cuisine  grasse,  résolut  de  passer  la  nuit  là  en  cher¬ 
chant  aventure. 

Sa  monture  à  l’écurie,  son  souper  commandé,  ses  bottes 
séchées  au  feu  pétillant  d’un  fagot,  il  fit  venir  l’aubergiste. 

—  Où  suis-je?  demanda-t-il  après  quelques  banalités. 

—  A  Bereyna,  monseigneur,  répondit  l’hôte.  La  plus  pro¬ 
che  ville  est  Vitoria,  dont  nous  sommes  loin,  et  par  delà  les 
monts  c’est  Bilbao,  mais  je  n’y  suis  jamais  allé. 

—  Ni  moi.  Cela  m’est  indifférent  du  reste...  Pays  de 
femmes? 

—  Oh  !  Monseigneur  veut  plaisanter! 

—  Comment?  reprit  Juan.  T’imagines-tu,  manant,  que  je 
vais  souper  seul.  Ce  n’est  point  encore,  je  pense,  le  temps  de 
carême  et  de  pénitence  !  Par  la  mort  dieu!  j’ai  rêvé  de  réveil¬ 
lonner  en  compagnie  et  rien  ne  m’en  fera  démordre,  quand 
je  devrais  prendre  pour  me  servir  ta  fille... 

—  Je  n’en  ai  point. 

—  Ou  bien  ta  femme  ! 
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—  Oh  !  Monseigneur  ! 

—  JNoël  !  Noël  ! 

—  C’est  le  premier  carillon. 

Les  cloches  sonnaient  dans  la  vallce  couverte  d’un  léger 
tapis  de  neige.  Leurs  vibrations  semblaient  tomber  du  ciel  sur 
le  paysage  blanc,  comme  la  clarté  lunaire. 

—  Il  n’y  a  donc  point  une  gaupe  en  ton  pays  ?  reprit  don 
Juan. 

—  Hélas  non,  Monseigneur.  Et  vous  êtes  mal  venu  ici,  dit 
l’aubergiste.  Le  pays  dépend  du  couvent...  on  s’y  tient  en 
humeur  de  vertu. 

—  De  quel  couvent? 

—  Vous  avez  dû  l’apercevoir,  si  vous  venez  de  Serenola. 

—  J’en  viens. 

—  C’est, à  neuf  cents  mètres  d’ici, ce  vaste  bâtiment  dans  la 
montagne... 

—  Avec  des  toitures... 

'  —  En  poivrières,  aux  quatre  coins. 

—  Je  l’ai  vu  de  loin.  Il  intrigue,  en  effet,  et  n’était  l’allé¬ 
chante  senteur  de  mets  qui  s’échappe  aux  joints  de  vos 
portes,  j’y  serais  à  cette  heure.  Je  l’avais  pris  pour  un 
château,  ton  vieux  couvent. 

—  C’en  était  un  jadis;  la  châtelaine  en  mourant,  dernière 
du  nom,  en  a  fait  don  à  une  communauté.  Et  depuis  lors!... 

—  Et  depuis  lors?...  Est-ce  un  regret  de  ta  sagesse 
obligatoire? 

—  Mon  Dieu  non,  la  Sainte  Vierge  nous  protège! 

—  Tu  ne  te  compromets  pas. En  résumé  pas  une  bourgeoise 
languide,  pas  une  servante  accorte,  une  fille  au  retour  des 
champs  qui  puissent  ajouter  au  fumet  de  la  bécasse,  au 
bouquet  des  vins  de  France? 

—  Pas  une  ! 

—  J’irai  à  la  messe  de  minuit, je  choisirai  moi-même  et  si 
tu  m’as  menti...  par  Cupidon!  je  te  tire  les  oreilles. 

—  Monseigneur  verra  par  soi-même.  Mes  oreilles  ne  crai¬ 
gnent  rien. 

L’aubergiste  allait  et  venait,  ce  disant,  de  sa  broche  à  son 
hôte. 

Il  se  fit  un  silence.  Un  chien  glissa  son  museau  long  sur 
l’entonnoir  de  la  botte  de  Juan. 

—  Si  encore  il  y  avait  quelque  nonnettefine  en  ton  couvent, 
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reprit  le  séducteur  en  flattant  de  la  main  l’animal  familier,  tu 
me  l’irais  quérir,  sous  prétexte  de  soins. ..  Je  m’en  contenterais  ! 

—  0  doux  Jésus!..  Maria  Magdalena! 

—  J’aime  beaucoup  ces  épouvantées  de  l’amour  charnel. .. 

—  Les  pauvres  ! 

—  J’aime  à  offrir  moi-même  à  Dieu  le  sacritice  véritable, 
l’immolation  de  leur  vertu.  Il  me  souvient  qu’en  Aragon,  j’en 
enlevai  une,  de  ces  colombes,  au  coucher  du  soleil.  L’enragée 
fille'  Elle  se  tortillait  sous  les  baisers  comme  un  parchemin 
sur  des  braises.  Elle  est  mère  d’un  ordre,  à  Grenade,  aujour¬ 
d’hui  !  C’est  la  vie!  Dieu  n’y  a  rien  perdu!  Elle  sait  ce  qu’elle 
pleure  à  présent  ! 

—  Oh  !  Monseigneur  ! 

—  J’irai  demain  à  ton  couvent,  d’ailleurs. 

—  Vous  n’y  trouverez  personne.  Et  je  ne  vous  engage  pas 
d’y  aller.  Il  court  des  bruits  sur  cette  maison.  Les  voyageurs 
n’y  entrent  pas,  dit-on. 

—  Parce  que?... 

—  Je  ne  saurais  vous  expliquer.  Les  nonnes  en  sont  parties 
toutes,  cet  été,  l’une  après  l’autre  et  très  mystérieusement, 
sous  prétexte  d’évangéliser  ou  de  quêter.  Une  seule  d’entre 
elles  y  est  restée,  sans  peur.  On  prétend  que  c’est  la  supé¬ 
rieure...  Et  qu’elle  est  belle!  Je  sais  bien  que  moi  pour  ma 
part  je  ne  m’y  risquerai  jamais. 

—  Des  contes!  Et  tu  n’es  qu’un  poltron,  car,  au  rebours 
de  toi,  c’est  tout  cela  qui  me  décide.  Que  ne  le  disais-tu  plus 
tôt,  malheureux  qui  toujours  ignoreras  ce  que  suggèrent  ces 
mots  à  un  homme  fait  comme  moi  :  un  couvent,  une  nonne, 
la  nuit,  Noël,  du  mystère  et  de  l’amour!  Foin  du  souper! 
Prends  ta  lanterne  et  montre-moi  le  chemin. 

• —  Mais... 

Don  Juan  était  debout  déjà, faisant  tournoyer  en  longs  plis 
autour  de  son  corps  svelte  sa  cape  de  drap  brun. 

—  Nous  partons?  commanda-t-il,  je  t’attends,  moi  ! 

—  Me  voici,  Monseigneur. 

III 

La  nuit  était  assez  claire. 

Au  rayonnement  de  la  lune  les  ombres  des  sapins  et  des 
hêtres  branchus  s’étalaient  en  tache  ou  sinuaienten  serpentins 
d’encre  sur  le  sol.  {La  suite  page  14). 


RAFLES  RUE  DE  N/PLES.  —  parfGUYDO 


M’sieu  le  commissaire,  c'est  un  Japonais  que  j’ai  fait  au  Casino  de  Paris..* 
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Onze  heures  tintèrent  au  clocher  de  Bereyna.  D’autres  clo¬ 
chers  lui  répondirent  au  fil  de  l’eau  de  la  Moresca  dans  la 
vallée.  Et  ce  fut  pendant  un  quart  d’heure  d’ascension  la 
musique  des  carillons  variés  chantant  dans  la  pureté  du  vide 
aérien,  voix  d’or,  voix  d’argent,  voix  de  bronze,  l’événement 
de  joie,  le  Messie  prêt  à  naître. 

Bientôt  la  clochette  du  château  mêla  dans  l’allégresse, 
parmi  les  sons  profonds  sa  note  de  cristal  fraîche. 

—  On  raconte  des  atrocités  sur  cette  créature,  Monsei¬ 
gneur,  disait,  chemin  faisant, l’aubergiste  à  Juan.  Cinq  hommes, 
s’il  faut  en  croire  les  racontars,  se  seraient  tués  pour  elle. 

—  Des  bélîtres,  répondait  Juan,  se  tue-l-on  pour  une 
femme  ! 

—  Ils  l’aimaient,  Monseigneur!  Elle,  ne  'peut  pas  aimer. 

—  La  bonne  histoire!  Aime-t-on  mieux  mort?  Hein?  Ni 
toi,  ni  moi  n’en  savons  rien.  Aucun  de  ceux  qui  sont  partis 
n’est  revenu  pour  nous  en  entretenir.  Et  qu’est-ce  que  cette 
issue,  quand  on  a  des  muscles  et  du  sang?  Cela  prête  à  rire 
en  vérité  !  Je  l’aimerai,  moi.  Et  te  le  ferai  savoir. 

—  Est-il  possible? 

—  Il  sera  possible.  Mon  cheval  et  son  caparaçon  te  paie¬ 
ront  si  je  ne  reviens  pas. 

—  C’est  peut-être  un  démon,  Monseigneur? 

—  Le  diable  a  tenté  Christ  et  Christ  est  redescendu  de  la 
montagne. 

—  Mais  il  n’a  pas  cédé. 

—  Qu?en  sais-tu? 

—  Un  blasphème...  Jésus  !  Maria!  Magdalena  ! 

L’homme  avançait  marmottant  des  patenôtres.  Don  Juan 

riait. 

— -  Une  nonne,  mon  maître?  fit  l’hôte  en  suppliant. 

—  Une  femme,  mon  fils.  Laisse-moi  ici,  couard  et  va- 
t’en.  Je  vois  le  .mur  du  château. 

—  A  vous  revoir,  fit  l’homme  en  s’éloignant  très  incrédule. 

—  A  te  revoir,  n’en  doute  pas...  Prends  garde  de  glisser, 
saint  frère  !  lui  cria  Juan. 

Au  détour  d’un  lacet  l’aubergiste  avait  disparu,  s’enfon¬ 
çant  dans  la  nuit  au  ballottement  de  sa  lanterne  sourde  qui 
épeurait  par  instant  les  chouettes  réveillées. 

Juan  regarda  le  sentier  par  lequel  il  était  monté.  Il  aspira 
longuement  l’air  vivifiant  de  la  montagne.  Devant  lui  la 
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Moresca  ceignant  à  demi  Bereyna,  d’où  provenaient  des  fu¬ 
mées  mêlées  de  flammèches,  garnissait  comme  un  galon  d’ar¬ 
gent  le  manteau  sinueux  des  bois  sombres  étalé  en  plis  vastes. 
Le  paysage  était  indéfiniment  solennel  et  funèbre  en  sa  blan¬ 
cheur  glacée. 

Don  Juan  se  retourna.  En  face  de  lui  le  couvent  dressait  ses 
murailles  à  pic,  par  delà  le  fossé  béant.  Mystérieux,  il  sonna 
trois  fois  d’un  cor  qu’il  portait  à  la  taille. 

Le  pont  levis  s’abaissa  et  la  porte  s’ouvrit. 

IV 

—  Je  suis  un  cavalier  perdu  dans  cette  montagne,  dit  Juan 
à  la  tourière,  mon  cheval  s’est  abîmé  dans  un  ravin.  Par  la 
naissance  de  l’Enfant,  hospitalisez-moi  cette  nuit? 

—  Par  la  naissance  de  l’Enfant,  suivez-moi,  mon  frère, 
bien  que  ce  soit  ici  couvent  de  femmes,  lui  fut-il  répondu. 

La  chambre  qu’on  lui  donna  était  au-dessus  de  l’entrée,  sur 
la  cour  intérieure  garnie  d’une  colonnade  et  Juan  comprit 
qu’il  habitait  la  partie  du  château  réservée,  comme  hors  du 
couvent.  On  ne  l’eût  pas  admis  sans  cela. 

Resté  seul,  Juan  attendit  les  douze  coups  de  minuit. 

Au  douzième  coup  il  se  pencha  vers  la  cour,  anxieux,  et 
vit  une  blancheur  sortir  de  l’ombre  et  traverser  allant  vers  la 
chapelle. 

Alors  en  son  cœur  chaleureux  le  désir  s’épanouit  comme 
une  fleur  vénéneuse.  Le  femme  était  jeune,  élancée,  adorable. 

Il  pensa  qu’il  voulait  être  aimé  de  cette  créature,  puis¬ 
samment,  comme  il  allait  l’aimer  lui-même. 

L’impatiente  attente  de  la  volupté  excita  son  sang,  tendit 
ses  muscles  ainsi  que  des  arcs  prêts  au  tir. 

La  nonne  entra  dans  le  sanctuaire.  L’aubergiste  de  Bereyna 
l’avait  bien  dit.  Elle  était  seule. 

Don  Juan  prit  à  son  lit  les  draps,  les  noua  de  deux  en  un, 
en  fit  une  torsade  qu’il  fixa  au  balcon  et  se  laissant  glisser, 
gagna  par  ce  chemin  la  cour  tranquille. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  chapelle  il  écouta.  Aucun  bruit  ne 
lui  parvenait  de  l’église.  L’idée  d’un  viol  en  ce  lieu  saint  le 
séduisit.  Il  hésita  cependant,  se  renfonça  silencieux  dans 
l’ombre  d’une  colonne  et  attendit. 

Quand  Elle  sortit,  baignée  de  la  clarté  lunaire,  il  la  vit,  se 
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sentit  amoureux  de  ce  visage  exquis, de  cette  gorge  dissimulée, 
de  ces  formes  charnelles.  Il  la  suivit. 

Dissimulé,  marchant  dans  l’empreinte  de  ses  pas,  par  des 
corridors  et  des  salles  il  l’épia,  la  joignit  sur  sa  porte. 

Lorsqu’elle  l’entendit  et  se  retourna,  il  était  en  sa  chambre 
close  et  Juan  se  traînait  à  ses  pieds,  tandis  qu’acculée  à 
son  lit,  sans  voix,  la  nonne  pâlissait  affreusement. 

—  Ne  crie  pas,  lui  dit  Juan,  n’appelle  pas,  écoute  !  On  m’a 
dit  ton  histoire.  J’ai  voulu  te  voir,  t’aimer...  Tu  ne  peux 
avoir  renoncé  à  l’amour  des  hommes  ayant  reçu  du  ciel  cette 
beauté.  Tes  yeux,  pas  plus  que  les  lacs  de  ce  mont  ne  peuvent 
se  refuser  à  mirer  mon  image  et  Dieu  n’a  pas  en  agrément  le 
sacrifice  que  tu  lui  fais  de  toi... 

—  Si  tu  m’aimes  —  et  peux-tu  m’aimer  ?  —  respecte-moi, 
fit-elle. 

—  Ai-je  dit  que  j’attenterais  à  ta  Beauté?  Et  cependant, 
reprit  le  séducteur, puis-je  être  ici  sans  te  toucher,  sans  frémir 
de  plaisir  et  de  joie  à  ta  vue.  Tu  es  une  des  pures  manifesta¬ 
tions  de  la  Nature  et  si  la  mer  m’émeut  pourquoi  le  rythme 
de  ton  sein  ne  m’émotionnerait-il  pas?  Penche-toi  vers  moi. 
Obéis-moi.  Cède-moi.  Je  veux  sentir  dans  ton  haleine  la  fraî¬ 
cheur  de  la  brise  ;  donne  ton  corps  à  mon  corps. 

—  Tout  cela  est  à  Dieu  !  Va-t’en  ! 

—  Tu  ne  me  connais  pas,  insensée.  Renoncer  est  un  mot 
que  j’ignore,  dit  Juan.  Ta  bouche?...  ou  je  te  prends  splen¬ 
dide  en  ta  colère... 

Il  la  pressait  cherchant  ses  lèvres  de  ses  lèvres.  La  nonne 
se  débattait.  Par  une  feinte  elle  lui  échappa  et  mettant  du 
champ  entre  elle  et  lui  : 

—  Alors  ta  vie  pour  mon  amour,  beau  cavalier,  ta  vie, 
quand  tu  auras  connu  les  voluptés  de  la  terre. 

—  Ma  vie,  dit  don  Juan  exalté  et  sans  hésitation,  ma  vie 
si  tu  la  veux!  Je  ne  suis  qu’un  fétu  dans  le  vent, 

—  Prends-moi  donc,  invincible  amant  des  formes  pures, 
je  t’appartiens,  voici  mon  corps  avec  mon  âme. 

Et  parmi  les  cris  et  les  morsures  de  l’éperdue  jouissance, 
Juan  sentit  un  poignard  lui  pénétrer  le  cœur  d’une  blessure 
en  forme  de  croix.  Un  spasme,  un  râle,  un  cri:  «  Encore  !  » 

Ainsi  mourut  don  Juan. 


Georges  LOISEAU 


PENSÉES  FEMININES.  -  par  CARL-HAP 


effets'  du  soleil 

—  On^a  beaufjne  pas  les  aimer,  ces  monstres  d’hommes,  on  n’est  pas  fâché  de  temps 
n  temps  de  revoir"  comment  ils  ont  le  nez  fait. 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 


PAR 

George  BONNAMOUR 

(suite)\(i) 


on...  Non!  ne  me  laisse 
pas  seule,  dit  la  jeune 
fille  en  gémissant. 

—  Je  réveillerai  Maria. 
—  Maria  ne  sait  rien. . . 
je  ne  veux  pas  ! 

A  demi  dressée  elle 
ordonnait  si  impérieuse¬ 
ment  que  le  vieux  céda 
avec  un  geste  de  résigna¬ 
tion  et  d’accablement. 
Puis  elle  reprit,  dans  la 
terreur  où  elle  était  que 
la  vieille  bonne  n’amenât 
la  sage-femme  dont  elle 
avait  déjà  refusé  les  ser¬ 
vices  : 

—  Tu  iras  chercher  un  médecin  toi-même,  demain  matin... 
Je  veux  ün  médecin...  Et  elle  répéta  comme  se  parlant  à 
elle-même  : 

—  Maria  ne  sait  rien  ! 

11  y  eut  un  long,  un  poignant  silence,  puis  M.  Miroir  dit  : 

—  Tu  ne  peux  pas  rester  là,  Henriette...  Il  faut  monter  à  ta 
chambre...  Je  vais  t’aider...  Viens. 

Très  doux,  très  pitoyable,  avec  d’infinies  précautions,  il 
souleva  sa  fille,  guida  ses  pas  alourdis  et  trébuchants.  Mar- 
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che  à  marche,  ils  montèrent  le  petit  escalier,  puis  aidée  de  son 
père  la  jeune  fille  s’étendit  sur  son  lit  et  elle  déclara  : 

—  Je  me  sens  mieux  maintenant...  Tu  vas  rester  là,  près  de 
moi  ;  n’est-ce  pas,  père  ? 

—  Bien  sûr  !...  murmura  le  vieillard  tout  en  allumant  une 
lampe...  Mais,  tout  de  même,  j’ai  envie  d’appeler  Maria. 

—  Je  ne  veux  pas,  père  !  cria  Mlle  Miroir. 

Le  vieillard  secoua  la  tête.  Il  ne  voulait  pas  la  contrarier, 
au  contraire  et,  du  geste,  il  l’apaisait.  Puis  il  poussa  la  porte 
et  vint  s’asseoir  dans  un  fauteuil  auprès  de  sa  fille  étendue.  Le 
cœur  en  détresse  il  s’était  remis  à  pleurer.  Alors,  il  sentit  une 
main,  une  petite  main  fiévreuse  qui  caressait  ses  cheveux 
blancs,  sa  joue  mouillée,  il  la  prit  dans  les  siennes  qui  trem¬ 
blaient  : 

—  Ma  petite  Henriette.  .  Je  n’ai  que  toi  au  monde...  Ce 
que  tu  as  fait...  c’est  mal  !  mais  ça... 

Il  eut  un  geste  comme  pour  l’absoudre  du  fond  de  sa  souf¬ 
france  et  de  sa  dégradation.  Puis  il  reprit  : 

—  Ce  qui  est  mal  c’est  de  t’être  cachée...  Ah  !  vois-tu,  tout  à 
l’heure  en  bas,  c’est  pour  moi  comme  si  je  t’avais  trouvée 
morte... 

Mlle  Miroir  eut  un  sanglot,  il  poursuivit  : 

—  C’est  grave.  Les  gens  du  quartier  vont  tout  savoir...  Si 
tu  m’avais  prévenu  je  t’aurais  envoyée  quelque  part  à  la  cam¬ 
pagne...  Maria  ne  sait  rien?... 

—  Non...  dit-elle  afin  qu’il  ne  chassât  pas  la  vieille. 

—  Si  seulement  nous  avions  devant  nous  un  jour...  qu’est-ce 
que  je  dis...  quelques  heures  !...  Te  sens-tu  mieux? 

—  Un  peu,  oui. 

—  Alors,  demain  matin  j’aviserai... 

La  pendule  sonna  trois  heures.  MUe  Miroir  soupira,  son 
père  se  leva,  marcha  par  la  pièce  puis  revint  se  planter  droit 
devant  le  lit  et  hochant  la  tête,  irrésolu,  les  yeux  fixes, 
attendit. 

Tout  était  détresse,  amertume  et  douleur  en  lui.  Il  avait 
sur  les  lèvres  une  question  qu’il  n’osait  prononcer,  car  elle 
lui  rappelait  trop  d’ignobles  choses  entendues  et  il  tremblait 
que  sa  fille  ne  démêlât  dans  son  regard,  dans  le  ton  altéré  de 
sa  voix  le  fond  impur  de  son  âme  et  qu’il  ne  lui  apparût  sou¬ 
dain  dans  sa  hideur  de  vieillard  fané  qui  demande  aux  con¬ 
fessions  des  prostituées  ce  que  l’artifice  adroit  de  leurs 


20  — 


expertes  caresses  ne  peuvent  plus  lui  donner  :  un  peu  d’émoi 
sensuel  et  la  suffocante  convulsion  qui  abolit  tout. 

L’œil  fixé  sur  la  pendule  il  avait  lutté,  lutté.  Enfin,  capitu¬ 
lant,  il  se  dit  ; 

—  Après  tout  je  suis  le  père,  j’ai  le  droit  de  savoir...  Je 
veux  connaître  l’homme  qui  a  fait  ça,  il  faut  que  je  sache  qui 
il  est... 

Et  se  penchant  vers  sa  fille,  il  l’interrogea. 

Elle  dit  le  peu  qu’elle  savait  de  son  séducteur.  Leur  unique 
promenade,  sa  demeure  et  sa  disparition. 

M.  Miroir  eut  un  geste  comme  s’il  avait  voulu,  à  travers 
l’espace,  frapper  d’une  malédiction  sans  recours  celui  qui 
avait  abusé  sa  fille  : 

—  C’est  unlâche  !  déclara-t-il  solennellement.  Puisilajouta 
mollement,  la  voix  tout  à  coup  noyée  si  basse  que  sa  fille 
l’entendit  à  peine  : 

—  Comment  c’est-il  arrivé? 

Elle  le  regardait  sans  comprendre.  11  reprit  : 

—  Oui...  enfin...  il  faut  que  je  sache  moi...  Tu  dois  tout 
me  dire...  Où  t’a-t-il  prise  le  misérable?..  Ici? 

Elle  secoua  la  tête  et  puis  dans  un  grand  élan  sincère,  s’épan¬ 
chant,  laissant  éclater  son  cœur  gros  de  honte  et  de  remords, 
elle  raconta  comment  il  l’avait  amenée  chez  lui  et  puis 
dévêtue  malgré  ses  refus  et  qu’après... 

Le  visage  retourné  contre  le  mur  elle  parlait  d’une  voix 
entrecoupée,  subissant  le  honteux  supplice  de  se  mettre  nue 
sous  les  yeux  révoltés  et  ardents  de  son  propre  père.  Mais  un 
gémissement  du  vieillard  l’interrompit  et  à  demi  soulevée 
elle  tourna  vers  lui  ses  prunelles  fiévreuses. 

—  Père  !...Père...  qu’as-tu?  lui  cria-t-elle  en  le  secouant, 
effrayée  de  son  regard  fixe  et  de  la  pâleur  terreuse  de  sa  face 
d’où  il  semblait  que  le  sang  se  fût  retiré. 

Mais  déjà  il  avait  saisi  dans  ses  doigts  crispés  les  mains 
moites  de  la  pauvre  enfant  et,  grimaçant,  livide,  mis  en  délire 
par  le  récit  de  sa  fille  il  s’abandonnait,  avec  un  hideux  fré¬ 
missement  de  tout  son  corps  usé,  au  spasme  qui  lentement, 
lentement,  l’envahissait,  tandis  que  ses  yeux  soudain  clos, 
évoquaient  le  talus  pelé  des  fortifications  et  que  les  visages 
lui  souriaient  de  l’enfant  blême  et  de  l’horrible  gouge  nimbés 
d’un  halo  lunaire . .. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Le  Boulevazd 


des  Étudiants 


M»di>rat» 


|H*.  IHHIS  dr»  U'.  Vu,,s 


Nous  sommes  tous  garçons 
D’assez  joyeuse"mine. 

Nous  prenons  des  leçons 
De  droit. et  de  .méd’cine. 
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Le  matin  nous  partons 
De  notre  observatoire, 

Pour  aimer,  rire  et  boire, 

* 

Et  le  soir  nous  chantons  : 


En  r’montant,  en  r’montant 
Le  boul’vard  Saint-Miche, 
En  r’montant,  en  r’montant 

r 

Le  boul’vard  des  Etudiants  ! 


bis. 


Quand  nous  r’cevons  d’ l’argent, 
La  chose  est  assez  rare, 

Nous  descendons,  gaîment, 

En  fumant  un  cigare, 

Nous  gaspillons  notre  or, 

Puis,  au  bout  de  la  s’maine, 

Nous  sommes  dans  la  gêne, 

Mais  nous  chantons  encor  : 


En  r’montant,  en  r’montant 
Le  houl’vard  Saint-Miche, 

Eu  r’montant,  on  r’montant 

r 

Le  boul’vard  des  Etudiants  ! 

C’est  le  joyeux  quartier 
Où,  bell’s  et  souriantes, 

Au  bras  d’un  bachelier 
Vont  les  Etudiantes, 

Elles  ont  pour  tout  bien 
Des  faux  ch'veux,  d’là  peinture' 
Quell’s  s’mett’nt  sur  la  ligure  , 
Mais,  l’soir  on  n’y  voit  rien, 
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En  r’montant,  en  E montant 
Le  boul’vard  Saint-Miche, 

En  r’montant,  en  r’montant 
Le  boulvard  des  Etudiants  I 

On  y  rencontre  aussi 
La  gentille  Musette 
Joyeuse,  sans  souci. 

Et  Mimi  la  coquette, 

Dans  le  quartier  Latin 
Elles  sont  immortelles, 

Mais  toujours  infidèles, 

A  deux  heur’ s  du  matin. 

Ee  r’montant,  en  r’montant 
Le  boul’vard  Saint-Miche, 

Eh  r’montant,  en  r’montant 

r 

Le  boul’vard  des  Etudiants! 

Combien  de  sommités 
Du  droit,  de  la  méd’cine, 

Font  les  collets  montés 
Et  renfrognent  leur  mine, 

Et  pourtant,  comme  nous, 

Ils  s’en  allaient  naguère 
Au  bal  de  la  Chaumière 
Et  chantaient  comm’  des  fous. 


En  r’montant,  en  r’montant 
Le  boul’vard  Saint-Miche, 
En  r’montant,  en  r’montant 
Le  boul’vard  des  Étudiants  ! 


bis 
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Le  vieil  esprit  Français, 

Le  sourit*’  de  Voltaire, 

Le  rir’  de  Rabelais, 

La  gaîté  de  Molière 
S’y  donnent  rendez-vous 
Et  souvent,  à  l’aurore, 

On  les  rencontre  encore 
Rentrant  bras  d’ssusbras  d’ssous. 


En  r’montant,  en  r’montant  \ 

Le  boul’vard  Saint-Miche,  /  . 

,  bis. 

En  r’montant,  en  r  montant  ^ 

Le  boul’vard  des  Étudiants  !  i 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


LA  LANTERNE  DE  BRUANT 
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C’est  leur  nom,  ya  rien  à  y  faire. 

Les  matelots  sont  des  joyeux, 

Et  si  c’nom-là  fait  leur  affaira 

I’s  l’chang’ront  pas  pour  vos  beaux  yeux. 

C’est  un  nom  qu’a  du  caractère. 

Dam’,  quand  i’s  sont  sur  leur  bateau, 

I’s  peuv’nt  pas  fair’  ça  sur  la  terre, 

Les  Chi’  dans  l’eau, 

En  avant  les  Chi’  dans  l’eau  ! 

Oui,  voilà  comme  on  les  appelle, 

Mais  c’est  des  chics  et  des  poilus, 

Des  gonciers  qui  font  pas  flanelle, 

Des  clients  comme  on  n’en  fait  plus... 

Et  les  jours  qu’Fs  s’amèn’  au  claque 
On  sait  qu’i’s  n’  vienn’nt  pas  pour  la  peau  : 

F  leur  en  faut,  i’s  sont  d’attaque 
Les  Chi’  dans  l’eau, 

En  avant  les  Chi’  dans  l’eau  ! 

En  avant!...  v’ià  les  bitte  et  bosse, 

Fs  arriv’  avec  leur  pognon, 

Leur  faut  du  champagne  et  d’ la  soce, 

Faut  tortiller  du  troufignon. 

En  avant  la  gigue  et  la  bombe  ! 

Leur  faut  tout  c’  qu’i’  ya  d’ plus  costeau, 
Tout  c’  qu’i’  ya  d’ plus  chouette  en  lesbombe 
Aux  Chi’  dans  l’eau, 

En  avant  les  Chi  dans  beau  ! 


Quand  i’s  ont  boulotte  leur  pèze 
Et  qu’on  veut  leur  parler  raison. 

Nom  de  Dieu  t  mine’  de  Marseillaise... 
Fs  chahut’ nt  tout  dans  la  maison. 
Puis  avant  qu’  la  garde  rapplique 
Fs  tap’nt  su’  la  gueule  au  barbeau... 
En  criant:  Viv’  la  république! 

Les  Chi’  dans  l’eau , 

En  avant  les  Chi’  dans  l’eau  ! 
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N’empêch'  pas  qu’on  les  gob’  tout  d' même, 
Autant  pour  eux  comm’  pour  leur  sac. 

Malgré  qu’on  soy’  des  fill’  en  brème, 

On  aim’  les  gars  qu’ont  d’ l’estomac  : 

Quand  on  crie  :  En  avant  la  flotte  ! 

Et  qu’i’  faut  emporter  l’morceau... 

I’s  n’flasquent  pas  dans  leur  culotte 
Les  Chi’  dans  l’eau, 

En  avant  les  Chi’  dans  l’eau  ! 

Aristide  Bruant. 


Adieux  à  1897 

( Air  connu.) 

—  C’est  moi  qui  suis  le  Temps  quijfile... 


Brigitte 


PAR 


Georges  LOISEAU 


Pour  Paul  Gavault. 


a!  Ho  !...  La  ! 

Brice  sauta  de 
la  carriole  arrêtée. 

—  Attends!... 
Attends  une  mi¬ 
nute,  dit-il  en  se 
dirigeant  vers  sa 
femme  qui  s’apprê¬ 
tait  à  descendre... 
Le  temps  d’en¬ 
chaîner  la  roue... 
Je  vais  t’aider!... 
Là  !  Laisse  tes 
paquets  .  Hô  !... 
sâcrrre...  Vas-tu 
te  tenir  ! 

Il  sauta  sur  les 
guides.  La  jument 
s’impatientait  flai¬ 
rant  son  écurie.  Se  rapprochant  du  marchepied  : 

[. —  Viens  maintenant! 

Il  tendit  les  bras  à  la  jeune  femme,  l’enleva  de  la  voiture, 
la  posa  légèrement  à  terre,  l’embrassa  dans  le  cou  en  passant. 

—  C’est  frais,  fit-il  en  souriant. 

Puis  se  retournant  vers  la  porte'dela  maison  close  et  sortant 
une  clé  de  sa  poche. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  Madame.  Entrez,  ouvrez  partout,  moi 


je  vas  dételer.  On  déballera  le  gros  demain  dans  la  matinée. 

Marceline  pénétra,  donna  du  jour  aux  trois  pièces  vastes, 
revint  dans  la  chambre  à  coucher,  l’inspecta  avec  attention. 

De  la  grange  et  de  l’écurie  venaient  au  travers  du  mur  le 
reculement  du  cheval  et  de  la  voiture,  le  bruit  des  chaînes 
ballantes  dans  les  brancards  de  la  carriole,  le  pas  de  la  bête 
gagnant  sa  place,  les  «  Tourne!  »  et  les  «  Ho!»  de  Briçe 
désharnachant. 

Seule,  Marceline  se  demandait  pourquoi  elle  était  là.,. 

C’était  son  mari  ce  rustre  à  figure  ronde  et  rubiconde. 

Elle  s’étonnait  d’avoir  dit  «  oui  »  à  la  mairie  et  à  l’église, 
en  le  voyant  en  photographie  sur  la  cheminée,  trop  gras  dans 
son  dolman  étroit  de  sous-off  d’artillerie. 

Et  la  sensation  qu’elle  était  liée  à  cet  homme  qu’elle 
n’aimait  point,  vers  lequel  aucune  aspiration  ne  l’entraînait, 
la  laissait  hébétée. 

11  avait  un  petit  bien,  c’était  un  bon  enfant,  un  excellent 
parti.  Son  père  les  avait  accordés  sans  qu’elle  ait  trouvé 
motif  à  le  contredire. 

Mais  pourquoi,  les  choses  engagées,  lorsqu’il  lui  avait  amené 
un  beau  dimanche  à  l’assemblée  son  futur  garçon  d’honneur, 
avait-elle  ressenti  du  trouble  en  dansant  avec  lui?  Pourquoi 
avaient-ils  échangé  des  mots  qui  décelaient  plus  de  sympa¬ 
thie  fluide  que  n’en  comportait  leur  ordinaire  signification? 

N’était  ce  pas  cela  l’amour,  ce  mystérieux  aimant,  cette 
attirance,  tant  de  pensers  involontaires  et  d’inutiles  rêveries? 
Sans  se  répondre  elle  revint  à  sa  question  première, 

—  Pourquoi  était, -elle  là  ?... 

Brice  reparut,  lui  prit  la  taille  à  la  sourdine. 

—  Oh  !  Tu  m’as  fait  peur? 

Marceline  dit  cela  d’une  voix  blanche. 

—  Tu  regardais?  fit  Brice,  épanoui. 

—  Oui...  je  regardais. 

—  C’est  propret,  pas?  maison  bien  tenue? 

—  Oui... 

Marceline  s’attachait  aux  détails. 

—  On  dirait, dit-elle  lentement, que  la  main  d’une  femme  a 
passé  là. 

—  D’une  femme?  répéta  Brice  soudain  décontenancé,  à 
quoi  vois-tu?... 

—  Je  ne  sais... 


—  8  — 


Brice  la  dévisageait  du  fond  du  fauteuil  dans  lequel  il 
s’était  laissé  choir,  tandis  qu’elle  restait  loin  de  lui,  les  yeux 
ailleurs. 

—  Marceline?... 

—  Hein! 

—  Tu  ne  m’as  pas  encore  embrassé  depuis  que  tu  es  dans 
ta  maison.  Tu  ne  veux  pas  venir  t’asseoir  là...  sur  mes 
genoux?  Pas  de  danger  des  gêneurs  ici  !... 

Elle  se  rapprocha,  docile  et  froide,  s’assit. 

—  Est-ce  que  ma  petite  femme  ne  serait  pas  câline?  lui 
murmura-t-il  à  l’oreille. 

Sans  un  mot,  veule,  indifférente,  elle  s’abandonna  aux 
caresses  qu’il  quémandait,  donna  son  cou  mais  refusa  sa 
bouche  sournoisement,  en  détournant  le  visage. 

—  Je  voudrais  ma  caisse,  lui  dit-elle  tout  à  coup  en  se 
levant  comme  pour  changer  le  tour  de  l’entretien.  Vou¬ 
drais-tu  me  la  donner  ! 

• —  Mais  oui. 

Il  était  debout.  Touchée  urut  de  même  de  son  empresse¬ 
ment,  elle  sourit  et  ajouta  : 

—  Un  petit  caprice!  Mais  j’ai  besoin  de  quelques-unes  de 
mes  affaires  et  je  crois  bien  que  j’ai  oublié  mes  brevets...  tu 
sais  mes  brevets  encadrés. 

—  Non,  je  les  ai  mis  moi-même  au  fond  de  la  malle,  calés 
par  des  mouchoirs.  Je  vais  te  la  chercher  ta  caisse. 

Et  Brice  sortit. 

—  Dommage!... 

Le  mot  s’enfuit  des  lèvres  de  Marceline  léger  comme  un 
soupir. 


II 

— -  Alors?...  demanda  Barcueil  très  intrigué. 

—  Alors  c’est  vrai.  Elle  est  partie.  Voici  trois  jours.  Elle 
a  sevré  l’enfant  et  elle  est  partie,  sans  plus... 

—  C’est  inouï  !... 

Brice  était  atterré. 

Depuis  vingt-deux  mois  qu’il  était  marié,  il  ne  s’était 
aperçu  de  quoi  que  ce  soit.  Rien  n’était  apparu  d’anormal 
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pour  lui  indiquer  que  Marceline  pensait  à  oublier  ses  devoirs. 

— -  Dire,  complétait-il,  que  je  me  croyais  aimé?...  non! 
J’eus  vite  compris  qu’elle  me  supportait  seulement  et  je  lui 
laissais  voir  parfois  que  son  indifférence  me  faisait  peine.  Je 
n’étais  pas  pourtant  un  mari  exigeant.  J’ai  le  caractère  égal... 
Mais  elle  ne  me  confiait  rien.  Jamais  un  mot  affectueux.  Des 
journées  tout  entières  elle  restait  silencieuse,  interrompant 
ses  petits  ouvrages  pour  rêvasser.  «  Je  n’ai  rien,  »  me  répon¬ 
dait-elle  si  je  l’interrogeais.  J’avais  cru  que  l’enfant  la  ratta¬ 
cherait  à  moi...  Elle  est  partie  !  Ce  n’est  pas  possible...  Répète- 
moi  que  ce  n’est  pas  possible  !...  Oui?  Pourquoi?  Je  l’avais  prise 
sans  dot.  Ce  n’est  pas  quelques  billets  de  mille  francs,  sept, 
huit...  Elle  avait  tout  ce  qui  lui  fallait  ici...  Pas  un  mot  plus 
haut  que  l’autre...  Je  me  souviens  encore  comme  j’étais 
joyeux  de  l’enlever  de  chez  son  père,  à  l’ancienne  mode, 
avec  ses  souvenirs,  son  mobilier,  cette  commode...  Elle  était 
perchée  sur  tout  cela  enfaîté  dans  la  carriole.  Je  lui  ai  donné 
la  clé.  Elle  est  entrée  ici...  Elle  m’a  dit  :  «  On  dirait  qu’une 
femme  a  passé  par  là...  »  Brigitte! 

—  Elle  savait  peut-être? 

—  Non.  Ce  n’est  pas  cela.  J’ai  quitté  Brigitte  dès  que  son 
père  me  l’eut  accordée.  Je  ne  l’ai  jamais  revue  Brigitte.  Ah! 
Brigitte  ! 

—  Celle-là  était  une  bonne  femme. 

—  J’ai  voulu  une  femme  qui  satisfît  mon  amour-propre... 
Elle  est  partie...  Elle  m’a  laissé  un  mot  d’écrit,  ce  papier... 

Brice  se  leva,  alla  à  la  table,  tendit  à  son  ami  trois  lignes 
d’une  écriture  hâtive. 

—  Lis...  tu  peux  lire  toi-même. 

«  Ne  me  fais  pas  chercher...  Ne  me  cherche  pas... 
J’aimais  ailleurs.  Plus  tard  tu  sauras  qui.  Pardonne-moi.  » 
C'est  insensé. 

—  Je  l’ai  fait  chercher.  On  l’a  vue  au  chemin  de  fer,  il  y  a 
trois  jours.  Elle  a  pris  un  billet  pour  Paris.  Et  je  suis  là, 
moi,  avec  mon  fils...  sans  mère  !  Pauvre  petit! 

Des  larmes  sortaient  des  yeux  gonflés  de  Brice,  tombaient 
à  terre  mollement,  séchaient  sur  le  carrelage. 

Les  deux  amis  de  régiment  se  regardaient,  ne  trouvant  rien 
à  ajouter  à  ce  tableau  d’une  situation  lamentable. 

—  Qu’est- ce  que  tu  vas  faire? 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse?  interrogeait  à  son  tour  Brice 
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indolent,  sans  force  de  réaction.  Je  m’habituerai.  J’élèverai 
l’innocent.  Je  verrai.  Je  ne  sais  pas  moi.  Je  n’ai  pas  réfléchi. 
Je  ne  peux  pourtant  pas  la  tuer  parce  qu’elle  était  malheu¬ 
reuse  avec  moi  !... 


III 

Deux  autres  mois  passèrent. 

Marceline  n’était  pas  réapparue.  Mais  Brice  savait  à  quoi 
s’en  tenir.  Elle  était  allée  rejoindre  son  ex-garçon  d’hon¬ 
neur.  Tous  deüx  étaient  partis  à  l’étranger,  en  Belgique, 
croyait-on, pour  un  établissement. 

Un  à  un,  il  avait  retrouvé  les  fils  de  leur  intrigue. 

Barcueil  l’avait  aidé  dans  cette  tâche  douloureuse. 

La  saison  d’hiver  s’avançait.  Les  jours  raccourcissaient. 

Brice  avait  mis,  obligé,  son  enfant  en  nourrice;  et  la  soli¬ 
tude  devant  l’âtre  lui  pesait  sur  le  cœur  chaque  jour  plus 
lourdement.  / 

La  femme  de  journée  partait  de  bonne  heure.  Les  soirées 
s’allongeaient,  s’écoulaient  dans  un  silence  profond,  mortel, 
que  troublait  à  peine  le  hululement  d’une  chouette  sur  la 
cheminée. 

Un  soir  de  faiblesse,  Brice  écrivit  à  Brigitte. 

Ils  s’étaient  séparés  sans  prononcer  de  mots  irréparables. 

11  ne  lui  devait  rien,  ne  lui  ayant  rien  promis,  ne  l’ayant 
pas  eue  sage.  Elle,  savait  qu’il  penserait  un  jour  à  se  marier 
et  qu’elle  ne  serait  pas  l’épousée.  Elle  lui  devait  du  bonheur 
et  tout  en  élevant  des  regrets,  elle  se  conformait  aux  néces¬ 
sités  pénibles  de  l’existence. 

Alors,  tandis  que  Brice  était  allé  faire  sa  cour,  elle  avait 
mis  tout  en  ordre  minutieusement  dans  la  maison,  avait 
soigneusement  aboli  tout  souvenir  d’elle-même,  fait  ses  pré¬ 
paratifs  de  départ,  cherché  de  l’ouvrage  en  ville,  puis  l’avait 
attendu  pour  les  adieux. 

Le  cœur  gros,  un  soir  elle  s’était  mise  en  route.  Il  l’avait 
bien  embrassée,  lui  avait  assuré  quelques  mois  d’existence, 
lui  avait  fait  jurer  de  penser  à  lui  en  cas  de  besoin,  et  comme 
Brigitte  l’aimait  très  sincèrement,  elle  avait  puisé  dans  son 
amour  même  des  raisons  de  se  résigner. 


% 
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Dans  sa  lettre  elle  lut  une  désolation  et  s’empressa  de  se 
rendre  à  son  appel. 

Elle  trouva  Brice  vieilli. 

Il  lui  demanda  pardon  de  l’avoir  appelée  si  brusquement, 
sans  savoir  si  elle  était  libre  seulement,  mais  il  ne  pouvait 
attendre  de  trouver  une  âme  compréhensive  pour  y  épancher 
son  chagrin  !  A  qui  pouvait-il  mieux  se  confier? 

Et  dans  le  cœur  attendri  de  Brigitte  il  déposa  le  secret  de 
sa  détresse. 

Lorsqu’elle  fut  sur  le  point  de  partir,  étant  déjà  près  de  la 
porte  pour  aller  atteler  sa  voiture  et  la  reconduire,  Brice  la 
prit  dans  ses  bras  et  lui  demanda  de  rester. 

—  Où  vas-tu  retourner?  lui  dit-il,  me  laisseras-tu  retomber 
à  ces  tristesses  desquelles  ta  présence  m’éloigna  un  instant. 
J’ai  comme  tant  d’autres  stupidement  dédaigné  le  bonheur  pré¬ 
sent  pour  le  hasard  d’une  course  àl’imprévu.  Je  t’aimais  bien. 
En  te  voyant, en  te  retrouvant  bonne  et  compatissante  comme 
autrefois,  je  sens  que  je  dois  encore  t’aimer.  Tu  seras  ma 
compagne  et  pour  la  vie!...  ma  femme,  veux-tu? 

Brigitte  pesait  en  elle  chaque  parole  tombant  de  la  bouche 
de  Brice. 

—  Je  m’appuierai  sur  toi,  comme  naguère.  Tu  seras  ma 
«  douce  »...  Rappelle-toi? 

Il  la  pressait  contre  son  sein  dans  une  émotion  de  vraie 
tendresse... 

—  Et  tu  me  laisseras  élever  le  fils  qu’elle  a  laissé?  plaça-t- 
elle  timidement,  anxieuse  de  la  réponse. 

—  Et  ce  sera  notre  enfant...  ton  enfant  Brigitte.  Pourquoi 
non? 

—  Alors  ferme  la  porte  et  donne-moi  un  baiser,  un  bon 
baiser  comme  autrefois,  je  reste.  Je  recueille  les  abandonnés. 

Il  l’étreignit  le  cœur  noyé  de  joie, 

—  Nous  irons  le  chercher  demain,  ajouta-t-elle,  le  pauvre 
petit  mignon!... 


Georges  LOISEAU. 


TROTTINS,  -  par  STEINLEN 


Mince  de  retroussage! 

Tiens!  fme  gênerais  pour  une  fois  que  j’ai  des  bas  et  des 


souliers  à  peu  près..( 


Petites  fables 

sans  morgue 


Nous  sommes  les  petits  cabinets, 

Les  petits  cabinets  de  province  ; . 

Ceux  que  l’on  évince 
Que  l’on  met 
Très  loin,  très  loin, 

Tout  au  fond  des  jardins, 

Près  des  tas  de  fumiers, 

Des  volières,  des  chenils, 

Des  écuries, 

Des  basses-cours,  voire  même  des  vergers. 

Nous  sommes  les  petits  cabinets  : 

—  Ceux  qu’on  ne  daigne  pas  nommer  «  water-closets  » 

Ni  «  lieux  d'aisance  » 

—  Ce  serait  sans  doute  une  offense  — 

Mais  on  nous  donne  des  noms  extraordinaires, 

Des  noms  idiots 

Qui  font  croire  que  nous  sommes  originaires 

De  l’île  de  Cliio . 

Nous  sommes  sales  et  laids, 

On  nous  néglige  ! 

Sommes-nous  donc  tellement  indignes, 

S’il  vous  plaît? 
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N’avons-nous  pas  les  mêmes  attributions, 

Les  mêmes  fonctions 
Que  ceux  de  la  capitale, 

Des  chefs-lieux  et  des  villes  principales? 
Mais  non  !  nos  sièges  sont  de  bois  brut 
Et  le  rabot  tant  désiré  nous  a  dit  :  «  Zut  !  » 

Il  a  préféré  glisser 
Sur  nos  confrères 
Mieux  aménagés, 

Cirés,  vernissés, 

Voués  aux  aristocrates  derrières! 

Notre  ouverture  est  béante, 

Géante. 

Le  regard  y  plonge  à  l’infini 
Et  n’en  voit  pas  le  fond  —  Ironie  !  — 

Pour  nous  point  d’élégance  : 
Point  de  cuvette  de  faïence, 

Point  de  bouton 

Faisant  jaillir  un  hygiénique  tourbillon, 

Point  de  petits  balais  de  chiendent. 

Nous  sommes  dégoûtants  ! 


Et  pour  le  papier...  point  de  boîte  ! 
On  le  jette  à  gauche,  à  droite  ; 

On  ne  le  coupe  même  pas  en  petits  carrés 
Et  ce  sont  parfois  des  journaux  entiers, 
Des  revues  de  littérature 
Qui  tombent  dans  notre  ouverture. 


Et  nos  murs  ! 
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Ah  !  nos  murs  salpêtrés, 

Parfois  pourtant  couverts  de  journaux  illustrés  : 
—  Portraits  d’actrices, 

—  Poires  de  ministres, 

—  Tableaux  de  grands  artistes! 

Quelquefois  on  nouf  couronne 
De  ronds 
En  paillasson  : 

Voilà  le  seul  luxe  qu’on  nous  donne  ! 

Car  nous  ne  sommes  que  les  petits  cabinets 
Les  petits  cabinets  de  province 


Que  l’on  évince... 


Eh  bien,  soit!  nous  acceptons  la  guerre 
Et  nous  serons  les  prolétaires  ! 


Pierre  Kiroul. 


CONSEIL  D’AMI.  —  par  DE  BER 


—  Un  pon  gonzeil,  laizez-la  ze  gombromettre  la  brémière... 


Vers  les  Châteaux 


I 

CELUI  OU  ON  NE  VA  PLUS 


on,  vous  ne  pouvez  vous  ima¬ 
giner  quelle  folle  vie  on  mène 
cette  année  aux  Trambles.Nous 
sommes  parvenus  à  faire  fu¬ 
sionner  la  petite  ville  voisine 
avec  les  châteaux;  ce  ne  sont 
que  noces  et  festins,  parties  de 
chasse  et  comédies  ;  toute  la 
semaine  on  est  sur  la  brèche  et 
le  dimanche  on  recommence. 
Nous  ne  savons  plus  ce  que  c’est 
que  le  repos.  Le  29  septembre, 
nous  avions  ici  vingt-huit  per¬ 
sonnes,  tout  le  d’Hozier  des 
environs;  on  a  lunché  et  bostonné  jusqu’à  quatre  heures  du 
matin,  on  s’est  séparé  au  petit  jour,  ces  messieurs  pour  aller 
battre  les  fourrés  ;  je  dis  ces  messieurs,  les  hommes  mariés, 
car  les  célibataires  voulaient  nous  emmener  boire  le  lait  des 
fermes.  Enfin,  on  s’est  tant  amusé  qu’à  la  prière  générale, 
nous  récidivons  dimanche  et,  samedi  prochain,  à  six  heures 
et  demie  précises,  la  fête  recommence! 

«  Êtes-vous  des  nôtres  ? 

«  Et  les  intrigues?  m’allez-vous  dire.  Il  est  certain  qu’il 
s’en  ébauche,  mais  je  ne  vois  rien  et  ne  sais  rien;  les  murs, 
chez  moi,  n’ont  pas  d’oreilles  et,  les  portes  de  mes  chambres 
d’amis  n’ont  jamais  grincé  sur  leurs  gonds  :  on  sait  parfois 
être  châtelaine. 

«  Tout  ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c’est  que  toute  la  belle 
jeunesse  du  pays  est  aux  anges,  a  surnommé  les  Trambles  le 
château  de  Cocagne,  qu’elle  chevauche  et  flirte  tout  le  jour, 
bat  la  forêt  et  lunche  dans  les  fermes,  et  qu’on  bostonné  et 
flirte  encore  la  nuit  et  que  les  Parisiennes,  laides  ou  jolies, 
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sont  fort  au  goût  de  ces  messieurs  du  28e,  car,  autre  bonne 
nouvelle,  La  Capelle  est  maintenant  ville.de  garnison. 

«  Enfin,  si  l’on  frissonne  encore  aux  Trambles,  ce  n’est 
plus  que  de  plaisir.  Les  rayés  de  nos  listes  (nous  avons  dû 
épurer  à  cause  de  Suzanne  qui  va  sur  ses  seize  ans),  n’appel¬ 
lent  plus  les  Trambles  que  le  petit  Moulin-Rouge.  Accourez 
donc  vite  y  perdre,  en  bonne  compagnie,  votre  excellente 
réputation,  » 

Cette  petite  circulaire,  dirigée  avec  quel  art  savant!  est 
diplomatiquement  adressée  aux  quatre  coins  de  la  France; 
malheureusement  on  la  connaît,  et  s’il  est  un  château  somni¬ 
fère  entre  tous,  de  léthargique  ennui  et  de  périlleux  séjour 
pour  ses  invités,  en  butte  à  tous  les  caprices  énervés  de  leurs 
hôtes,  c’est  bien  celui  dont  par  copie  conforme,  il  nous  est 
tracé  ce  programme  alléchant,  ce  menu  tentateur,  cette 
adroite  peinture  de  perdition. 

Si  vous  aviez  un  pied  dans  un  journal,  à  la  série  des  plai¬ 
sirs  annoncés,  la  main  de  votre  hôtesse  eût  sûrement  ajouté 
des  noms  :  comtesse  de  Zanzibar,  marquise  de  Cinq-Romans 
(tous  en  trente  chapitres),  duc  de  Cazimazas,  vidame  de 
Poissy,  baron  de  Gondrebande,  chanoinesse  d’IIuzaige  et 
autres  chevaliers,  tous  les  pèlerins  du  cimetière  d’Ixelles,  les 
derniers  demeurés  fidèles  au  souvenir  de  Boulanger, les  seuls 
qui  en  parlent  encore,  les  seuls  qui  se  le  rappellent,  car  cela 
vous  pose  un  homme  d’avoir  été  de  la  suite  du  général,  légers 
chevaux  de  retour  sinon  chevau-légers. 

Ah!  les  plaisirs  des  Trambles, les  longues  journées  d’ennui 
dans  ce  pays  perdu  de  grands  bois  et  d’étangs,  au  ciel  bas, 
perpétuellement  crevé  de  torrentielles  pluies,  les  longues 
journées  de  spleen  sans  pouvoir  sortir,  confiné  dans  le  clair 
obscur  d’une  bibliothèque  déjà  sombre  par  cet  octobre  malade 
et  d’anciens  vitraux  encore  assombris,  l’agonie  de  l’intelli¬ 
gence  et  l’affreuse  détresse  de  toute  votre  âme  dans  cet  isole¬ 
ment  et  la  mélancolie  de  ce  morne  petit  jour,  et  les  soirées 
donc,  les  soirées  du  pays,  qui  s’éteint,  et  tout  le  reste  à  l’ave¬ 
nant. 

Croyez-en  donc  les  circulaires  ! 

Non,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  quelle  folle  vie  on 
mène  cette  année  aux  Trambles  ;  ces  bons  Trambles  où  l’on 
ne  va  plus,  et  pour  cause.  A  bon  entendeur,  salut  ! 

Raitif  de  la  Bretonne. 


MÉFIANCE.  —  par  LÉON  DAX 


—  Tu  peux  t’taper,  mon  vieux...  L’crédit  est  mortl 


Le  Bourgeois 

de  Vaugirard 

PAR 

George  BONNAMOUR 

(Suite)  (1) 

e  t’en  prie,  père  !  tu  me  fais 
peur!  supplia  Mlle  Miroir 
en  se  dégageant  et,  ne  pou¬ 
vant  supporter  plus  long¬ 
temps  de  voir,  sur  le  visage 
adoré  de  son  père  la  même 
effrayante  et  bestiale  con¬ 
vulsion  qu’elle  avait  vue  sur 
la  face  de  l’autre,  là-bas 
dans  la  petite  chambre  le 
même  soir  où  elle  s’était 
donnée,  elle  quitta  la  cham¬ 
bre,  s’enfuit  en  criant  : 

—  J’ai  peur  ! 

Hébété,  plongé  dans  une 
stupide  inconscience,  un 
long  moment  le  vieillard  de¬ 
meura  debout  au  milieu  de 
la  chambre,  puis  rendu  à 
lui-même  un  frisson  de  ter¬ 
reur  le  secoua.  Il  vit  le  lit 
vide,  la  porte  ouverte,  et  s’élança  dans  l’escalier  tout  en 
bégayant  l’affreux  cri  désolé  de  remords  impuissant  qu’il 
avait  eu  tantôt,  tandis  qu’au  tour  de  lui  la  fête  s’éteignait  dans 
les  cris,  les  rires  et  les  ritournelles  : 

—  Pourquoi  suis-je  comme  ça...  Mon  Dieu! 

Il  descendit  au  rez-de-chaussée.  Le  vestibule,  la  salle  à 
manger  étaient  déserts. 

—  Henriette  où  es-tu? 

Personne  ne  répondit.  La  vieille  bonne  réveillée  mais 
tremblante  de  peur  n’osait  pas  bouger.  M.  Miroir  remonta 


1.  Lire  le  commencement  dans  le  numéro  17. 
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l’escalier,  fouilla  les  chambres  clu  premier  étage  et,  haletant 
d’angoisse,  une  seconde  fois  cria  : 

—  Henriette  !...  Henriette  !... 

Alors,  désespéré,  les  jambes  tremblantes,  il  gravit  le 
second  étage,  la  lampe  à  la  main  et  la  posant  sur  le  palier, 
cogna  du  poing  contre  la  porte  de  la  bonne  : 

—  Levez- vous...  Levez- vous  tout  de  suite  !... 

Puis,  sans  attendre,  il  chercha  dans  la  pièce  voisine,  une 
chambre  d’ami  qu’il  trouva  vide.  Mais  comme  il  refermait 
la  porte  en  se  lamentant  il  vit  en  face  le  grenier  ouvert  : 

«  Elle  est  là,  parbleu  !  ».  —  Et  il  entra. 

Le  clair  de  lune  glissant  par  la  baie  inondait  le  parquet 
d’une  douce  lumière  qui  rendait  plus  noire  l’ombre  entre  les 
poutres,  dans  les  encognures. 

Il  y  avait  là  des  meubles  entassés,  des  malles,  un  amas 
d’inutiles  débris.  M.  Miroir  tâtonnait,  trébuchait,  lorsqu’une 
ombre  soudain  glissa  sur  la  vitre  et  la  clarté  qui  noyait  le 
parquet  de  son  onde  argentée  s’évanouit.  Le  vieillard  leva 
les  yeux.  C’était  un  nuage,  un  nuage  énorme  ayant  l’effrayant 
aspect  d’une  bête  noire  ailée  qui  voilait  la  lune.  D’autres 
bientôt  surgirent  à  sa  suite,  contournés,  sinistres,  emplissant 
le  ciel  d’un  grand  vol  effaré  d’ombres  menaçantes. 

M.  Miroir  avançait  dans  la  pièce  obscure,  ses  mains  sou¬ 
dain  frôlèrent  une  étoffe  et  il  vit  le  corps  de  sa  fille  qui  se 
balançait  pendue  à  une  poutre.  La  cordelière  arrachée  de  sa 
robe  de  chambre  lui  serrait  le  cou  et  les  yeux  grands  ouverts, 
raidie,  morte,  le  ventre  en  avant,  elle  semblait,  la  bouche 
démesurément  béante  et  la  face  crispée,  hurler  encore  son 
cri  d’épouvante  et  de  dégoût  : 

—  J’ai  peur  ! 

Atterré,  M.  Miroir  regardait,  frappé  d’imbécillité,  n’enten¬ 
dant  pas  la  voix  étouffée  de  la  vieille  bonne  qui,  sur  le  palier, 
demandait  : 

—  Monsieur,  où  êtes- vous? 

Le  corps,  lentement,  oscillait  et  saisi  d’un  rire  de  démence, 
le  vieillard  immobile  semblait  avec  son  regard  fixe,  se 
repaître  encore  comme  d’une  dernière  joie  et  d’une  barbare 
volupté  de  l’horreur  qui,  soudain,  émanait  du  grenier  noir 
et  silencieux,  et  de  la  face  morte  aux  prunelles  étranges,  et 
du  ciel  monstrueux  où  rêvaient  des  chimères... 

George  Bonn  amour. 


Bonne  année 


Moi,  ça  m'emmerde  F  jour  de  Fan  : 
C'est  des  giri’s,  c’est  des  magnières, 
On  dirait  qu’on  est  des  rosières 
Qui  va  embrasser  sa  maman. 
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C’en  est  des  fricassé  s  d’museau  : 

Du  p’tit  môme  à  la  trisaïeule, 

Les  gén’rations  s’iich’nt  la  gueule... 

En  d’dans  ça  s’dit  :  Crèv’  donc,  chameau  ! 

Su’  l’boul’vard  on  n’est  pus  chez  soi  : 

Ya  ’cor’  pusd’mond’  que  les  dimanches, 
Autour  d’un  tas  d’baraqu’  en  planches, 

Des  magnièr’s  de  nich’  oùsqu’on  voit  : 

Des  poupé’s,  des  sing’s,  des  marrons 
Glacés,  des  questions  nouvelles, 

Des  dragé’s,  des  porichinelles. 

J’te  vas  en  fout’,  moi,  des  bonbons  ! 

Tas  d’prop’  à  rien,  tas  d’saligauds, 

Avec  vos  môm’,  avec  vos  grues, 

Vous  m’barrez  l’trottoir  et  les  rues, 

J’peux  pus  ramasser  mes  mégots  ! 

C’est  qu’il  a  du  mal,  el’trottoir, 

Pour  caler  les  jou’  à  son  monde  : 

J’peux  pus  compter  su’  ma  gironde, 

On  me  l’a  ramassé’  Faut’  soir. 

Et  faudrait  qu’  j’ay’  el’cœur  content? 

Ah!  nom  de  Dieu  !  c’est  rien  de  J’dire  : 
J’étais  ben  pus  chouett  sous  l’empire..., 

Ça  m’emmerdait  pas  l’jour  de  l’an  ! 

Aristide  Bruant. 


Le  Gérant  :  Marius  Hervochon. 


Aristide  Bruant 

Une  nouvelle  chanson.  —  D’mandez 
la  «  Patrie  !  » 


A  l’ouverture  du  Little  Palace,  le  nouveau 
et  déjà  célèbre  établissement  de  la  rue  de 
Douai,  le  Tout-Paris  —  qui  était  venu  à  cette 
inauguration  —  fut  bien  étonné  de  voir  s’a¬ 
vancer  sur  la  scène,  au  deuxième  acte  de 
Ta  Girl...  Bébé  /  la  spirituelle  revue  de  Max 
Viterbo ,  Aristide  Bruant  en  personne  ; 
Bruant,  avec  son  ample  chapeau  de  feutre, 
son  légendaire  cache -né?  rouge,  son  com- 

Eletde  velours  noir,  botié  et  le  gourdin  en 
ataille  ;  Bruant,  le  Parisien  —  mieux  —  le 
Montmartrois  par  excellence  ;  Bruant,  qui 
avait  quitté  son  château  —  oui,  ma  chère  — 
pour. venir,  chez  M.  Berny,  se  faire  encore 
applaudir  et...  engueuler  un  peu  ses  contem¬ 
porains. 

De  son  domaine  du  Loiret  il  nous  appor-  ! 
tait  un  répertoire  nouveau...,  digne  de  l’an¬ 
cien. 

Parmi  ses  nouvelles  chansons,  nous  som¬ 
mes  heureux  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  —  qui  l’ont  déjà  entendue  ou  qui 
vont  aller  l’entendre  —  la  complainte  de 
P' lit  Gria,  dédiée  à  la  Patrie  : 

P’tit-Gris 

C’est  en  hiver  qu’on  m’a  trouvé, 

Un  beau  matin,  sur  le  pavé, 

Entortillé  dans  un  bout  d'iaine, 

Près  d’là  Seine. 

Et  j’ai  poussé,  tout  doucett’ment. 

Sans  savoir  pourquoi,  ni  comment, 

Avec  les  mômes  d’là  racaille 
Et  d’là  canaille. 

REFRAIN 

C’est  moi  P’tit-Gris, 

Le  p’tit  loüpiot  des  ru’s  d’Paris, 

Et  dans  la  grand’ville, 

Où  que  j’me  faufile. 

Tous  les  soirs  ej’crie  : 

D’mandez...  La  Patrie! 

J’ai  pas  jamais  appris  d’métier. 

J’ai  toujours  vécu,  dans  l’papier. 

Du  boniment  des  journalistes 
Et  des  listes 

De  tous  les  numéros  gagnants 
Et  des  lot’ri’s  d’un  tas  d’feignants 
Et  des  vann’  et  des  balançoires... 

Ohé  l  ies  Poires  !... 

L’hiver  je  m’ehauff’  les  abattis 
Et  1’  bout  du  blair,  que  j’me  rôtis, 

Au  feu  du  bras’ro  qui  pétille 
Et  qui  grille... 

L’été  quand  ej’  cuis  dans  mon  jus. 

Quand  j’ai  trop  chaud...  que  j’  n’en  peux  pus, 

Ej’  vas  m’offrir  un  verr’  de  glace 
A  la  Wallace. 

N’empêch’  que  c’est  déjà  rupin 
D’arriver  à  gagner  son  pain  :  1 

Nous,  on  n’est  pas  des  fils  de  prince 
Et  pis  mince  ! 

Qu’i’  vaut  mieux  fair’  tous  ces  trucs-là 
Que  d'boulotter  du  Panama 
Ou  d’voler  du  pognon  aux  Courses 
Et  dans  les  bourses. 

(On  trouve  la  musique  chez  MaUrel,  1,  passage 
de  l’Industrie). 


Cette  complainte  prouve,  une  fois  da  plus, 

3ue  Bruant  est  toujours  le  bon  chansonnier 
es  petits  et  le  poète  parisien  des  faubourgs. 
Malgré  la  forme  rude  et  voulue,  l’expres¬ 
sion  brutale,  mais  toujours  exacte,  Bruant 
sait  trouver  la  note  émue.  De  toute  son  œu¬ 
vre  il  se  dégage  une  philosophie  ironique  et 
cinglante,  une  moralité  profonde  qui  frappe 
et  demeure. 

Aristide  Bruant  nous  revient  :  Vive 
iaut  !  —  R.  d’A.  Z 


DU  BEUGLANT  AU  LUTRIN 

Du  Figaro  : 

Une  élégante  automobile  partit  de  Fontainebleau  un  de 
ces  derniers  dimanches. 

Les  voyageurs  étaient  gens  de  loisir.  Ils  s’en  allaient 
sans  hâte  le  long  des  belles  routes. 

Vers  onze  heures,  on  donna  ordre  au  chauffeur  d’ar¬ 
rêter  sur  la  place  d’un  petit  village,  devant  l’église.  Sur 
un  simple  signe,  les  dix-huit  chevaux  stoppèrent,  do¬ 
ciles,  et  les  touristes  descendirent. 

On  ôta  lunettes  et  voilettes,  on  releva  d’une  chique¬ 
naude  les  frisons  égarés,  on  tapota  les  jupes,  on  défripa 
les  jaquettes  et  toute  la  bande  entra  dans  la  petite  église. 

La  messe  allait  finir.  Dans  une  modeste  tribune  où 
J  soupirait  un  petit  orgue,  deux  voix  alternaient  ;  une  voix 


de  femme,  souple  et  harmonieuse  ;  une  voix  d'homme, 

1  un  peu  rauque  mais  vigoureuse  et  bien  sonnante. 

Un  des  automobilistes,  jeune  clubman  qui  connaît  dang 
les  coins  la  vie  de  Paris  et  qui  depuis  tantôt  dix  an^ 
^s’ennuie  fidèlement  dans  les  endroits  où  l’on  s’amuse, 
tiqua  brusquement  en  entendant  cette  voix  mâle  qui 
psalmodiait  un  «  cantique  ». 

Dans  les  syllabes  un  peu  traînées,  dans  le  coup  de  voix 
rude,  dans  je  ne  sais  quelles  intonations  auxquelles  uit 
Parisien  ne  se  trompe  pas,  perçait  ce  pur  accent  mont-* 
martrois  que  l’Auvergne  nous  envie. 

—  Je  connais  cette  voix-là  I  dit  un  des  touristes. 

—  Moi  aussi,  répondit  un  autre. 

Piqués  de  curiosité,  nos  voyageurs  s’attardèrent  souî 
le  porche,  attendant  la  sortie. 

Leur  patience  fût  royalement  récompensé  :  car,  lorsque 
la  petite  porte  de  la  tribune  s’ouvrit  pour  donner  pas¬ 
sage  au  musicien,  ils  n’en  purent  croire  leurs  yeux  :  ce 
chanteur  sacré  n’était  autre  que  Bruant,  le  Bruant  des 
cabarets  de  la  Butte,  le  Bruant  vêtu  de  velours  noir  et 
cravaté  de  rouge,  qui  fit  une  fortune  rondelette  en 
eng...uirlandant  ses  concitoyens,  le  Bruant  chez  qui  les 
snobs  allaient  chercher  la  sensation  délicieuse  de  s’en¬ 
tendre  traiter  de  «  fourneau  »  et  de  «  chaussure  ». 

Maintenant,  Bruanl  chante  la  messe  dans  son  Yillage- 
Le  beuglant  l’a  conduit  aux  litanies... 

Et  cela  ne  manque  point  de  pittoresque. 


